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প্রাককথন 
ধার অনন্ত মনীষার দৃপ্ত বিচ্ছুরণে আলোকিত হয়েছে বিংশশতাব্দী, যিনি আত্মলন্ধ 
চেতনার নব যূল্যায়ণে উজ্জীবিত করেছেন মানবলত্তাকে, সেই বিতকিত মহান 
ব্যক্তি বারদ্রাগ্ড রাসেলের আবম্মরণীপ্প রচনাবলীর বঙ্গান্নবানদ করার ছুঃসাহসিক 
সারম্বত প্রষ্ধাসে নিবেদিত হয়ে নিজেকে ধন্য মনে করছি। 
ইতিপূর্বে রাসেলের অমর স্থষ্টির পূর্ণাঙ্গ ভাষান্তর হয়নি-। বিচ্ছিন্নভাবে ও 
বিক্ষিগুভাবে অনেকে এই ছুরহ কাজে ব্রতী হয়েছেন । এ প্রসঙ্গে সর্বাগ্রে উল্লেখ্য 
শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক অজিতরুষ্ণ বন্থুর নাম । তিনি রাসেলের কয়েকটি গল্প অনুবাদ 
করেছিলেন । তার রচনাবলী সযত্তবে অনুধাবন করার চেষ্টা করেছি । 
সর্দীর্ঘ ভিন বছরের পরিশ্রমে এই রচনাবলা প্রকাশিত হয়েছে । আবাদ প্রায় 
দশ ব্খ্পর পব দ্বিতীয় মুদ্রণ প্রকাশিত হল। আশা করছি, বাংলার বিদগ্ধ 
সমাজ ও চিরন্তন সাহিতামুরাগী পাঠক মহল এই গ্রন্থের অন্থনিহিভ তত্বকে 
সম্যক উপলব্ধি করতে সমর্থ হবেন 
পমকালীন প্রকাশন] শিল্পে যখন ব্যবসায়ী লোভী চোখের ছায়া পড়েছে, তখন 
শুধুমাত্র একক প্রচেষ্টায় এই জাতীয় মহৎ উদ্চোগে আত্মনিবেশ করে মৌন্সুমী 
সাহিত্য মন্দিরের প্রকাশক, শ্রীপ্রশান্ত তালুকদার শ্রদ্ধার আলনে আসীন 
রেছেন। 
পরিশেষে উল্লেখ করছি, আমার পরম শ্রদ্ধেম পিতা শ্রীঅশোককুমার সেনের 
শাম। দূর শৈশব থেকে যিনি অনন্ত নিদ্রাবিহীন রাত্রিবাহিত নিরলস আ-লাচনায় 
আমার মননে রাসেল চেতনার উন্মেষ ঘটান এবং সশ্রদ্ধ চিত্তে স্মরণ করছি, 
ত্বনামধহ্য অধ্যাপকদের, যাঁদের ন্সেহ-ছাঁগায় অতিবাহিত হয়েছে প্রেসীডেল্লী 
কলেজের বুদ্ধিদৃপ্ত মুহ্গুলে!, ধারা আমাকে রাসেল অন্ুবাথে সহায়তা 
বরেছেন। 
অন্গবাদ প্রসঙ্গে আমার একটি বিনীত স্বীকারোক্তি আছে । কোন কোন অংশে 
রাসেল প্রদত্ত শব্দের যথার্থ প্রতিশব চয়নে সাহিতারসের হানি হতে পারে, এই 
আশঙ্কায় আমি মূল-ভাবটি অন্দু রাখার চেষ্ট। করেছি । 
সমগ্র পাঠক সমাজের কাছ থেকে গঠনযূলক সমালোচনা আহ্বান করে আমার 
বক্তব্য শেষ করছি । 


নমস্কারাস্তে 
পৃথ্থীরাজ সেন 


বারদ্রাণ্ড রাসেল প্রসঙ্গে 


অবতরণিকা 


এই শতাব্দীর শ্রেষ্ঠতম মনীষী হিসেবে অনেকে চিহ্নিত করেন বারষ্রাণ্ড রাসেলকে । 
কেননা, মানব জ্ঞানের বিবিধ শাখাতে তার অনাধ়াস পদচারণ। আমাদের বিস্মিত 
করে। দর্শনের গুঢ়তত্ব থেকে দুরূহ বিজ্ঞান, সাহিত্যের অঙ্গন থেকে সমাজ- 
বিদ্যার সুত্র, এসবই ছিল তার অনায়াস আয়ত্তে । 

প্রকৃতপক্ষে একজন মনীষীর পক্ষে একটিমাত্র পাঘিব জীবনে এতগুলে। বিষয়ে 
আলোকপাত করাটা সত্যিই বিরলতম ঘটন1। মানব জিজ্ঞাসার যে শাখাতেই 
তিনি মন দিয়েছেন সেটিই হয়েছে প্ললবিত। এর অন্তরালে ছিল রাসেলের 
অসাধারণ ধী-শক্তি ও অসামান্য মেধা । 


জীবন কথা 2 


এই শতাব্দীর শ্রেষ্ঠতম মনীষী বর্রাণ্ড আর্থার উইলিয়াম রাসেলের জন্ম হয় ১৮৭২ 
সালের ১৮ই মে, মন্মথ শায়ারের (911780101051)179 ) ট্রেলাক (1161190% ) 
গ্রামে । তিনি ছিলেন লর্ড জন রাসেলের নাতি এবং ভাইকাউণ্ট আ্যাম্থারলির 
ঘিতীয় পুত্র। তার দাছু লর্ড জন রাসেল ছিলেন ইংলগ্ডের লিবারেল দলের 
প্রধানমন্ত্রী | 

রাসেলের পিত। জন্মনিয়ন্ত্রণের ত্বপক্ষে বক্তব্য রাখতে গিয়ে পার্লাষেপ্টে তার 
আসনটি হারান। তাঁর মাও ছিলেন উর্দারনৈতিক । মাত্র ছু'ব্ছর বয়সে রাসেল 
হারালেন তার মাকে, চার বছরে বাবার মৃত্যু হল। তিনি ঠাকুরমার কাছে বড 
হয়ে ওঠেন। 


জন্ম মৃহূর্তে ডাক্তার বলেছিলেন, অদ্ভূত শিশু | কেননাঃ এধরণের ছেলে বড় 
একটা চোখে পড়ে না। তাই নামকরণের সময় ঠাকুরমার ইচ্ছে ছিল, নাম 
দেওয়! হবে_-গালাহাদ। কিন্ত দিদিমা! রেগে গিয়ে ঈশ্বরের দিব্যি করে বললেন 
ষে, এই নাম দিলে সেটা পরবর্তাকালে হয়ে ধ্রাড়াবে কৌতুকের খোরাক | অবশেষে 
অনেক ভেবে-চিন্তে রাসেলের নাম দেওয়! হয় বারক্রাণ্ড। 

তার জীবনে সবচেয়ে বেশী প্রভাব ফেলেন পিতামহী লেডি রাসেল। এ ভত্র- 
মহিলা ছিলেন সমস্ত সংস্কারের উদ্ধে। বলা যেতে পারে, উনিই নিজের হাতে 
রোপিত করেন আগামী দিন্রে মহীরূহ | 

শিশু-বয়েস থেকে তিনি নাতির মনে ধর্মের প্রলেপ দেবার চেষ্ট। করেন। 
বাইবেলের প্রত্তি ছিল তার অগাধ আশ্বা। সব্দা তিনি নাতির কানের কাছে 
বলতেন বাইবেলের বিখ্যাত উক্তি--7110881 510810106 00110% & 
10111010009 0 ৫0 9৮1], 

এই উক্তিটি রাসল কোনদিন ভুলতে পারেন নি। জীবনের সাঁয়ান্ছে এসেও 
তাঁর কানের কাছে সর্দ। বাজত শিশুকালে শোনা এ শব কটি। 

“লডি রাসেল তৎকালীন ইংলগ্ডের অনেক প্রথাগত ধারণাকে ভেঙে চুণ করে 
দেন। বুটিশ বাঁজতন্রকে সমালোচনা! করে আইরিশ্রের সায়ত্ব শাসনের 
অধিকারকে সমর্থন করে তিনি বক্তৃতা দিতেন । এ বাড়ার আবহাওয়ায় এক 
দ্রিকে ছিল প্রাচীন নীতিবোধের অনুশাসন, অন্যদিকে উদার মতবাদের মুক্ত 
হাওয়া । সেই পরিবেশে রাসেলেব বাল্যজীবন অতিবাহিত হয় । 

রাসেলের বাবা ছিলেন যুক্তিবাদী । গার বন্ধু ছিলেন জন স্টুয়ার্ট মিল। 
ছেলেদের শিক্ষার জন্যে তিনি ছু'্জন নিরীশ্বরবাঁদী শিক্ষককে নিযুক্ত করেন। কিন্ত 
এই শিক্ষার পরিণতি দেখে যাবার মতো সৌভাগ্য তার হয়নি। তাঁর মৃত্যুর 
পরে রাসেল পিতামহের পেমব্রাকের বাড়িতে চলে আসেন । 

জীবন-সায়াহ্ুকালে দার্শনিক বারঝ্রাণ্ড রাসেল স্মৃতিচারণ করতে গিয়ে বলেছিলেন, 
আমার ছেলেবেল৷ ছিল সত্যই দুর্দশাগ্রস্ত। জন্মের এক বছর পরই বাব] দুরারোগ্য 
রোগে শয্যাশায়ী হয়ে পড়েন। আমার কাকা উন্া্দ হয়ে যান। দিদি রাচেলের 
নদ্ূস যখন ছু'বছর তখন মা ভিপথেরিয়ার সংক্রামণে আক্রান্ত হন। দাদা 
ফ্রাঙ্কেরও ভিপথেরিয়। আক্রমণে জীবন সংশয় হয়ে ওঠে । রাচেল ও মা একই 
রোগে মার] যান । তারপর বাবা প্রায় ১৮ মাস জীবিত ছিলেন। 
ফ্রাঙ্ক কীদছিলেন_ আমি যেন কেমন চুপ করে দাড়িয়ে পরপর সব 
দেখছিল! । 

১৮ বছর বয়ে অবধি রাসেল পিতামহর লাইব্রেরীতে পড়াশুনা করেন। তার 
দাদ) ফ্রাঙ্ক তাকে শেখাতেন জ্যামিতির দুরূহ তথ্যাবলী । তখন থেকেই 


ণ 


তিনি ইউক্লিডের প্রতি আর্ট হয়ে পড়েন। ১১ বছর বয়েস থেকে বীজগণিত 
ছিল তার প্রিয় বিষয়। কিন্ত জ্যামিত্তির সম্পাগ্গুলি তাঁকে হুভাশ করত এবং 
গ্রীক অথব1 লাতিন ভাষার প্রতি তার বিন্দুমাত্র আগ্রহ ছিল না। 

১৫ বছর বয়েসে কিশোর রাসেলের মনে এই চিন্তার উন্মেষ হয় যে জীবন এবং 
মৃত্যু ভাইনাহিক্স (101792)05 ) নুত্রদ্বার1 পরিচালিত। ১৭ বছর বয়েসে তিনি 
সর্প্রথম শেলীর কবিতার সঙ্গে পরিচিত হন। তখন থেকে জীবনের শেষদিন 
অবধি তিনি ছিলেন শেলীর মু্ধ-পাঠক। শেলীর কবিতা তাঁকে নিঃসঙ্গ 
মুহুর্তে দিত উষ্ণ সাহচর্য এবং ছুঃখের আধার রাতে জেলে দিত আশার 
প্রদীপ। 

ছোট বয়েস থেকে ধর্ম সম্পর্কে রাসেলের মনে নানা অদ্ভূত ধারণার অবতারণ। 
হয়। এর মূলে ছিল কয়েকটি ঘটনা ; যেমন, একবার মাদার শিপটন রাসেলের 
সামনে বলে ওঠেন £ ১৮৮১ সালের শেষে পৃথিবী ধ্বংস হয়ে যাবে। দেই বছরহ 
কোন একটি দিনে আকাশ ঘন অন্ধকারে ডুবে গেল। ঝড বইতে শুরু করল! 
সবাই ভাবলো, এই বুঝি বা প্রলয় কিন্ধু কিছুই ঘটল না। এমনকি ধারে 
ধীরে ১৮৮১ খুঃ কেটে গেল । যেই পৃথিবী সেই পৃথিবীই রয়ে গেল। তখন 
বালক রাসেলের মনে প্রথম সন্দেহের বীজ অগ্কুরিত হল। তাই বোধহয় আজও 
তিনি সন্দেহবাদী বলে পরিচিত । 

১৫ বছর বয়েস থেকে তিনি ক্রিশ্চান ধর্গ সম্পর্কে না"1 সন্দেহ তুলতে থাকেন। 
উর মনে হয় বাইবেলের সব কথা ঠিক নয়। তখনও অবশ ঈশ্বরে তাঁর বিশ্বাস 
ছিল। এরপরে জন স্টুয়ার্ট মিলের প্রভাবে ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্পর্কে তার মনে 
প্রশ্নজাগে। তিনি পরিণত হন চরম নিরীশ্বরবাদীতে । জীবনের শেষ দিন 
অবধি ধর্ম ও ঈশ্ণ সম্পর্কে তার এই সংশয় বজায় ছিল । ১৮৯ সালে রাদেল 
গেলেন ক্রেমব্রিজের ট্রিমিটি কলেজে । ওখান থেকে তিনি অস্কশান্ত্রে াইপোস 
পান, ১৮৯৩ সালে তিনি হলেন সপ্তম র্যাংলার । ছু'বছর বাদে দর্শনশাঙ্ত্ে 
বিশেষ সম্মানসহ প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হয়ে এ কলেজের ফেলো নির্বাচিত 
হন। 

এখানে তিনি সহপাঠীদের মধ্যে পান আগামী দিনের বিখ্যাত মানুষদের । 
ধাদের মধ্যে ছিলেন-- 98261, 01:91000100, 108165, [0090:0) [05১065. 
)101905916, 1,507 908010955 1,083 10101015010) 11155919215, 
11105171990. 

১৮৯৫ সালে রাসেল জাধানীতে গিয়ে বিখ্যাত গণিতঙ্ঞ ভাঁয়ারট্রাসের কাঁজের সঙ্গে 
পরিচিত হন। কিছুদিন তিনি জ্যামিতির ওপর অধ্যাপনা করেন। 

রাসেলের জীবনে এই সময় ঘটল এক বিরাট পরিবর্তন। ১১০০ সালে প্যারিসে 
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দর্শনের আন্তর্জাতিক অধিবেশন বসে। ওধানে গিয়ে তিনি পিয়ানোর গণিত 
সম্পর্কীয় অর্কবিদ্ার সঙ্গে পরিচিত হন। পরবর্তীকালে তিনি ১9 
11117010165 01 11909080105 নামে যে যুগান্তকারী গ্রন্থটি লেখেন তার মূল 
নিহিত আছে পিয়ানোর বন্তৃতামালায় । ১৯০২ থেকে ১৯১০ সাল অবধি 
দীর্ঘ আট বছর ধর হোয়াইট হেভের সাহায্য রাদেল 1১01001018 11910115079 0108 
নামে গ্রন্থটি রচনা করেন । এর নামকরণে হয়তে] নিউটনের বিখ্যাত গ্রন্থের 
প্রভাব পডেছিল। তাঁর! প্রত্যেকে ৫* পাউওড করে দিলেন, রয়্যাশ সোসাহটি 
দিল ২০০ পাউণ্ড এবং কেমব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয় দিল ৩০০ পাউণ্ড। এমনি ভাবে 
প্রকাশনার খরচ চালানো হয়। 

এই গ্রগ্থটি রচনা করবার সময় রাসেলের মনে এমন এক ভাবনার উদ্রেক হয় যে 
তিনি রেলওয়ে স্টেশন থেকে আত্মহত্যা করতে গিয়েছিলেন । 

১৯১২ এবং ১৯১৩ সালে প্রিন্সিপিয়ার দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড প্রকাশিত হয়। 
তখনো] সাধারণ পাঠকদের মধ্যে এ গ্রন্থটি সম্পর্কে কোন ওঁৎস্ক্য জাগেনি। 
এই গবেষণা্লক রচন] সম্পর্কে প্রখ্যাত পণ্ডিত শ্রয়েধিনজার মন্তব্য বরেন--আমার 
ধারণ] রাসেল অথব1 হোয়াইট হেড কেউই আগাগোড়। বইখানি পড়েন নি। 
রাসেল মন্তব্য করেন, আমার মনে হয় কুডিজন পাঠকও বোধ হয় এটি 
পড়েন নি। 

এই উক্তির মধ্যে রাসেলের রসিক-মনের পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 

আজ অনেক দশক পরে প্রিন্দিপিয়াকে বল হয় অঙ্গশান্ত্রের প্রামাণা গ্রন্থ। 
এটি ছিল দুই মহান বুদ্ধিজীবীর একত্র মিলনের ফল। গ্রস্থট সমাঞ্চ করে 
রাদেলের মনে হয়েছিল তিনি যেন স্থড়ঙ্গ-প্থ পার হদ্ে এলেন। প্রকৃত 
পক্ষে প্রিক্সিপিয়ার পরে রাসেল আর কোন সমধম্শর অস্কশান্ত্র বই রচনায় 
প্রবৃত্ত হন নি। তাছাড়া এর পরেই হোরাইট হেঙের সঙ্গে তার মনান্তর ঘটে 
১৯১৭ মালে হোয়াইট হেড রাসেলকে লেখ! এক চিঠিতে এই মনাস্থরের কথা 
উল্লেখ করেন। 

এ চিথিখানি রাসেশ তার বিখ্যাত গ্রন্থ 0: ছ070%/19089 ০6 019 
[750067741 ভ০11৫-এ সান্নবিষ্ট করেছেন । 

১৯০৮ সালে রাসেল লগুনের রয়্যাল সোপাউটির ফেলো নির্বাচিত তন। 
তিনি ১৯০০১ ১৯২২ এবং ১৯২৩ সালে পার্লামেন্টের নির্বাচনে 
প্রতিদ্বন্দ্বিতা করেন, কিন্তু কোনবারই জয়লাভ করতে পারেন নি। তার 
মতে! প্রথম শ্রেণীর অঙ্কবিদের পক্ষে রাজনীতির প্রতি এই আনর্ষণ 
অন্বাভাবিক ঘটন] । 

প্রথম মহাযুণদ্ধর সময়ে রাসেল যৃদ্ধবাজদের বিরুদ্ধে সাবধান বাণী উচ্চারণ 
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করেন। এর ফলে তাঁকে কারাবরণ করতে হয়। কারাগার থেকে তিনি 
রচনা করেন তার আর একটি বিখ্যাত গ্রন্থ [17000001017 1০ 
119.0)51079002] 01711080101), কারাবরণ করার জন্তে তাকে টিনিটি 
কলেজের অধ্যাপকের পদটি হারাতে হয়েছিল । কেননা, তিনি বিশ্বাস করতেন 
যে কেমব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয় থেকে সততা অপসারিত হয়েছে । 

১৯২০ সালে তিনি কমিউনিস্ট রাশিয়। ভ্রমণ করেন এবং এক শ্রমিক দলের 
প্রতিনিধি হিসেবে কমরেড লেনিনের সঙ্গে দেখখ করেন। এ ভ্রমণ অথবা 
সাক্ষাৎকার তাকে হতাশ করেছিল। এর পরে তিনি চীন দেশে যান ও 
পিকিংএর ন্তাশনাল ইউনিভারসিটিতে ভাষণ দেন। চীনকে তার ভালেো। লেগে 
ছিল। রাসেলের মতে, চীনা মান্গষ আধুনিক পৃথিবীর অন্যতম সথুসভ্য জাতি। 

রাসেলের লেখনী শম্বোত এই সময় প্রবাহিত হতে থাকে । প্রকুতপন্ষে ১৯২০ 
থেকে ১৯৪ সাল অবধি তার শ্রেঈতম সাহিত্যকীতি আত্মপ্রকীশ করে। এই 
সময় তিনি কয়েকবার মাকিন দেশ ভ্রমণ করেন । 

প্রভৃত অর্থ উপার্জন করলেও ব্যক্তিগত জীবনে স্বচ্ছলতা ছিল না। কেনন। 
তাকে নানা সমাজসেবাযূলক কাজ করতে হতো। এ সময় তিনি অনাথ 
শিশুদের জগ্তে বিগ্যালয় চালাতেন । 

১৯৩৭ সালে জি ই মুরের সহযোগিতায় রাসেল কেমব্রিজের শিক্ষাজগতে 
প্রত্য+বর্তনের চেষ্ট1 করে ব্যর্থ হন। তারপর তিনি চলে যান মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে। 
শিক'গোতে ভাসগ্ততত্ব বিষয়ে বক্তৃতা প্রদান করেন। এর পরে তাকে লস 
এগ্েলসের ক]াঁলিফোনিয়া! বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক কর হল। পরবর্তাঁ বছরে 
তাকে নিউইয়র্কে আমন্ত্রণ জানান ভ্ল। 

কিন্তু এ সন্মানপ্রাঞ্থি তীর জীবনে ঘটেনি। এর মূলে ছিল নিউইয়র্কবাসিনী 
এক মহিলার আপত্তি । এ মহিল। রাসেলের নিয়োগের প্রতিবাদ করে বলেন 
যে তাহলে তার কন্তার জীবনে নেমে আসবে অন্ধকার। কেননা রাসেল তখন 
তার ব্যক্তিগত চিন্তাধারার জন্যে বিতকিত বুদ্ধিজীবী হিসেবে চিহ্নিত হয়েছেন ! 
বিচারপতি ম্যাকগীহানের আদেশে বারঝ্রাণ্ড রাসেলকে নিউইয়র্ক বিশ্ববিদ্যালয়ে 
আনা হল না। 

এই ব্যাপারে বিশ্ববিশ্রুভ বিজ্ঞানী আইনস্টাইন মন্তব্য করেন--( যুল জার্মীন 
ভাষাতে) 

ছু 15905 16106901105 15611 
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এ বছরেই রাপেল হা'রভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে উইলিয়াম জেমস বক্তৃতামাল। প্রদান 
করেন ॥ ফিলাডেলফিয়ার বারনেস ফাউনডেশনে তীকে দর্শনশান্দের ইতিহাস 
বিভাগের লেকচারার করা হল। কিন্তু নির্দিই সময়ের আগেই তাকে অবসর 
নিতে হয়। কেননা বিশ্ববিদ্যালয় কতৃপক্ষের মতে তার ভাষণ নাঁকি তথ্যপূর্ণ ছিল 
না। পরবর্তীকালে এসব বক্তৃতা সঙ্কলন করে প্রকাশিত হল বারট্রা্ড রাসেলের 
স্মরণীয় গ্রন্থ-_ড19316118 1১711990101) । 

১৭৪৪ সালের জানুয়ারী মাসে ট্রিনিটি কলেজ ডেকে নিল। ছাব্বিখ বছর 
বার্দে কেমত্রিজ তার শ্রেষ্ঠতম মনীষীকে স্বীকৃতি জানাল। রাসেলকে কর! 
হল ট্রিনিটি কলেজেব ফেলো ও লেকচারার । এ-পর্দে তিনি পাঁচ বছর 
থাকেন। 

১৯৪৪ সালের মে মাসে নিউইয়র্কে যাবার আগে রাসেলকে আথিক সংকটের 
সামনে পডতে হয় । ইংল্যাণ্ডে ফিরে তিনি এ অবস্থা কাটিয়ে ওঠেন । 

১৯৪৮ সালে প্রকাশিত হল তীঁ'₹ আরেকটি যুগান্তকারী গ্রন্থ 4]300091) 
[070160£9--108 9000০ এরা] 11115”, এর পরে তিনি বেশ 
কিছুদিন লেখার জগৎ থেকে নিরধাসন নেন। ১৯৫০ সালে রাসেল ব্রিটিশ 
অর্ডার অব মেরিট উপাধি পান। এ বরেই তাঁকে দেওয়! হল সাহিত্যে 
নোবেল পুরস্কার। এ পুরষ্কার তিনি পেলেন ১৯২৯ সালে লেখা 77111£৩ 
800 1401215 বইটির জন্যে । এই ঘটন] তাকে অবাক করে দেঁয়। কেনন। 
কমিটির উইল অনুসারে পুরস্কার প্রাপ্ত গ্রন্থটি হবে অষ্টার সজনী শক্তির মহত্তর 
প্রকাশ কিন্তু এ বইটিতে রাসেলের মৌলিকত্বের প্রত্তিফলন বিশেষ পড়ে নি । 
গণিত-পিগ্যার নোবেল পুরস্কার দেবার প্রথা প্রচলিত থাকলে রাসেল 
এ পুরস্কার আরেকবার পেতেন, এতে কোন সন্দেহ নেই। জীবনে তিনি 
আরও অনেক পুরস্কারে ভূষিত হয়েছেন । তারমধো উল্লেখষোগা হল, ১৯৫৮ সালে 
ইউনেস্কোর (08900) তরফ থেকে তাঁকে কলিঙ পুরস্কারে ভূষিত কর] হয়। 
তিনি এ পুরস্কার পাঁন বিজ্ঞানকে সাধারণের মধ্যে জনপ্রিয় করে তোলার স্বীকৃতি 
স্বূপ। ১৯৬* সালে কোপেনহেগেন বিশ্ববিদ্যালয়ের সনিং (8০10108) পুরস্কার 
লাভ করেন বারট্রাগ্ড রাসেল, ইউরোপীয়ান সংস্কৃতিতে তার অস'ধারণ অবদানের 
জন্যে । 

এই সময় রাসেল রাষ্ট্রবিজ্ঞান সংক্রান্ত পুস্তক প্রণয়ণে আত্মনিবেশিত থাকেন। 
তিনি ছুটি উপন্যান রচন1 করেছিলেন । জীবনের শেষ ছুটি দশক তিনি 
অতিবাহিত করেন সম্পূর্ণ অন্ত কাজে । বলা যেতে পারে এ হল এক মহৎ 
প্রতিভার স্ষ্বচ্ছা নির্বাসন । তখন তিনি বিশ্ববাসীকে আরেকটি ভয়ঙ্কর 
পারমাণবিক মহাযুদ্ধের হাত থেকে বাচাবার জন্যে নিরলস সংগ্রাম করে 
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চলেছেন । তাছাড়! ভিয়েতনামের যুদ্ধে মাকিনীদের নৃশংস অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
তাকে সব্র্িপ হতে দেখ! গেল। 

১৯৪৫ সালের বিখযাত রাঁসেল-আইনস্টাইন প্রস্তাবনা সম্পাদিত হয়। এ 
প্রস্তাবে পৃথিবীর সমস্ত বুদ্ধিজীবী মানুষের উদ্দেশ্যে ছিল এক প্রাণম্পশ্শা নিবেদন__ 
তোমর! এঁক্যবদ্ধ হও, অসহায় পৃথিবীকে একটি ভয়ঙ্কর অবস্থার হাত থেকে উদ্ধার 
কর। 

এই শান্তি-সনদের মূল প্রবক্তা ছিলেন বার্রাণ্ড রাসেল। এরপরে তাকে 
সন্ত্রিয় রাজনীতিতে জডিয়ে পড়তে দেখা গেল। ১৯৬১ সালে তিনি দশ 
হাজার মানুষের মিছিল নিয়ে হাজির হলেন লগ্ন পার্লামেন্টে । তার দাবী, 
ব্রিটিশ সরকার যেন আমেরিকাকে আর সমর্থন ন1 করে । রাসেলকে সাত দিনের 
জন্য কারারুদ্ধ করা হয়। তখন তিনি রাশিয়ার প্রধানমন্ত্রী কুশ্চেত এবং মাকিন 
প্রেসিডেটে আইসেন হাওযাবকে চিঠি লিখলেন। কিন্ত তার প্রচেষ্টা বিশেষ 
ফলপ্রস্থ হয়নি । 

১৯৫৭ সালে রাসেল বিজ্ঞানীদের পুগওয়াশ (70895) সম্মেলনে 
বিশের নানাদেশের পদার্থবিদ, জীববিজ্ঞীনী ও সমাজতাত্বিকদের উদ্দেশ্টে 
প্রচার করলেন তার আবেদন পারমাণবিক যুদ্ধের কবল থেকে বস্থমাতাঁকে 
বাচাতে ভলে চাই বিভিন্ন দেশের বিজ্ঞানীদের সমবেত প্রয়াপ । ১৯৩৪ সালে 
স্থাপিত হল “বারট্রাণ্ড রাসেল পিস ফাঁউনডেশান” ৷ এতে অর্থ সাহাধ্য দিলেন 
দেশ-জাতিশ্ধর্ম নিবিশেষে বিশ্বের নানাদেশের বিখ্যাত ও অথ্যাত মানুষ । 
১৯৬৫ সালে রাপেল তার শ্রমিক দলের সদশ্) কার্ডটি ধংস করে ফেলেন । 
যে-সদশ্ত পর্দটি তিনি অনেক বছর ধরে পরম শ্রদ্ধা ও মমতার সঙ্গে প'লন 
করে আপছিলেন, সেটি এখন পরিণত হল মৃল্যহীন কাগজে । কেনন।] তিনি 
শ্রমিক সরকারের বৈদেশিক নীতিকে সমর্থন কবতে পারছিলেন না। ইংল্যাণ্ডের 
শ্রমিক সরকার ভিয়েতনামে ম!ফিন যুক্তরাষ্ট্রের হত্যাকাণ্ডকে নিঃস্বার্থ সমর্থন 
জানিয়েছিলেন । 

১৯৬৭ থেকে ১৯৬৯ সালের মধ্যে আত্মপ্রকাঁশ করল শেষতম সাহিত্যকীতি। 
সেখানে বণিত হয়েছে তার কমর বিতিকিত জীবনের উথান পতন, আশা- 
নিরাশা, শ্রন্ধা-ঘ্বণা ও অনুরাগ-অভিমীনের ঘটনাবলী । এটি হল তার 
আত্মকথা । মিজের জীবনকে তিনি দক্ষ চিকিৎসকের মত ছিন্নবিচ্ছিন 
করেন, লেসার রশ্মি দিয়ে দেখেছেন জীবনের প্রতিটি অন্ধকার দিক 
এবং সবকিছু অকপটে হ্বীকার করে গেছেন ভাবীকালের মানুষদের 
জন্যে । 

যদ্দিও জীবিত অবস্থা্ধ আত্মকথা লেখার মত স্পৃহা তার ছিল না কিন্ত 
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প্রকাশকদের আগ্রহে তাকে বাধ্য হয়ে লেখনী ধরতে হুয়। এতখানি ছুংসাহস 
একমাত্র তিনিই দেখাতে পারেন। 

১৯৭০ সালের ২র] ফেব্রুয়ারী, শতাবীর শ্রেষ্ঠতম মনীষী-স্থর্য অন্ত গেলেন। 
ইনক্লুয়েঞ্। রোগে মারা গেলেন বার্রাগ্ড রাসেল । তিনি শুয়ে রইলেন তার নিজের 
গ্রামের বাড়িতে | সেটি হল পেনহাইভিউদ্রারিথ ( 7১60117)7706001801]) )। 
অনেকর্দিন আগে এখানে বাস করতেন ইংরাজী সাহিত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কৰি 
পি, বি, শেলী । 

মৃত্যুশষ্যায় তাঁর পাশে উপস্থিত ছিলেন তার স্ত্রী এডিথ রাসেল, দুই পুত্রজন ও 
কনরাভ ব্লাসেল এবং কন্যা কাটে । 


অন্তরজ রাসেল £ 

এতক্ষণ আমরা রাসেলের জীবন ও সাহিত্য কীতি নিয়ে আলোচনা করলাম। 
এটা হল তার বহিরঙ্গের রূপ । এর সাহায্যে আমরা অন্তরের রাগেলকে চিনতে 
পারবে না । আস্মন, দেখা যাঁক, পৃথিবী জোডা বিতর্ক এবং খ্যাতির মুকুট মাথায় 
নিয়ে যিনি জীবনের প্রতিটি পল-অন্পণ অতিবাহিত করেছেন মানব সংস্কৃতির 
সেবায়, অন্তরে সেই মানুষটি কেমন ছিলেন! 

ছবির সাহায্যে আমর] রাসেলের বিভিন্ন বয়সের অসংখ্য পরিচয় পাই। ছোট 
থেকে ছিমছাম পোষাক পরতে ভালবাসতেন । তার মেদ বিহীন খজু চেহারার 
সঙ্গে পোষাকটি ঠিক মানিয়ে যেত। চল্লিশ বছর বয়স অবধি তার ছিল সাধের 
একজোড়া গৌফ। প্রতিটি ছবিতে আমরণ দেখতে পাই যে রাসেল নিজেকে 
ঢেকে রাখতেন গাল্তীর্য ও পণ্ডিতি আভিজাতা দিয়ে। সর্বশেষ ছবিটির দিকে 
তাকালে মনে হয়, তার মাথায় যেন রয়েছে একটি সাদা টুপি। সেটি আর কিছু 
নয়, সেটি হল প্রবল প্রজ্ঞার পরিচয় । এ ছবি দেখে মনে হয় তিনি যেন কোন 
ধমযাজক। 

রাসেল কথা বলতেন ধারে, ঈষৎ সরু গলায় এবং সন্মোহনী ভঙ্গীতে । মনে হুত, 
শ্রোতাদের কাছে নিজের বক্তব্য বিষয় যথাযথ ভাবে উপস্থাপিত করতে তার 
এতটুকু দ্বিধা নেই। গ্ল্পভাষী হিসেবে তার সুনাম ছিল। এটা হয়তো তার 
অঙ্কচর্চার প্রতিফলন বহন করছে । তার ছাত্ররা! এখনও স্রদ্ধচিত্রে শ্মরণ করে 
তার বক্তৃতামালার সহজবোধ্যতা, কৌতৃকবোধ, আকর্ষণ আমতা এবং তথ্যের 
অবস্থানের কথা । 

আত্মকথায় রাসেঙ্গ জীবনের ছুটি সংঘাতপূর্ণ মুহূর্তের ছবি একেছেন, ধন তিনি 
হত্যাকারী হবার বাসনা পোষণ করেন । 
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এ ছাড়া জীবনে অসংখ্যবার রাসেল হতে চেয়েছেন আত্মঘাতী । কখনো 
সমকালীন ঘটনার ওপর অনীহা, কখনও বা চরম আঘাত, আবার কখনো 
দার্শনিক সুলভ শুন্ততা তাকে জীবনদীপ ফুৎকারে নিভিয়ে দেবার অনু:প্ররণ' 
দেয়। কিন্তু প্রতিবারেই তিনি চারিত্রিক শক্তির বলে এঁ অসহায় অবস্থ! কাটিয়ে 
উঠতে সক্ষম হন। 

বিজ্ঞান তাকে শিখিয়েছিল জীবন ও মৃত্যুর প্রতি উর্দাসীনতা৷ । কেননা বজ্ঞান 
পাঠের মাধ্যমে তিনি অনুধাধন করেন যে এই পুথিবীতে কোন কিছুই 
চিররধিনের জন্তে নয়! অতএব নশ্বর পৃথিবাতে মাস্না মমতা প্রভৃতি অন্ধুভূতি 
মূল্যহীন । 

কিন্ধ বিজ্ঞানী হিসেবে তিনি কখনই তার গবেষণাকে অবহেল| করেন নি। জীবন 
থেকে তিনি আহরণ করেছেন বুদ্ধিদীঞ্টি কিন্তু বিজ্ঞানকে জীবনের সর্বগ্রাসী 
সীমানা! বলে মেনে নিতে তার দ্বিধা ছিল । তাছাড়া! তিনি নিজেই স্বীকার করে 
গেছেন ষে বিজ্ঞানী সুলভ মনীষ। তার ছিল না। 

বিয়াল্লিশ বছর বয়স অবধি তিনি নেশ। সংক্রান্ত ব্যাপারে ছিলেন উদ্ধাসীন । কিন্তু 
তারপর তিনি ধূমপানে আসক্ত হয়ে পড়েন। সাধারণ স্বাস্থ্য তার ভাল ছিল। 
জীবনে দুবার তিনি সাংঘাতিক ভাঁবে অস্থস্থ হয়ে পড়েন । একবার ১৯২০ 
সালে চীন ভ্রমণের সময় রাসেল ভাবল নিউমোনিয়া রোগে আক্রান্ত হন। এর 
সঙ্গে ছিল হ্ৃংপিণ্ডের রোগ এবং কিডনির অস্ত্র । তথন পিকিংএর রকফেলার 
ইনস্টিটিউটের প্রদত্ত ওষুধে তিশি জীবন ফিরে পান। ১৯৫৩ সালে ইংল্যাণ্ডে 
থাকাকালীন তাকে আরেকবার প্রবল রোগের মোকাবিল। করতে হয় । এই 


ছুটি বিচ্ছিন্ন ঘটনাকে বাদ দিলে রাসেলের সারাটি জীবন কেটেছিলে। স্বস্থতার 
মধ্যে। 

মানুষ হিসেবে তিনি ছিলেন খুব বিশুকিত ! তার চরিত্রে একাধিক বিষয়ের 
অবস্থিতি আমাদের অবাক করে। ধর্মের প্রতি অহেতুক আকর্ষণ ছিল ন1। 
এমন কি একটি বিখ্যাত গ্রন্থে তিনি নিজেকে নিরীশ্বরবাদী হিসেবে উপস্থাপিত 
করেছেন। আবার 10661 3001181 এ ১৯১২ সালের অক্টোবর সংখ্যায় 
প্রকাশিত এক প্রবন্ধে রাসেল ঈশ্বরকে পৃথিবীর আশ্মার প্রতি হিসেবে বর্ণনা 
করেছেন। এমন কি পরবতী কালে, জীবন সায়ান্ছে এসেও তিনি গার এই 
ঈশ্বর ভক্তির উল্লেখ করেন। ১৯৫* সালে কলম্বিরা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রদত্ত 
বন্তৃতাতে রাসেল বলেছিলেন যে মান্ষের জীবনে শ্রীশ্চান প্রেম অথবা আকর্ষণের 
প্রয়োজন। শ্রীশ্চান প্রেম বলতে তিনি স্ত্রী পুরুষ সকলকে ভালবাসার 
কথা বলতে চেয়েছিলেন। এ ভালবাপা হবে শরীরের আকর্ষণের 
উদ্ধে। 
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বিবাহ সম্পর্কে রাসেলের নিজন্ব মতবাদ ছিল। তিনি বিশ্বাস করতেন যে 
শ্রী ও পুরুষ একটি বিশেষ কার্ধসাধনের জন্তে মিলিত হবে। সেই কারণে তার 
দুিতে বিবাহ শুধু ব্যক্তিগত সুখ-সাচ্ছন্দের সোপান নয়, এর সঙ্গে জড়িয়ে আছে 
গোট।1 সমাজ ও সভ্যতার ইতিবৃত্ত । তবে তিনি সামাজিক বিধি-নিষেধকে 
মানতে পারতেন না। তিনি বিশ্বাম করতেন যে, সমাজ হুবে মুক্ত বিহঙ্গের মত। 
মানুষের চিন্তা শক্তিকে প্রভাবিত কর! হবে না, সে নিজের ইচ্ছা অনুসারে 
যেকোন কার্ধলাধনে ব্রতী হবে । 

জীবন সম্পর্কে তার সমস্ত চিন্তাধার] প্রতিষ্চলিত হয়েছে মাত্র ছুটি শবে”. 
হুখা, আশাবাদী । জীবনকে আমরা যুক্তি দিঁয়ে বিচার করবো। তুলাদণ্ডে 
মেপে নেব তার স্থখদুঃখ কিন্তু আমর] বেরপিক ব্যবপাপার হব না| আমাদের 
মনে রাখতে হবে যে জীবন হবে এক আনন্দধারা, াকে আমর। আমাদের মুর্খামি 
অথব। চালাকি দ্বার] নষ্ট হতে দেব ন। | 


সাহিত্য-চ1 2 

রাসেলের সুবিশাল সাহিত্য-কর্কে পাঁচভাগে ভাগ কর] যেতে পারে। 
এক--অঙ্কবিগ্যার ওপর রচনাবলী । 

দুই--বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গির উপস্থাপন] । 

তিন-_দার্শনিক বিষয়সযূহের ওপর আলোকপাত । 

চার--রাঁজনৈতিক সমশ্যাবলীর বিশ্লেষণ । 

পাচ--পারমাণবিক যুদ্ধরোধ এবং বিশ্বশান্তি প্রতিষ্ঠা কল্পে লিখিত প্রচার 
সাহিত্য । 

এছাড়া তিনি আরও কিছু সাহিত্য-কর্ম রেখে গেছেন, যেগুলে। তথজনী ক্ষমতার 
প্রতীক রূপে বিবেচিত হয়। 

অঙ্ক ও দর্শনে তার জ্ঞান তাকে একটি প্রশ্নের মুখোমুখি ঠেলে দিয়েছে-_-জীবনের 
পরম সত্য কি? বিজ্ঞান? না দর্শন? এই ছন্দ তাকে জীবনের শেষদিন 
অবধি আস্থর রেখেছিল। যে অস্থিরতার গর্ভে জন্ম নেয় তার সর্দা চলমান 
শ্ছজনী সত্বা। 

তর্কবিভ্ভা তাকে বাস্তববাদী করেছিলো । সম্পান্ক উপপাছ্ের কঠিন 
নিয়মাবলী অনুধাবন করতে করতে রাসেলের মন বারে বারে ছুটে যেত 
সাহিত্যের আকাশে । বলা যেতে পারে তিনি মুক্তি পেতে চাইতেন। 
তিনি বলে শেছেন যে, জীবনের যেকোন অবস্থাকে আমরা অপর 
একটি অবস্থার দ্বারা বিশ্লেষণ করতে পারি । তার মানে কোনটিই চরম 
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নম্ম। এক মনোভাব রাসেলকে করেছিলো একধারে নৈরাশ্ত পীড়িত এবং 
আশারদীপ্ত। তাছাড়া সাহিত্যে তিনি সৃষ্টি করে গেছেন নতুন একটা! ধারা, 
যাকে বল! যেতে পারে বস্ততাস্ত্রিক সাহিত্য । মানব মনীষার সবচেয়ে জটিল 
বিষয়গুলি রাসেল উপস্থাপিত করেছেন গা্ভীর্ষপূর্ণ ভঙ্গিমাতে। তার ফলে 
তার রচনা পাঠ করলে যেকোন পাঠক লাভ করবেন চিরাস্িত রস আস্বাদনের 
আনন্দ । 
এ যেন রডীন একটি ক্য।লিভোস্কোপের মধ্য দিয়ে ভাবিয়ে আছি নানা কোণে 
বিভক্ত আলে! বিচ্ছুরিত কাচের দিকে। প্রতি মুহূর্তে যারা নতুন একটি ছবি 
সহি করছে। রাসেলের জীবন থেকে আমরা এই শিক্ষা পেতে পারি যে শুধুমাত্র 
জ্ঞান আমাদের ইচ্ছা পুরণ করতে পারে না। সেই অম্বৃতলোকে পৌঁছতে হলে 
আমার্দের পার হতে হবে জ্ঞানে অগম্য স্থান, যাকে আমরা বলতে পারি 
আত্মবিঙ্লেষণ । 
ওষর খেয়ামের ভাষাম-- 
1170690, 1170660. 2২91090621706 ০1 
091018 
চু $৬/০1০--০ 985 ] 80061 ৬1791) ] 
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আমর! সবাই কি মুখোশ ঢাক] শয়তান নই? বর্দি তীক্ষ তরবারির আঘাতে 
আমাদের মননকে ছিধা বিভক্ত করা হয় তাহলে আমরা আবিষ্কার করবো যে 
আমাদের অন্তরে লুকিয়ে আছে এক পাপী-আত্মা ! 

রাসেল একদল বুদ্ধিজীবীর সামনে মেলে ধরেছেন উজ্জল আলোকবতিক]। 
তার প্রদথিত পথ অতিক্রম করে আমাদের সামানে এসে দাডিয়েছেন একাধিক 
মনীধী--৬101061)580, ৬1056508191), 0০০৫6], ঢ1659, ৮৪৪100 প্রভৃতি | 
নিজের মতবাদের ওপর ছিল তার অগাধ আস্থা । তাই তার রচিন্ত গ্রস্থাবলী 
মানব মনীষাকে উদ্দ্ধ করবে। হয়তো৷ একটি মাত্র গ্রন্থে ভিনি সমকালের 
সীমানার মধ্যে নিজেকে আবদ্ধ রেখেছেন। সেটি হল [713601/ ০£ 
16810. 72119502151 এই গ্রন্থটিকে হয়তো! মঝে মধ্যে আধুনিক 
করতে হবে । 

রাসেলের আত্মকথাকে বলা যেতে পারে ইংরেজী গগ্ভ সাহিত্যের চিক্কণ প্রভার 
প্রতীক ' এর মর্মস্থলে ধ্বনিত হয় অর্কবিগ্যার গ্যোতন] । 

মানুষের স্বতিশক্তির সমস্ত বাতায়ণ তিনি দিয়েছেন খুলে। যার একদিকে আছে, 
উগ্র অনুরাগ অন্তদিকে আছে চাপা বেদনা । 

তাকে বলা যেতে পারে ঘষে তিনি হলেন আধুনিক সভ)তার মানসপুত্র ৷ 
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ধাকে কোন পরিচয় অথবা পরিধি গ্রাস করতে পারে নি। তিনি ছিলেন সমস্ত 
মানুষের উচ্চতর আশা ও চরমত্ম অভিজ্ঞানের প্রতিভু। সভ্যতার উদ্যানে 


শ্রেষ্ঠতম পুণ্প। 


পুরুষ রাসেল : 

জীবন সম্পর্কে বিচিত্রমুখা মনোভাব তাকে করে তুলেছিল বিতকিত পুরুষ। 
রমণী তার চোখে কখনই ছিলো না ভোগ বিলাসের উপকরণ। রমণী 
তার চৌঁথে পুরুষের সকল প্রগতির অংশদার। নারী কখনো পাশে 
এসে দ্রীড়াবে জীবন অন্বেষণের পথে, নখনে। হবে আত্মিক প্রেরণাদাত্রী কিন্তু 
কাল্পনিক এই রমণীর সঙ্গে বাস্তব পৃথিবীর কোনো মেধের ছবি মেলাতে পারেন 
নি বলে রাসেল জীবনে বার বার এক নারীর কাছ থেকে ছুটে গেছেন অগ্থ 
নারীর কাছে। 

ধ্ অস্থির মনাতাঁব দ্বারা তাড়িত হয়ে বারষ্রাগ্ড রাসেলকে চারবার বিবাহ 
করতে হয়। তার প্রথম! স্ত্রীর নাম আযালিস, যাকে তিনি জীবনসঙ্গিনী 
করে নেন ১৮৯৪ সালে, মাত্র বাইশ বছর বয়সে! এরপর ১৯২১ সালে 
যৌবনের প্রান্তসীমায় প্রায় পঞ্চাশ বছর বয়সে তিনি বেছে নিলেন ডোরাকে ! 
আরও পনের বছর বাদে তার জীবনে এলে৷ তারই সহকাঁরিনী প্যার্্রিসিয়] | 
১৯৫২ সালে সত্তর বছর বয়সে, তাঁর শেষত্মা আসী এডিথ এসে 
উপস্থিত হন। 

ভোরা রাসেল তাকে উপহার দিয়েছিল একটি পুত্র ও একটি কন্ঠা। পয়যটি 
বছর বয়সে প্যাট্রিসিয়া রাসেলের গঙ্ভে জন্ম নেয় তার আর এক পুত্র । 

এই চারজন রমণীর সঙ্গে রাসেল যৌখ তাবে নিরেছেন জীবনের নান। অনুভূতি । 
তাই তিনি একক পথ চলার ক্লান্তি হয়তে। বহন কবেন নি। কিন্ত কোন রমণী 
তাকে ঘথার্থ প্রেম দিতে পারে নি। আসলে তার মত পুরুষকে তপ্ত করার 
উপায় কারোর জান। ছিল ন1। 

এ'দের মধ্যে আলিসের ভালবাসা ছিল সবচেয়ে বেশি । ১৯৫১ সালে 
আযালিসের মৃত্যু হয়। দীর্ঘদিন প্রাক্ণ ম্বামীর কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন থাকপেও 
জীবনের শেষ মুহূর্ত অবধি আলি রাসেলকে নিবেদন করেছেন হাদয়ের সবটুকু 
প্রেম অনুভূতি । রাসেল ছিলেন তার চোখে সেই পুরুষ এবং তিনি ছিলেন-_ 
সেই নারী । 

এছাড়া বিচ্ছিন্ন ভাবে আরো অনেক রমণীর ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে আসার স্থযোগ 
রাসেলের হয়েছিল। কিন্তু এদের মধ্যে কেউ তাকে প্রভাবিত করতে পারে নি। 


রাসেল (টাইটেল )--২ ১৭ 


এর্দের কথা রাধেল দ্বিধাহীন চিত্তে বলে গেছেন তার আত্মকথায় ৷ 
জীবনে বার বার বিবাহ করা, অসংখ্য প্রেম আখান এবং অবাধ প্রেমের প্রতি 


মন্তব্য থেকে আমরা রাসেলের প্রতিকৃতি দেখতে পাই। তিনি কিন্তু পশ্চিম 
সমাজের সাধারণ পুরুষের মত রমণী দেহ থেকে স্থখ অন্বেষণ করতে চাননি। 
যর্দিও শরীরকে অগ্রাহ্য করার মৃত মন তার ছিল না। তীর মতে স্বামী-স্ত্রীর 
সম্পর্ক হুবে শরীর এবং মনের মিলিত ভালবাস] । 

হয়তো এ সম্পর্ক আমাদের একটি জীবন পার হয়ে ছড়িয়ে পড়বে অনাগত 


জীবনে । 
এই হলেন বারট্রাণ্ড রাসেল। বিংশ শতাব্দীর বস্থ্ম1তা যার জন্টে হয়তো 


গর্বোধ করতে পারে কিন্তু জীবনব্যাপী সাধনা শেষ করে রাসেল কি 
পেয়েছেন? 

এর উত্তর আমরণ পেতে পাননি শেলির রচনায় £ 

ড/11056 965 1186 [ £2,50 10701) 010, 

4৮00 1959৫ 10980101])0 [1)6 10001. 

€ 00691 7499, 1)610901092 ) 
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বারদ্রাণ্ড রাসেলের ছোটগল্প 


বারট্রাণ্ড রাসেলের জীবন যেন একটি কল্পকথা। তিনি ছিলেন আত্ম সচেতন 
এবং উর্দাপীন। সত্য এবং ন্যায়ের প্রতি আস্থাশীল । তার এক শতাবী- 
ব্যাপী জীবনের প্রতিটি মুহুর্ত তিনি মনীষার সেবায় কাটিয়ে যান। বাট 
খানি গ্রন্থের রচয়িত1] হিসাবে রাসেল ম্মরণীয় হয়ে থাকবেন। যদ্দিও মাত্র 
কয়েকখানি বই জনপ্রিয়তার সীমানা অর্জন করতে সক্ষম হয়েছে । রাসেল 
ছিলেন মুলত প্রবন্ধকার। তিনি যেকোন বিষয়ের ওপর যুক্তিগ্রাহ্য তথ্য 
নির্ভর প্রবন্ধ রচনা করেছেন কিন্তু ছোটগল্প রচনাতেও তার অসাধারণ মনীষার 
পরিচয় মেলে । ১৯৫* সালে সাহিত্যে তিনি নোবেল পুরস্কার অজন করেন! 
যদিও তখন অবধি তার কোনও গল্প আত্মপ্রকাশ করেনি। ১৯৫৩ সালে 
প্রকাশিত হল রাসেলের প্রথম ছোটগল্প সংকলন 9৮121) 17 019 9060169। 
এই গ্রন্থে তার পাঁচটি গল্প স্থান পেয়েছে । এদের মধ্যে 000151091) 
0:68] ০£ 1৬155 ০৫ নামের গল্পটি ১৯৫১ সালের ডিসেম্বর মাসে গো। 
নামে এক পত্রিকাতে প্রকাশিত হয়। গল্পের রচ্িতা হিসাবে দেওয়। ছিল 
একটি ছদ্মনাম এবং মূল লেখককে সনাক্ত করার জন্যে বিশেষ পুরস্কারের 
ব্যবস্থা ছিল। কিন্তু পাঠকদের মধ্যে কেউই রাসেলকে সনাক্ত করতে 
সক্ষম হন নি। 

পরবতী কালে আত্মজীবনী রচনা] করবার সময় বারট্রাণ্ড রাসেল ওই ঘটনার 
শবতিচারণ করেছেন--এ গল্পে একটি চরিত্রের নাম ছিল। জেনারেল প্রিজ, কিন্ত 
এ শব্দটি উচ্চারিত হত পিজ হিসেবে । এই শ্থত্র থেকে একজন পাঠক লিখলেন-__ 
ইনি হলেন ট্রিজ, ধাকে টোন নামে ভাকা হয়। 

€00151921) 01681 নামের গল্প কিন্তু রাসেলের প্রথম গল্পটি নয়। আরও 
পঞ্চাশ বছর আগে তিনি বেশ কয়েকটি ছোটগল্প রচন। করেছিলেন । কিন্তু 
পরব্তীকালে এসব রচনার পাগুলিপি হারিয়ে যায়। এদের মধ্যে একটি 
বড় গল্প-__705 7১61015:10165 0 59100 ০0150০৩ পরবর্তীকালে আত্ম- 
প্রকাশ করে। 

এ গল্পটি প্রকাশিত ১৯১২ সালে। কিছুদ্দিন আগে রাসেলের প্রথম বিবাহ 
সম্পন্ন হয়েছে এবং সেই সময়ে তিনি লেডি অটোলিন মোরেলের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 


সম্পর্ক স্থাপন করছিলেন। একই সময় তাঁর যুগান্ত সৃষ্টিকারী গ্রন্থ 
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[510010012 21911760)86108 প্রকাশিত হয়। এই রচনা করতে তিনি দশ বছর 
ধরে অক্লান্ত পরিশ্রম করেন । 

এ গন্পটিতে রামেলের তৎকালীন মানসিক অবস্থার বাস্তব প্রতিফলন পড়েছে 
তারই স্ঠি এক চরিত্রের মধ্যে । 

১১০৩ সালে রচিত /৯ 166 1%19705 ৬/ ০0110517170 নামক গল্পটির পর রাসেল 
নিজেকে ব্যস্ত রাখেন প্রবন্ধধমী রচনায় । তিনি অজ্ঞাত কোন কারণে কাল্পনিক 
লেখনিতে আত্মনিয়োগ করেন নি। 

এরপর তিনি সম্পূর্ণ করলেন তার এ বড় গল্পটি। কিন্ত নিজের সৃষ্টি ক্ষমতা 
সম্পর্কে সন্দিহান হয়ে তিনি তার অন্তরঙ্গ বন্ধু বিখ্যাত সাহিত্য সমালোচক 
জোশেফ কনরাডের মতামত জানতে ব্যস্ত হলেন। 

১৯১২ সালে গোলভি লাঁউয়েস ভিকেনসান নামে আরেক সমালোচক তাকে 
লেখা এক চিঠিতে বললেন যে--এ গল্পটি আমার কাছে অপুবৰ মনে হয়েছে। 
ওটি অনন্য । অনেক গুঢতত্ব, যা বলা যাঁয় না, তা আপনি বলেছেন সৌনদর্যমগ্ডিত 
এব্ব-চয়নে। আমার মনে হয় এর মধ্যে সঞ্চুদশ শতাবীর শ্রেষ্ঠতম গগ্ধ রচনার 
বীজ নিহিত আছে । 

আপনি হয়তো জানেন, আপনার গল্পে বণিত কোন কোন ব্যাপারে আখার 
অসীম আগ্রহ । তাই আপনার রচনা পড়তে পড়তে আমার মনে হয়েছে যে 
আমি যেন মূল ঘটন1 থেকে বিচ্ছিন্ন হতে পারছি না। আমার হনে হয় 
আপনার চিন্তাধারার সঙ্গে আমার সাদৃশ্য ঘটেছে । পড়তে পডতে আমি 
যেন গল্পটির গভীরে প্রবেশ করলাম । এখানে আঁম ছিলাম নিরুপায় । কেনন: 
আমার শ্ভাব আমাকে এ গল্পের অন্ত্যরস আন্বা্দনে বিশেষ ভাবে উৎসাহিত 
করেছিল। 

প্র রচনায় আমি দেখেছি দুঃখ এবং হতাশার মৃত্ত প্রতিচ্ছবি, যাঁর উত্স মানব 
মনের নিতৃত অন্তরে । 

কিন্ধ ওর সৌন্দর্য চেনা! অনভিক্রমনীয়। একথা শ্বীকার করতে ভাল লাগছে 
যে আপনি এখন সাহিত্যের যেকোন পথে নিদ্ধিধায় পরিভ্রমণ করতে পাবেন। 
আমি জানি, আপনার গুণগ্রাহীর সংখ) কম হবে না। তবু আমি আশা করবো 
মহৎ কীত্তির জন্তে যেন থাকে উপযুক্ত পাঠক । 

এত উৎসাহের মধ্যেও রাসেল এ গন্সটিকে ছাপার অক্ষরে প্রকাশ করতে 
চাইলেন ন। এবং ১৯৬৮ সাল পর্যস্ত ওটি বিশ্বত পারুলিপি হয়ে পড়ে 
রইলো । এ বছর রাসেলকে তার গল্প সম্পর্কে পুনরায় ভাবতে অনুরোধ কর] 
হয়। তখন তিনি গল্পটি প্রকাশ করার অন্তমতি দিণেন কিন্তু তার 
কিছু বক্তব্য ছিল। 1তনি বকেছেন-_ রচনাটির প্রথম পর্ব সম্পর্কে আমার 
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পবিপূর্ণ তণ্চি ছিল কিন্তু দ্বিতীয় পর্বটি সম্পর্কে অতি অল্ল সময়ের মধ্যে আমি 
কোন মন্তবা করতে পারি নি। আমার মনে হয় এই পর্বটি হল অতিমাত্রায় আবেগ 
প্রবণ, মুছু এবং ধর্মের প্রতি অকারণ আস্বাশীল। আমার অজ্ঞাতসারে এই অংশে 
লেডি অটোলিন মোরেলের প্রভাব পড়েছে । 


১৯৫২ সালে ডিসেম্বরে রাসেল বিবাহ করলেন মাকিন লেখিকা এডিথ ফিঞ্চকে। 
এই ঘটনা তাকে উদ্বদ্ধ করে ভোলে যদিও তখন তিনি যৃদ্ধোত্বর পরিস্থিতি 
সম্পর্কে বিশেষ চিত্তিত ছিলেন। কিন্তু এডিথের প্রতি তার অশেষ 
শালবাসার নিদর্শন পাওয়া যাবে তার আত্মকথায় এডিথকে উৎ্সগাঁক্তত এই 
অনবদ্য পংক্তিতে--_ 
1010851% 06 10176 99815 
[| $0001)1 709208. 
[0000 205625%, ]ু 0010 211001517, 
ঢ 10010. 112.01995, 
1 (001)0 10179111655, 
1 0০000 0116 30110911071) 
[791 209৬5 0175 10981) 
90 06809] ৫10 101 ঠ110. 
০৮, 010 2100 11671179010) 
11189 1010৬11 ০, 
4৯00১ 10100/11)6 ০০) 
11085 01110 0061) 6052.59 210 19৩১৪০৪ 
2 1000%/ 1691. 
/৯0050 50 10009 10176 17685 
]1000% %/1)21 1166 200 10৬০ 1081) ০০, 
০৬, 11 | 51991), 
[51791] 51991) 91110. 
সেলের সগ্ অনুভূত জ্ীবনবোধ তার জীবনের সঙ্গে একাত্ম হয়ে তাকে গঞ্জের 
জগতে ফিরিয়ে আনে। কিন্ত তার প্রথম জীবনের গগ্ভ রচনাঁটিতে যেখানে 
একান্ত অন্তরঙ্গ সংলাপ শোনা যায়, পরবতী ছোটগল্পগুলিতে তাঁর হালকা 
মনে|ভাঙ্গ, অন্তর্নিহিত দাঁ্চি এবং আপন সৃষ্টির আনন্দে তৃপ্ত শর্টার উত্তেজনা 
পরিলক্ষিত হয় । 
সহজবোধ্যতা সন্বেও রাসেলের ছোঁটগল্পে তার সামাজিক ও নৈতিক 
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মনোভাবের পরিচয় মেলে। চোদ্দ বছর বাদে রচিত আত্মকথায় রাসেল তার 
এই মনোভাবের সঠিক বিঙ্লেষণ করেছেন এ জাতীয় রচনার মধ্য দিয়ে । 

আমি আমার অপ্রকাশিত মনোভঙ্গির মহৎ প্রকাশ ঘটাতে সক্ষম হয়েছিলাম । 
যুক্তি নির্ভর বিষয় ছাড়াও ষে মহৎ সাহিত্য-কর্ম রচিত হতে পারে, এ ধারণা 
আমার অন্তহিত হয়। আমি আমার সীমানাকে প্রসারিত করলাম । আমি 
দেখলাম যে লেখনীকে কতদূর বিস্তৃত কর! যাক ! যে ঘটন1 আমি বিশ্বীস করি 
অথবা করি না, তাঁকে কেন্দ্র করে আবন্তিত হতে পারে কলম এই ভাবে আমি 
পৃথিবীর মানুষকে এমন সব বিপদের কথা জানাতে চাইলাম যেগুলো হয়তে। 
ঘটবে অদূর ভবিষ্যতে কিংবা! কোদ্দিন ঘটবে না। 

নিজের ছোটগল্প সম্পকে যতই দ্বিধা তার মনে থাকুক না কেন তিনি কিন্তু উৎসাহ 
দেবার মত প্রকাশক খুঁজে পাননি । তীর নিজের ভাষায়--সম্পাদক এবং 
পাঠকর] আমাকে ছোটগল্প রচয়িতা হিসাবে মেনে নিতে চাননি । তাদের একান্ত 
ইচ্ছা ছিল ষে আমি যেন ভয়ংকর ভবিষ্তের কথক হিসেবে আমার ভূমিক। পাঁজন 
করে যাই। 

কিন্ত তিনি নিজেকে ছোটগল্প রচনায় নিয়োজিত করলেন । যদ্দিও পরবত্াকালে 
তার গল্প সম্পর্কে তিনি ছুঃখ করে বলেছেন যে তার কোন রচনাই প্িনেমা অথব। 
থিয়েটারের মাধ্যমে বৃহত্তর পাঠক সমাঁজে উপস্থাপিত হনি। এমনাকি তার রচিত 
[181)(08165গুলি ব্যালে হিসেবে দেখান হয়নি। 

রাসেলের অধিকাংশ গল্পের উৎস হল শ্রত শব্ধাবলী। কেননা তিনি বেশীর ভাগ 
গল্প বলে গেছেন টেপরেকর্ডারের সামনে । তাছাড1 আত্মজীবনীযূলক স্থৃতিচারণার 
মাধ্যমে ধারাবাহিকভাবে বলে গেছেন কিছু টুকরে! টুকরো ঘটনা । এর কয়েকটি 
পরবর্তীকালে তাঁর তিন খণ্ডে সম্পূর্ণ আত্মকথা স্থান পেয়েছিল। কিন্তু একে ঠিক 
আত্মজীবনীমূলক রচনা বল! যামু না। কারণ এর মধ্যে নিহিত আছে সম্পূর্ণ 
কাল্পনিক ঘটনা, আছে গল্পস্থলভ ভাষা এবং কৌতুক। 

বড়দের জন্য লেখা গল্প ছাড়াও তিনি ছোটদের জন্যে তিনটি গল্প লিধে গেছেন। 
সেগুলি এখনও প্রকাশিত হ্য়নি। তাছাড়া, তিনি লিখেছেন আরেকটি সম্পূর্ণ 
কাল্পনিক লেখা, যেখানে তিনি নিজের শে:কগাথা রচনা করেছেন। 

রাসেলের ছোটগল্পের দিগন্ত অসীম । এখানে বিষন্ববস্তর ব্যাপকতা আমাদের 
বিশ্মিত করে তাই বারট্রা্ড রাসেলকে বল! যেতে পারে চিরকালীন ছোটগল্পের 


অন্কত্তম রূপকার । 


খখ্‌ 
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॥ নুচীপত্র ॥ 
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বড় গলপ 
জন ফরস্টাইসের জীবন অন্বেষণ (717৩ 7১611951155 0? 00100 [0156106) ৩৩ 
উপনগরীর ভয়ঙ্কর লোকটি (5৪10 £ 015 909০:৮9) ৭৩ 
জাহাটোপক (221789690০011) ১২৯ 
পার্বত্য বিশ্বাস (17810) ৪00 17001008105) ১৬৮ 

দ্বিতীয় পর্ব 
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কন্তা। অগ্নিসম্তবা (30099 01 01918) ২৫৩ 


অজানা সেই আতঙ্ক (06 1২181) 111 786191] 01701051080 1,18858) ২৭৮ 


প্রথম পর্ব 


বড গল 


বড় গল্স প্রসঙে 2 


“জন ফরস্টাইসের জীবন অন্বেষণ” (0105 [১67 016510165 01 10101) 701511০৩ ) 
শর্মক রচনাটিকে রাসেন উপন্তাস হিসেবে উপস্থাপিত বরেছেন। এটি রচিত 
হয়েছিল তার চল্লিশ বছর বয়সে কিন্তু প্রকাশিত হয় ১৯৬৮ সালে । এর 
মধ্যে মানব জীবনের চরম প্রাণ্থির প্রতি বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে উত্তরণের ০ষ্টা 
করা হয়েছে । 
“উপনগরীর ভয়ঙ্কর লোকটি” নামক বড় গল্পটি তার 99121) 1) 005 9000105 
শীর্ষক গল্প সংকল'ন রাখা হয়েছিল । এএ আর 'ণকটি নাম আছে--7০£:015 
৬1917080009 77618 | এই সংকলনটি প্রকাশিত হয় ১৯৫৩ সালে। 
“জাহাটোপক” (22040002010) এখং প্পার্তত্য বিশ্বাস” (59107 204 
11011109105) আত্মপ্রকাশ করে ৈ181001709155 01 15101100170 [0150105 
800 005 96০9:)৩5 শীর্ষক সংকলনে 00১67 9:91155 হিসেবে, এটি প্রথম 
প্রকাশিত হয় ১৯৫৪ সালে। 
এ গ্রস্থের ভূমিকাতে বারন্রাও রাসেল মন্তব্য করেন__ 
“জাহাটোপক” হল সম্পূর্ণ গুরুত্বপূর্ণ বিশ্বাস ও পবৰভমালাকে কোন কোন পাঠক 
চমকপ্রদ বলে মনে করতে পারেন । কিন্ত তাদের জন্টে থাকবে নির€পর্দ জীবন, 
নিষ়্োদ্ধত অংশ থেকে তা স্পষ্ট হবে-_ 
ইংলগ্ডের রাণী এলিজাবেথ দ্িতীয়র অভিষেক উৎসবে অনুপ্রাণিত হয়ে 
চ্শনাল পিবল আাসোসিয়েসন এক আমেরিকান জলনাকে খুজে চলেছে যার 
নাম হবে এলিজাবেথ পিকল যে হবে ১৮৫৩ সালে পিকজডমের শাসনকত্রা। 
এলিজাবেথ পিকলের সাফল্য কামন। করি ! 


বারট্রাণ্ড রাসেল রচনাবলী 
বার্রাণ্ড রাসেল রচনাবলী 
বারক্রাণড ব্াসেল রচনাবলী 


॥। জন ফরস্টাইসের জীবন-অন্বেষণ ।। 


পাচ বছর অজ্ঞাতবাস থাকার পর ফিরে এলেন জন ফরস্টাইস কিন্তু ইতিমধ্যে 
তার অনেক পরিবর্তন ঘটেছে। 

তিনি ছিলেন দৃটচেতা, আশাবাদী, পাথিব ব্যাপারে শিশুর মতে। সরল । নিজেকে 
আবৃত করে রাখতেন টেস্টটিউব এবং যোগ বিয়োগের মধ্যে। পদার্থবিদদের 
কাছে তার পরিচয় ছিল বস্তর গঠন সম্পর্কে পণ্ডিত হিসেবে কিন্তু অন্ত সকলের 
কাছে তিনি ছিলেন আভিজাত্য বিহীন হ্বপ্রবিলাসী । দুটি নিরীক্ষার মধ্যে ষে 
সময়টুকু পাওয়া যেত, তখন তিনি তার এক বুদ্ধিমতী ও আবেদনী তরুণী ছাত্রীর 
কথা ভাবতেন এবং তার আগ্রহে অযব1 দেই মেয়েটির ইচ্ছায় তিনি তাকে বিয়ে 
করলেন। 

কিন্তু ক্রোমারে পনের দিনের মধুচজ্িমা যাপন করার পর তিনি বোধহয় তার 
তরুণী ভার্ধাটিকে তুলে গিয়ে নতুন পরীক্ষাতে মন দিলেন; এরপর অনেক বছর 
তিনি তাকে দেখেন নি। সে ছিল তাঁর বাছে প্রতীক কুয়াশায় অর্ধেক ঢাক মু 
আলেয়ার যত। এমনকি যে শহরে তিনি বাস করতেন, সেখানকার পথঘাট 
ছিল তার অ্নো। তিনি চিনতেন তাঁর বাড়ী থেকে ল্যাবরেটারী ও লেকচার 
রূমে যাবার পথটুকু। 

এখন তিনি তার একটি বিরাট গবেষণ। শেষ করেছেন। যেটির জগ্ে তাকে 
গত চারটি বছত্র উতপর্গ করতে হনেছিল। তার শিশুন্থলভ উদাসীনতা 
সত্বেও তিনি আঙ্কিক কৌশলের সহায়তায় সঠিক সিদ্ধান্তে আসতে পেরে যথেষ্ট 
আনন্দিত হলেন। তাকে গ্রাস করল শুন্যতা - স্বাধীনতা, ইচ্ছার প্রতি বিরলতম 
হার শ্বাকার এবং বিরাট কাজের পর ক্ষুদ্রতম মনোযোগ । তিনি মে মাসের 
সুর্য আলোকিত বিকেলের সৌন্দর্য উপভোগ করবার মত অবসর পেলেন । 
অনেক বছর ধরে তিনি বসন্তপু্পকে চোখে দেখেননি, শোনেননি বিহঙ্গকাকলী। 
যখন তিনি হেটে যেতেন, তিনি অবাক হয়ে ভাবতেন সবকিছু ঢেকে আছে 
অঞ্চুত্তে। 

ফরস্টাইস জীবনে ঘা করেননি তাই করলেন। তিনি এক গার্ডেন পার্টিতে 


রাসেল--(১)১ 


হাজির হলেন। এমন একটি উৎসবে কী জাতীয় পোষাক পর হবে এ সম্পর্কে 
স্ত্রীর সঙ্গে আলোচনা করে নিরাশ হলেন তিনি । তখন তার মনে জাগরিত হল 
সেই পুরোনে! লজ্জাবোধ, তিনি বাড়ী ফিরতে চাইলেন। 

এটি ঘটেছিল মিস্টার হাটফিণড লেন নামক এক বিশিষ্ট ব্যক্তির চোখের ওপর। 
যিনি সপ্তাহ অন্তে ফিরে 'এসে সেই বিকেলে ফরস্টাইসকে এ গার্ডেন পার্টিতে 
দেখতে পান। ফরস্টাইসকে আমন্ত্রিত করা হয়েছিল, কেনন। বিশিষ্ট অতিথিরা 
তার সঙ্গে আলাপ করতে চেয়েছিলেন । মিস্টার লেনকে দেখে ফরস্টাইস অবাক 
হয়ে যান। কেননা ওঁকে তিনি ভাবতেন পার্লামেন্ট স্কোয়ারের আভিজাত্যের 
প্রতীক, যিনি স্তাবক রমণীর দ্বার পরিবূত থাকেন। 

এ মহৎ ব্যক্তিটি খিনি কৌতুহলের অসীমতা৷ সম্পর্কে শ্রদ্ধাশীল, ভিনি কিন্ত 
পদার্থ বিছ্যাকে প্রযুক্তি বিদ্যার অংশ হিসেবে সম্মান করতেন। সমাজ নির্ধাণে 
এটি ছিল প্রধান স€্। ফরস্টাইসের কয়েকটি ছোটখাট উদ্ভাবনার সংবাঁদ তিনি 
শুনেছিলেন, তাই সঙ্গে সঙ্গে তিনি তার কাজের প্রগতি সম্পর্কে প্রশ্ন করতে 
লাগলেন। 

ফরস্টাইস ইতঃশ্তত ভাবে সংক্ষেপে উত্তর দিলেন, নিজেকে জাহির করার 
প্রবণতা না থাকাতে একটু হতাশ হলেন। অতি শীঘ্র তিনি কথোপকথন থেকে 
নিজেকে সরিয়ে এনে পরিণত হলেন শুধু শ্রোতায়, যখন মহিলার। তাকে আক্রমণ 
করলেন। 

ধারে ধীরে আসর ফাকা হয়ে আসে । যখন প্রায় সবাই চলে গেছেন, তখন 
এলেন এক বুদ্ধিজীবী মহিলা, যিনি এসেছেন দেরীতে । সঙ্গে এনেছেন গুরুত্- 
পূর্ণ বাতাস। বললেন- মিস্টার লেন, যখনই আমি এক মহান মানুষের সংস্পর্শে 
আপি তখনই আমি বহন করি বিরাট ভাবনা । আমি বিশ্বাস করি, সমস্ত জীবিত 
মাহষের মধ্যে এই পৃথিবী সম্পর্কে আপনার জ্ঞান সবচেয়ে বেশি। আপনি কি 
বলতে পারবেন যে পৃথিবীতে ভালে লোকের চেয়ে শয়তানের সংখ্যা কম কিনা 
এবং ভালো মানুষের সংখ্য। কি ক্রমশঃ বেডে চলেছে? 

আমার প্রিয় মহিলা, সেই সাম্রাজ্য নিখাতা জবাব দিলেন, ভাল-মন্দের কিছুই 
আমি জানি না। এই ছুটি শকে আমি কোনদিন বুঝতে পারলাম না। আমি 
শুধু জানি, আমি কিছু জিনিষ ভালবাপি, কিছু জিনিষ ঘ্ব্ণা। করি। সেই ভাবে 
বিচার করলে বলতে পারি যে এই পৃথিবীতে যত বিষয়কে আমি অপছন্দ 
করি, তার সংখ্যা আমার পছন্দ কর! বিষয়ের থেকে বেশি। লিটিল 
ইংল্যাণ্ডারসদের প্রতিপত্তি বিস্তারের প্রবণতা, আযাডমিরালটির বিশ্বাসঘাতকতা 
এবং যুদ্ধ অফিসের অসৎ ব্যবহার, বর্তমান পৃথিবীকে আমার কাছে দ্বণ্তি করে 
তুলেছে। 
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কিন্তু, মহিল1 জবাব দিলেন, এইসব সমস্যা থেকেও যারা আমাদের ভাতক্ষণিক 
'আশা দিতে পারে, আপনি কি পৃথিবীতে এমন কোন ব্যাপার দেখছেন ন। যা 
আপনাকে আনন্দ দেয় ? 

হ্যা, তিনি বলেন, কিছু কিছু । বর্তমান কালের সবচেয়ে বড় সমন্তা হল শিল্প 
সভ্যতার কাছে অনগ্রসর জাতির অপমান। কালো মানুষরা যখন একল! 
থাকে, তখন তাদের কাজ করতে দেওয়া হয় ন! কিন্তু স্থুপভ্য সংসার এবং স্ুসভ্য 
ব্যবস্থা এমন ভাবে বেড়ে চলেছে যে অদূরে আমাদের সবাইকে বেঁচে থাকার জন্যে 
কাজ করতে হবে। আমি পৃথিবীর বুক থেকে প্রাকৃতিক সম্পর্দের শেষ বিন্দুটুকু 
শোষণ করতে চাই, কেন? আম ঠিকজানি না, হয়তো] বা মানুষকে আরে! 
গ্রণী করার জন্যে । 

ফরস্টাইস, যিনি রাজনৈতিক প্রশ্নে কোনদিন আগ্রহ প্রকাশ করেন নি, এ উত্তরে 
তার ধশধা! লেগে গেল। তিনি বলণেন, ব্ল্যাকসরাও কি আপনার সফলতার 
ছার আরও গুণী হবে না? 

ব্যাকারপদের » পর্কে আমার সঠিক ধারণা নেই । তৰে মৌলিক প্রয়োজনের 
বেশী থাকাটা উচিত নয়। উদ্ধত ব্যয় করে মছ্চপানে ওরা চরিত্রহীন 
হয়ে যায়। 

তাহলে আপনি বলতে চান বে আপনি তাদের অতৃপ্ত রাখতে চান, ফরস্টাইস 
প্রশ্থ করেন। 

ভাল, আমার মনে হয় এই পৃথিবীটা কালোদের জন্যে নয়, সাদাদের জন্তে 
কিছুট।। শক্তিশালী জাতি হল চিন্তাবিদ, তার! প্রগতির প্রতীক, দুর্বলর। 
তাদের কাছে পরাজিত হয়ে তাদেরকে আরও শক্তিশালী করার কাজে ব্রা 
হয়। 

এমন একটি পৃথিবী আপনাকে কি আশা দিতে পারে ? এমন একটি পৃথিবীকে 
বাচিয়ে রাখ। কি উচিত? ামরা যত তাড়াতাড়ি এ« মৃত্যু ঘটাব আপনি ত'তই 
খুশী হবেন? 

ব্রেহটস্টাইন নামে এক আশাবাদী অর্থলগ্রীকারী প্রশ্ন করলেন। 

ব্যক্তিগত ভাবে আমি এর অস্তিত্ব রক্ষায় বিশ্বাসী । কেনন! আমিও হলাম 
শক্তিশালীদের মধ্য একজন। কিন্তু আমি যদি ছুর্বলদ্ের একজন হতাম, 
আমার মনে হয় আমার ভাবনা হত অন্যরকষ এবং ছুবলর1 হল সমাজের 
বৃহত্তম অংশ। 

তাহলে আপনি এই পৃথ্বি।কে ভাল বলছেন এই কারণে যে কয়েকজনের জন্য 
অনেককে কষ্ট শ্বীকার করতে হচ্ছে এবং আপনি সেই কয়েকজনের অন্তর্গত। 
ফরস্টাইস প্রশ্ন করেন । 
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বি তুমি এভাবে এর ব্যাধ্যা কর, ঠিক আছে, কিস্তু আমার কাছে অন্ত একটি 
ব্যাখা? আছে। 

এই সময়ে ব্রেইটস্টাইন ছাডা আর কেউ সাম্রাজ্য নির্মাণকারী মিস্টার লেনের 
বক্তব্য শুনছিলেন না । সিফস্কি সমাঁজবিদ, তখনে! শুনছিলেন। তার মধ্যে 
জাগরিত ছিল তার পরব্তাঁ বক্তৃতার অঙ্কুর, যেখানে তিনি এক আধুনিক 
পুঁজিবাদী চরিত্র উন্মোচন করবেন । এই অবস্থায় তিনি নিজেকে আর 
নীরবতাঁর মধ্যে রাখতে পারলেন না । তিনি প্রচণ্ড ভাবে ফেটে পডলেন । 
ফরস্টাইস, ওকে বিশ্বাস করেন না, ভিনি বিশ্লেষণ করবেন-_হয়তো৷ এই মুতে 
গেন ও তাঁর শক্তিশালী মানুষদের ক্ষমতা বেশি, কিন্থ মনে রাখবেন যে, ভবিষৎ 
তারের হাতে নয়। দুর্বল শ্রেণী অনেকদিন যাবৎ সবল শ্রেণীর হাতে 
নিগৃহীত হচ্ছে । আমরা এককব্রিত হচ্ছি, অদূর ভবিষুতে আমরাই হব শক্তিশালী । 
লেন ও তার বন্ধুগোষ্ঠীর শক্তি যখন তার বিরুদ্ধে, অসহায় নিগ্রো। শ্রমিকদের 
দ্বারা উত্তোলিত আফ্রিকার সোনার প্রতি আউন্স এখন মনে এসে ভাড করছে, 
আমি ইউরোপের শ্রমিকদের ক্রয়ক্ষমতার ক্রমহ্াসমানতা বিষয়ে চিস্তত এবং 
পুপ্জিপতি সমাজের ধ্বংসকারী শ্রমিক অসন্তোষ সম্পর্কে আশান্বিত। অবশেষে 
আমর সমবিচারের পৃথিবী পাব যেখানে মানব জাতিকে ভালবাসে এমন 
সবাই হবে সখা । 

বাঃ! লেন বলেন; ভোমার বক্তৃত। তোমাকে অসাধারণ প্রশংসা এনে দেবে যখন 
তুমি এই কথাগুলি ছুড়ে দেবে ইস্ট এণ্ড পাবলিক হাউসের পেছনে ফুটপাতের 
সজ্ঘবদ্ধ শ্রেণী সচেতন সর্হারর সামনে) আমি ফরস্টাইসকে ভোমার 
যুক্তি দ্বার প্রভ!বিত করার জন্যে তোমায় স্থযোগ দিলাম কিন্ত ব্রেইটস্টাইন 
প্রভাবিত করার চেষ্টা করছে । আমার মনে হয় কাঁজট1 তোমার সহুজ হবে না। 
কিন্ধ ব্রেইটস্টাইন অলস হাসি মেলে ধরলেন এবং তীর আশাকে বহন করতে 
সিফস্কি সঙ্গে সঙ্গে স্বান ত্যাগ করলেন। 

বেচারী লেন, ঘাড় ঘুরিয়ে সিফম্চক বললেন, নিজের আত্মিশ্বাস ও সাঁমথেঃর 
ওপর ভর রেখে, তিনি এখন শোচনীয় অবস্থায় এসে পড়েছেন। তিনি মনে 
করেন যে, মানব জাতির ইচ্ছা, ঠিক মত বললে- তার ইচ্ছা ঘটনাবল" 
আবর্তকে পরিবতিত করতে পারবে কিন্ত মানুষ হল অর্থ নৈতিক শক্তি দ্বার 
চালিত পৃথিবীব্যাপী স্থায়ী ইচ্ছার বাহক মাত্র। মানব জীবন যেন এক 
বিরাট অঞ্চল, যার মধ্যে নানা আকারের অসংখ্য রাস্তা আছে । আমার মনে 
হয় লেন হলেন বৃহত্তমদের অন্যতম | কিন্তু তিনি অন্ত পথে তার ইচ্ছ' মত 
বাতাস দেবার চেষ্টা করছেন। তিনি যেন মহাদেশের ভবিষ্যৎ নিয়ন্ত্রণ 
করতে চন, ভিকিংয়ের মত বিখ্যাত জলদস্থ্য হতে চান অথব। আমাদের 


৯৯১ 


যুগের নর্থম্যাস । কিন্ত পু'জিবাদীর সর্বশেষ অধ্যায়ের প্রতীক হয়ে তিনি 
নিজধ্ধ ধংসের দিকে ছুটে চলেছেন, তার মধ্যে নিহিত আছে প্রতিযোগিতা । 
আর কয়েকটি আক্রমণ, যুদ্ধ, মানুষকে করে দেবে সখী, সে ভাববে তার শক্তর 
মাখা মাত্র একটি । সে মাথ। হয়তো হতভাগ্য লেনের অথব1 অন্ত কারোর । 
যেটি পতনের সঙ্গে সঙ্গে জন্ম নেবে সামাবাদ, শুর হবে গ্ঠায় বিচারের জগৎ, 
যার কোন শেষ নেই । সেখানে কোন মানুষ হবে না বিরাট ধনী, কেউ হবে 
না দীরুণ গরীব ' যুদ্ধ থেমে যাবে, বাণিজ্যিক প্রতিযোগিতা আবিষ্কারকে 
প্রভাবিত করবে না, ভাকঘরের নিধমান্বর্তিতা মেনে এগিয়ে চলবে জীবন। 
তাহলে কি আপনি মনে করেন, ফরস্টাইস প্রশ্ন করেন, দ্রারিদ্র্য ছাড়া আমাদের 
আর কোন শক্র নেই ? 

হা!। তিনি বলেন, আমি জানি দধারিদ্রা এসেছে অন্যায় আইন থেকে । আইন 
বদলে দিন, পৃথিবী পরিণত হবে শ্ব্গরাজ্ো | 

আমি আপন'র ডাকঘরের দ্বর্গের প্রশংসা করছি। ব্রেইটস্টাইন বলেন, আমার 
মনে হয় আষি ধানে সবীন্থপ হিসেবে বাস করবো এবং মানুষকে ভালমন্দ 
দ্বার! চালন] করবে, বিশেষ করে শেষেরটির দ্বার] | আম আপনার এ মতবাদের 
সমর্থক, যেখানে আপনি বিশ্বাস কৰেন যে দ্রারিদ্রা ছাড়া আমাদের আর কোন 
শত্রু নেই। আমার যনে হয়, আপনার ন্বর্গে আমি হব স্ুখীতম বাতি 
ভাকঘর প্রধানকে জানাবার মতো! ফোন অভিযোগ আমার থাকবে না। 
এছাড়া সাহিতা এবং বিজ্ঞান, মানবিকী বিদ্যা এবং দর্শন, বনুত্ধ ও সখ্যতা 
নিয়ে দিন কাটাতে ভালই লাগবে । যখন আমি খুব ছোট ছিলাম, ওরা 
আমাকে বুঝিয়ে ছিল যে এই জাতী জিনিষের কিছু মূল্য আছে, কিন্তু এখন, 
আপনার মত আমিও বিশ্বাস করি যে দারিদ্র্য হল আমাদের একমাত্র শত্রু এবং 
অর্থ মামাঁদের একমাত্র সম্পদ! তাই আম আমার দিনগুলে কাটিয়ে দিই শহরে, 
আমার সন্ধোগুলে। ভাগ করে দিই হোটেলে এবং ডাকটিকিট সংগ্রহের মধ্যে । 
ডাকটিকিট সংগ্রহ আমীকে আকর্ষণ করে, কেনন। রমশীদের মধ্যে যত বৈসাদৃশ্য 
আছে ভার চেয়েও বেশি বিভিম্বতী' ডাকটিকিটের মধ্যে । আমি বলতে 
দুঃখিত হচ্ছি, তবুও বলছি, আমার আনন্দ উত্তরোত্তর বেড়েই চলেছে, কেননা 
আমার সংগ্রহ অসাধারণ । 

তবে আমি মনে করি আমাদের শ্বর্গ এখানেই আছে । আপনি শহরের যে 
কোন কেন্রানীর কথা ধরতে পারেন, আমার্দের সভ্যতার শ্রেষ্ঠতম পুষ্প। 
দিনের পর দিন সে ভ্রমণ করে একই ট্রেনের একই কামরাতে, তার কোট 
এবং হ্যাট ঝুলিয়ে রাখে একই হকে এবং প্রতি সন্ধ্যায় তার ত্পীকে একই ধরনের 
সংলাপ দিয়ে বরণ করে নেয়। কী শ্রদ্ধেম! কী নিখুত! মনে হয়, এ 
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যেন মহাশৃন্সের তারাদের অসাধারণ নিয়মান্বতিতা। প্রাচীনকালের 
স্বর্গের মতো নবজাত ও শক্তিশালী । কোন যূর্থ আবেদন তার হৃদয় 
কাপাম্স না, যে পৃথিবীর মধ্যে তার পদচারণ। সে সম্পর্কে জ্ঞান তাঁর সীমিত । 
হাফপেনি পেপার, কুয়াশা, করলার দাম, এইসব অপাংক্তেয় বিষয়ের মধ্যে 
অতিবাহিত হয় তার বিরল এবং অনভিপ্রেত অবসরের মুহূর্তগুলি | পরবর্তাকালে, 
তার আদরের কন্যাটিকে সে সম্প্রদ্দান করে তারই মত এক তরুণকে । নিজে 
যে সংগ্রাম দ্বারা সফলতা পেয়েছে তার থেকে অনেক কম সফল পুত্র এসে 
দাড়ায় । কখনও কোন সন্ধ্যা কাটায় সম্মানিত বন্ধুর সঙ্গে। আমাদের কাজ 
যাই হোক না কেন, আমর! একথা শ্বীকার করতে বাধ্য ষে আপনি এই ধরণের 
জীবনযাপন শ্রদ্ধা করেন । বিশ্বপ্রেমিকরা, সমাজসংস্কারকর1 এবং মানবপ্রেমিকরা 
এই জীবনের বিস্তার ঘটাতে বদ্ধপরিকর । 

সমাজবাদী চিন্তাধারার কী করুণ পরিণতি ! সিফস্কি চিৎকার করে ওঠেন-_ 
যদিও আমি জানি, সাহিত্য এবং এই জাতীয় অন্য সব বিষয় সমাজতম্ত্র ছাড় 
উন্নত্ত হতে পারে না । আমাদের বর্তমান সমাজের দ্রততা ও প্রতিদ্বন্বিতার 
চাপ এইসব বোধকে হতা। করছে, কিন্তু এবিষয়ে তর্ক করার মত ধৈর্য 
আমার নেই। 

এই কথা বলে বিদীয় সম্ভাষণ না জানিয়েই তিনি অন্তহিত হলেন। 

ফরস্টাইস বলেন, যদ্দি কিছু মনে না করেন, আপনি আপনার আসল মন্তব্য 
বলবেন। আমার মনে হয় আপনি বোধহয় আপনার বক্তব্যের গুরুত্ব উপলব্ধি 
করতে পারছেন না এবং আপনি একথা ভাবছেন না যে এই পৃথিবীর সবাই 
যদি সমদ্ধ হয় তাহলে আমর] সাধের পৃথিবী পাব। এইসব সমস্তা আমার 
কাছে নতুন। কি চিন্তা করতে হবে আমি জানি না, আপনার সাহায্য পেলে 
কৃতজ্ঞ থাকব। 

এই উদ্যানে থেকে আমি ক্লান্ত, ব্রেইটস্টাইন জবাব দিলেন, আম্ন, আমর! 
মাঠের মধ্যে প্রবেশ করি, ওখানে আপনার প্রশ্নের উত্তর দেবার চেষ্টা করবো । 
মাঠে প্রবেশ করে তিনি বলতে থাঁকেন--জীবন সম্পর্কে আমার ধারণ] খুব সখী 
নয়। সেটা বলতে আমি খুব আগ্রহান্বিতও নই । তবে আমার মনে হয় 
আমাদের ধারণ] নিজ্ঞানসম্মত এবং আপনি যদ্দি মানুষের চিন্তাধারার বেজ্ঞানিক 
প্রভেদ্দ৯ করেন তাহলে অন্তের সঙ্গে আমিও স্থান পেতে পারি। আমার বন্ধু 
সিফস্কি মনে করেন যে, যর্দি জীবনকে তার অবশ্ঠস্ভাবী দুর্ভাগ্যের হাত থেকে 
বাচানো যায় তাহলে সবাই হ্খী হবে। আমার মতে তাহলে আমাদের 
ছুর্ভাগ্য হ।জারগুণ বেড়ে যাবে । আমার মতে, আপল ছুঃখ হল উদাসীনতা 
কোন ব্যাপারে আমার কোন আগ্রহ নেই | দারিত্র্য, শারীরিক ঘন্ত্রণ, বেদনার্ত 
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ন্েহ--এই লব আমার কাছে আশীর্বাদের যমত। কেনন। ভার! একঘেয়েমী দূর করে। 
সত্যিকারের কোন দুর্ভাগ্য আমাকে কখনো গ্রাম করে নি। আমি হলাম 
অর্থের দিক থেকে স্ধী, স্বাস্থ্যবান, যেখান থেকে স্সেহ প্রয়োজন সেট অর্জন 
করতে পারি, কিন্ত দিনে রাত্রে জীবনের শুন্ততাকে অনুভব করে করে ররাস্ত, 
ইচ্ছাশক্তির অসহনীয় অসম্পূর্ণ ত1 আমায় ব্যথিত করে। 

যৌধনে আমার কিছু আগ্রহ ছিল মহৎ বিষয়ে কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত্ঃ আমি সহজ 
পদ্থায় শিক্ষাল।ভের পথটি চিনে নিলাম । 

অঙ্ক আমাকে সবচেয়ে বেশি আকর্ষণ করে । কেনন] অশমার মনে হয়েছিল, এটি 
হল সবচেয়ে শক্ত কিস্ত যে মুহূর্তে আমি উপলব্ধি করি যে শক্ত বিষয় মাত্রই 
অবাস্তব এবং যতকিছু বাস্তব তাহল সোঁজা ও আগ্রহবিহীন। তখন আমি 
আলপাইন পাহাড়ে উঠতে চাঁইছি। ওই ঘটনা আমাকে কিছুটা আনন্দ দেয় । 
কিন্ত যখন আমি পাহাড়ে ওঠার সমস্ত বিপদগুলে জেনে ফেললাম তখন 
আমার মনের আকর্ষণ অন্তহিত হল। যখন আমি পুখিবীর সমস্ত কুমারী 
শিখরে পা রেখে বিখ্যাত হয়ে গেলাম তখন থেকে পাহাড় হল পিকাডিলির 
মত নিরুত্তাপ । 

আপনার যাঁকে বলেন প্রেম সেখানেও এক£ রকম । খেলাটা এখনে আকর্ষণীয় 
কিন্ত জয়লাভ সাধারণতঃ খুবই সহজ এবং যখন খিজয় হয় সবচেয়ে শক্ত, 
অবর্ণনীয় উদ্বাপীনতা আম'কে গ্রাস করে যখন আমি সফলতা অর্জন করি । 
জুয়াখেলার আনন্দ আমাকে অনেকদিন ধরে রাখে কেননা এখানে লভাঁইটা 
অনেক তীক্ষ, এই খেলাতে অনেক বুদ্ধির প্রয়োজন হয়। কখনো কখনো 
স্টক এক্সচেঞ্জে এই বিদ্যার শ্রেটতম পেশাদারদেব সঙ্গে খেলতে খেলতে যখন 
তুলাদণ্ডে ঝুলছে ধ্বংস অথবা বিরাট সৌভাগ্য, আমার মনে এক অপুর্ব 
উত্তেজনা অনুভূত হয়েছে । কিন্তু সফলতা আমাকে আগ্রহ থেকে দুরে সরিয়ে 
দিয়েছে। 

আপনি হয়তে। অবাক হচ্ছেন এই ভেবে যে আমি কেন এখনে বেচে আছি ? 
আমি ঠিক জানি, আমার মনে হয় আত্মহত্যা! হল এক বিরাট পশ্থ!। বাম্তবে 
কিছুটা অশ্লীল। ই), যদ্দি আপনি সত্যি জানতে চান আমার বৃদ্ধা মা আমার 
প্রতিটি সফলতার জন্তে আনন্দ প্রকাশ করে এবং আমার নিভৃত মনের সর্বগ্রাসী 
উদাসীনতা সম্পর্কে কিছুই জানে না, কিন্তু তার মৃতু হলে আমার জীবনে কোন 
বন্ধন থাকবে না। 

তাহলে যর্দি এই পৃথিবা আগামী কাল ব্বংন হযে বায় তাহলে আপনি খুব 
আননিদত হবেন ? 

আনন্দিত? হ্যা, একট] ব্যাপক শব্ধ, আমি সামান্য তৃপ্তি অনুভব করতে পারি। 
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এই প্রথম আমি আপনার মত অনুভূতিসম্পন্ন একজন মানুষের সংস্পর্শে এলাম। 
ফরস্ট।ইস বলেন, কি আশ্চর্যের কথা, আপনি হলেন প্রথম বাক্তি ধিনি 
পারিপান্থিক অবস্থার বিরুদ্ধে অভিযোগ করেন নি। আমি ঠিক বুঝতে পারছি 
ন1 যে এটা কি করে সম্ভব, আমি এর সবটুকু বোঝবার চেষ্টা করবে] । 

অচেন চিন্তা ছারা দীর্ঘ সন্ধ্যাটি আচ্ছন্ন থেকে ফরস্টাইস এখন ধীর ভাবে 
বাড়ীর দিকে ফিরছেন | ব্রেইটস্টাইনের নৈরাশ্টবাদ তাকে হতবাক করে 
দিয়েছে। 

তিনি মনে মনে ভাবেন, আমার সবসময় এই ধারণা ছিল, সফল ব্যক্তি মাত্রই 
হধী। কিন্তু ব্রেইটস্টাইনের অবস্থা সত্যিই শোচনীয়। আমি কি শ্থা? 
এর আগে কোনদিন আমি নিজেকে এই প্রশ্ন করিনি । আমি ভাবতাম যে কাজে 
ডুবে থাকবার সমর আমি স্বখী থাকি । কিন্তু কোনদিন ভাবিনি যে ওটাই স্থুখ 
নয়। ব্রেইটস্টাইন এখন বলে গেলেন সব মূলাহীন, স্থখ-দুঃখ, কাজ আর খেলা 
এদের মধ্যে তিনি কোন যূল্য খুজে পান নি। 

আমার মনে হয়, তার কথাই ঠিক। যেসধ মান্যকে দেখেছি অন্ধভ1বে 
বাচতে চায়, আমার পরিচিতর্দের মধ্যে তিনি হলেন একমাত্র ব্যতিক্রম । তবে 
শুধুমাত্র প্রবণতা মানুষকে বাঁচিয়ে রাখে না। হয়তো, যদি আমরা যুক্তিবাদী 
হই, আমর] সবাই ব্রেইটট্টাইনের সঙ্গে একমত হবধ। আমাকে যুক্তি দিয়ে এই 
প্রশ্ন ভ'কতে হবে। পদার্থবিদ্যা'র স্ষেত্রে কোন প্রশ্ন ভাবতে বসলে আমি যেমন 
উত্তরটা! ভেবে নিই, তেমন করবে৷ না। কিন্তু যদি ব্রেইটস্টাইনের কথা ঠিক 
হয় তাহলে এই পৃথিণীতে ভালে| বোধগুলির জন্তে সমসংখ্যক খারাপ বোধ থাকবে 
না। কেননা শুভবোধ পরিণত হবে ধুলো ও ছাইতে। সেই বোধের মধ্য 
থেকে ইচ্ছার আকর্ষণ যাবে হারিয়ে, তার! হবে প্রচণ্ড মূল্যহীন । আমি জানিনা 
তার মন্তব্য কিভাবে পরীক্ষা করবে৷ ! এই প্রশ্নের উত্তর পাবার জন্তে অন্য কোন 
পথ খোল] আছে কিনা, সেটাও আমার জান! নেই। যদ্দি আর কোন পথ থাকে, 
আমি সেই পথে যাবার চেষ্টা করবো । 

মনের মধ্যে এই ভাবনার প্রতিফলন নিয়ে তিনি বাড়ী ফিরলেন । 

রাতের খাওয়া শেষ করে প্রতি রবিবারের অভোস মত পড়ার ঘরে না গিয়ে তিনি 
তার স্ত্রীকে ব্রেইটস্টাইনের ধারণাবলী সম্পর্কে প্রশ্ন করলেন । 

প্রিয়তমা, তিনি বললেন, তুমি কি জীবনে হৃখ পেয়েছ ? নাকি তুমি মনে কর 
যে, মানুষের সমস্ত আশা হল ধুলো আর ছাই ? 

উত্তর দেওয়ার পরিবর্তে তার স্ত্রী কান্নায় ভেঙে পড়েন । এ ঘটন। তাকে গভীর 
ছুঃখদ্দিল। তীর সমস্ত চেষ্ট/ সত্বেও আসল কারণ উদ্ভাবন করতে দীর্ঘ সময় হল 
'অতিবাহিত। 
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'অবশেষে কার স্্ী বললেন, তুমি কি জানো, আমাদের বিয়ের পর এগুলি বর 
কেটে যাওয়ার পরে এই প্রথম তুমি আমার প্রতি তোমার আগ্রহ দেখালে । 
আমরা পাশাপাশি বাস করে এসেছি কিন্তু আমি ছিলাম ভীষণ বিচ্ছিন্ন । তুমি 
তোমার পরিকল্পনা ও হিসেব নিয়ে এমন মগ্ন থাঁকতে যে অনেক সময় আমার 
কথা তোমার মনে থাকতো না। যখন তৃমি অবসর পেতে, তুমি হতে ভীষণ 
কান্ত, চাইতে শুধু বিশ্রাম । তুমি কি ভাবছ যে তোমার কাজকে আমি লঠিক 
গুরুত্ব দিচ্ছি ন71? মোটেই তাঁনয়। আসলে তোমার দীর্থ নীরবতা আমাকে 
আঘাত দ্দিত। তুমি যখন প্রশ্ন করেছ, আমি বলবে! । 

তারপর তিনি বলতে শুরু করেন যে, এক বছর আগে, যখন ফরস্টাইস তাকে 
মায়ের কাছে যেতে দেন নি, তখন তার ক্যানসার অপারেশন, এখন ক্যানসার 
এমন অবস্থায় যে অপারেশন করা সম্তব নয়। 

এই কথা শুনে ফরস্টাইস দারুণ আঘাত পেলেন। এই প্রথম তিনি বুঝতে 
পালেন, তার নিরাসক্ত মনে কি প্রচণ্ড জেহ লুকিয়ে ছিল! তার স্ত্রীর জীবনের 
দীর্ঘ নীববতা তাকে দুঃখ দ্রিল। বিশেষ করে গত চারটি মাসে ত্বিনি অনেক 
অহেতুক খরচ করেছেন কিন্তু তাঁর প্রচণ্ড সহানুভূতি অনুভূত ও জ্ঞাত হবার 
যোগ দেন নি। 

তীর অবাস্তব গুঁৎম্থক্য হঠাৎ বিস্ফোরিত হয়, পড়ে থাকে মানুষের প্রাথমিক 
শ্রদ্ধা। রুপণ ভবার দীর্ধ মাসগ্ুলিতে ভিনি অতাম্থ আগ্রহ দেখিয়েছেন, স্ত্রীর 
জন্বে তার চিন্তাশক্তি পরিণত হয় নি ছুঃখ ভোলার । যেকোন সামান্য সেবা 
তিনি ফিরিয়ে দিয়েছেন । ষে ঘটনা! ভালবাসার গভীরতা ও শক্তি নিরূপণ করে 
তাকে ভিনি বরণ করেন নি। 

শুধু কিতার স্ত্রী? যত মানুষের সংস্পর্শে তিনি এসেছেন, এক নতুন চেতনা 
এসে তীকে গ্রাস করেছে । তাদের চাওয়া পাওয়ার পতি তাকে করে তুলেছে 
ভাবুক। ডাক্তার, নার্স, পরিচারিকী এমন কি, পথ দিয়ে চলমান মুখের মিষ্িল 
তার সঙ্গে নেই এবং এখন থেকে যাত্রী শুধু ছায়া, যারা কোনদিন চেতনার 
কেন্দ্রে উপনীত হতে পারবে না । বিস্ত তারা যেন ভার কাছে জীবন্ত ও বাস্তব 
হবে উঠেছে ॥ তার নিজন্ব দুঃখের মত জীবন্ত । যে সহানুভূতি তার জানা ছিল 
না, তার সাহায্যে তিনি এখন অন্য সকলের চিন্তাভাবনা অনুভব করেছেন, এক 
বিরাট শ্রদ্ধাশক্তি তাকে ভালবাসার জল থেকে তুলে সার। পৃথিবীতে ছড়িয়ে 
দিয়েছে । 

চারদিকে তিনি দেখতে পাচ্ছেন লোভ আর হিংসা । অন্যের ছুঃখ দ্বারা আনিত 
স্থথের প্রতি ছুটে যাওয়া, নিজের সবকিছু বিসর্জন দিয়ে সফল হবার চেষ্টা । 
পথ দ্বিয়ে ছেটে চলেছে দুঢ় এবং আবেগবিহীন মুখের দল যাদের দেহে যুদ্ধ 
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এবং সংগ্রামের ছায়া, “অন্যের যেকোন ক্ষতি করে আত্মোম্নতির তিক্ত আশা। 
অন্যদেরও তিনি দেখতে পেলেন, ভাঙ্গা চোর সত্তা, অসহায় এবং আশাহীন, 
উদ্দেশ্ট বিহীন ভাবে ঘুরছে । চোখ ভাষাহীন এবং পদক্ষেপ বিদ্দিগ্ত। কিন্ত 
তিনি সকলকে দিলেন তার ভালবাসা, শোষক এবং শোধিতকে, ধনী, সুখী এবং 
সর্বহারাকে। কিন্তু ভালবাসারও নিজদ্ব দুঃখ আছে। কেউ রূপণ, কেউ আত্মাকে 
বিশ্বাস করে না । কেউ বা শয়তানের প্রতি অন্ধ বিশ্বাসী কিন্ত এদের সকলের 
জন্যে প্রেম এনে দিয়েছে এক বিন্দু দুঃখ, সেটা বেদনার সমুদ্রকে করবে 
পরিপূর্ণ । 

সেই বেদন ভারে জর্জরিত মানুষটির মনে জেগে উঠছে এমন এক চেতনা, 
যাকে আমর আনন্দ বলতে পারি। সেট! তার আত্মার ঘুম ভাঙাচ্ছে, সব 
হারানোর নিঃম্ব বেদনার মধ্যে জাগিয়ে তুলছে অব্যক্ত, অপ্রকাশ্ত সর্বব্যাপী 
শাস্তি। 

দিনে দিনে তার প্রেম বাড়তে থাকে । এমনকি সেই শেষ নিঃসঙ্গ মুহূর্তে যখন 
তার শ্রী মৃত্যুর সঙ্গে কথা বলেন, চিরন্তন নীরবতা আসে নেবে, কণম্বর যায় 
হারিয়ে । মৃতার স্মহান রহস্তের কাছে সমস্ত চিন্তা আর উদ্বেগকে মনে হয় 
তুচ্ছ ব্যাপার, মৃত্যু যেন তার বোবণ মুখটি বাড়িয়ে দিয়েছে আনন্দিত জীবনের 
ধ্বংসন্তূপে | 

ভালোমন্দ সম্পর্কে আমাদের যেকোন ভাবনা, ভাগ্যের আলোড়ন, এই পুথ্বীর 
আশা এবং ভয়, সব কিছুকে ছাড়িয়ে গেছে মৃত্যু । এ যেন বহির-পৃথিবীর অন্তঃস্থ 
রাত্রির নীরব বিশালতা । 

মাথা নীচু করে অভিশাপ দিয়ে চিবুকে কুঠারের বন্ত আঘাত নিয়ে তিনি তার 
স্বীকে তুলে দিলেন মৃত্যুশয্যাসু। এখনে তিনি জানেন না, কি অবশিষ্ট রইল। 
শুধু তার মনে হল নতুন এক চেতনার উদ্তব হচ্ছে, যাঁর কাছে তার সমস্ত প্রাচীন 
চিন্তাধারা পরিণত হবে মূল্যহীন ক্ষুদ্র ভঙ্গুর অন্ুতূতিমালায় ! অজানার প্রথম 
নিঃশ্বাস ভামিয়ে দেবে সবকিছু । 
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এতপিন যে জনকে অনুভব করা যায় নি, সেট ক্রমশঃ আত্মপ্রকাশ করে ! 
এখনে। তাঁকে মৃদু মু অনুভব করা যাচ্ছে, সম্পূর্ণ প্রকাশ ঘটে নি। স্ত্রীর 
মৃত্যুর "রের দিনগুলিতে এই ভাবনা আকড়ে ধরল ফরস্টাইসকে। তিনি 
বুঝতে পারলেন যে আগের মত তিনি আর বুদ্ধিদীথথ কাজে গুরুত্ব আরোপ 
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করতে পারছেন না। তারা, ভার মনে হল, ষেন স্থসময়ের বন্ধু যারা কাজের 
সময় হয়েছে অবিশ্বাসী । যারা তাকে অনেক বছর ধরে রেখেছিল অন্ধ করে, 
তিনি তুলেছিলেন ভালবাসা, সেটা তাকে ভাক দেয় শেষ দুঃখী মাসে। 

একমাত্র মানুষের ন্লেহ এই সময় তাঁর কাছে জীবনের মুল্য, তিনি এখন একা, 
চিন্তিত, পথ দেখবার মত কোন নৈতিক যন্ত্র তার নেই। মানসিক ন্েহের 
মূলা উপলব্ধি করার চেষ্টা করতে হবে। ব্রেহটস্টাইনের নৈরাশ্বাবাদ তাকে আর 
ভাবিত করছে না বুঝতে পেরে তিনি অবাক হলেন। তার মনে হলো যে 
জীবনের সবকিছুই ধুলো আর ছাই নয় কিন্ত এই চিন্তার কারণ ছিল তার 
অজান]। প্রচণ্ড উৎসাহ নিয়ে তিনি কারণ জানতে অধীর হলেন, সেই উদ্দেশ্টে 
তিনি তার আজন্মের শহরকে পরিত্যাগ করতে চাইলেন মানবজাতির সম্পর্কে 
জ্ঞান বাড়াবার উ.দ্দশ্ঠে | 

এটা স্থির হল যে এক বছর ধরে ফরস্টাইসের পর্দে অন্ত একজনকে নেওয়া হবে, 
যাঁতে তিণি মুক্ত মনে ভ্রমণ করতে পারেন। ভিনি অনেক দেশ ভ্রমণ করবেন, 
নান। জাতির মানুষের সঙ্গে কথা বলবেন । অনাবিষ্কৃত রহস্যের মনোভাব তাঁকে 
পরিত্যাগ করেনি কিন্তু তার এসব অনুভূতিকে শবের মাধ্যমে প্রকাশ করতে 
গিয়ে তিনি থমকে গেলেন। তার বৈজ্ঞানিক যুক্তিসমৃদ্ধ মন এটা বিশ্বাস করল 
না যে আনন্দ হল তাত্ক্ষণিক ব্যাপার । 

কোন সময় তাঁর মনে হয়েছে জীবন অন্বেষণ ছেছে দ্রেবেন কিন্তু মানবজীবন 
অথব' প্রর্ুতির সৌন্দর্য এবং বিভীষিকা তাঁকে আবার পথে ফিরিয়ে এনেছে, 
অবশেষে, যুক্তি ছারা না হলেও, তার মনে এই চিস্তা ফিরে এল যে মানব 
জীবনের অশেষ মূল্য আছে এবং তার মধ্যে থাকে কিছু অজ্ঞাত আনন্দ । 
অবশেষে, ফেরবার পথে তিনি এলেন ফ্লোরেনসে, এখানে এসে তিনি তার অঙ্ক 
বিশারদ বন্ধু ফোরানোর সঙ্গে দেখা করলেন। তাকে তিনি ত্বার সন্দেহ এবং 
বিফল প্রয়াপের উল্লেখ করলেন। 

আমার সঙ্গে এসে1, ফোরানো। জবাব দিলেন, তোমাকে আমি আমান্টি ডেল 
পেনসিরিয়োর পরব্তাঁ অধিবেশনে নিয়ে যাব। তুমি কি তাদের নাম শোনে 
নি? সংখ্যায় ওরা কম কিন্ত ওদের বয়স হল এক শতাব্দী। অনেক 
মহান ব্যক্তি এ সংস্থায় যুক্ত আছেন, তার] বিশ্বাস করেন যে পরিছন্ন মনোভাব 
হল মানুষের সমস্ত প্রগতির মধ্যে প্রধান, প্রধান যুগে লিওগারডি ছিলেন 
প্রধান প্রবক্তা, পরে নির্বাসন সতেও এসে যোগ দেন মাাজিনি, এখন অবশ্য 
কোন প্রতিভার শ্ফষুরণ চোখে পড়ছে না । তারা আজ সমবেত হবে। তোমার 
সমন্তা তাদের সামনে বলতে পারো । যদ্দিও তোমাকে আমি শপথ দিতে 
পারছি না ষে আমর] এটা সমাধান করবে! কিন্তু আমার মনে হয়, এটি হকে 
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এক উল্লেশযোগ্য আলোচনা । 

সন্ধাঁ সমাগমে ফোরানো তাকে নিয়ে গেলেন একটি কাফের পশ্চাদ অংশে 
অবস্থিত একটি ছোট্র ঘরে, যেখানে দশ বারো জন মানুষ সমবেত হয়েছে, 
তার্দের কেউ কেউ নীরবে দীর্ঘ সরু পিগাঁর টানছে, বাকীরা উত্তেজিত ভাবে কোন 
বিষয় তর্ক করছে । তাঁকে সকলের সঙ্গে পরিচিত করণ হুল, তিনি তার সমন্ল- 
গুলির কথা বললেন ঠিক যেভাবে বলেছিলেন তার বন্ধু ফোরানোকে । ফোরানো' 
“খন সেই আলোচনা শুরু করেন । 

আমার কোনে সন্দেহ নেই, তিনি বললেন, পৃথিবীতে অনেক বিষয় আছে যা 
একে প্রিয় বাসভূমি করে তুলেছে । আমার কণা বলতে গেলে বলতে হবে ষে 
অঙ্কশান্ত্রকে আমি সবচেয়ে সম্মান করি । অঙ্কের সারবিদ্যাকে শুধু মাত্র তাঁর 
শিক্ষাগত গুরুত্ব দিয়ে বিচার করলে চলবে ন1, একে ভাল বিষয়ের সঙ্গে এক করে 
দেখতে ভবে । 

দৈনন্দিন জীবন, মানব সম্পর্ক, গ্যাথা ও শোনার আনন্দ, যতদূর আমার 
অভিজ্ঞতা, আমি বলতে পারি যে, তার] আমাকে কি এই পুথিবীকে ভালবাঁসার 
মত পোধে উদ্বদ্ধ করে না? হয়তো অন্য কেউ তার্দের মধ্যে আরও সুক্মভ! 
খুঁজে পাবেন, কিন্তু আমার কাছে তারা হল অসম্পূর্ণ এবং মুলাহীন, একমাত্র 
অঙ্কশান্্কে আমি সম্পূণ বলে মনে করি এবং সেখানে আমি এমন এক প্রশাস্তি 
পাই যার সন্ধান আমি আন কোথাও পাই নি। 

আমি মনে করি অঙ্কবিগ্ঠার 'অবস্থিতির ভিত্তি শ্বাপিত আছে প্রমাণের মধ্যে। 
যে প্রমাঁণ প্রতিষ্ঠিত কোণ যূল্যে নয়, প্রমাণ হল নিজের স্বার্থে, ষে প্রশ্নের 
সমাধান হবে, তার প্রতি খাকণে না দৃষ্টি। এই আনন্দের ছুটি দ্িক আছে, 
আংশিক ভাবে এটি মানব শক্তির প্রকাশ, অপরদিকে তাকিক গঠনের অনির্ধচনীয় 
আনন্দ। ছুদিকেই পরিপূর্ণ অস্কশান্তু, যতদূরে আমর] অনুপ্রবেশ করি সীমানা 
তত বাড়াতেই থাকে । 

অঙ্কবিশারদের কাছে কোন প্রমাণ আবিষ্কারের সম্ভাব্যতাঁই একমাত্র তৃপ্তি নয়। 
যে বিষয় নিয়ে সে কাজ করে সেটিও তাকে আবুত রাখে । দেনন্দিন 
পৃথিবীর প্রতিটি বস্তুকে মনে হয় অসার, অনিত্য এবং অপূর্ণ। 
অঙ্কবিশারদের পৃথ্থবীতে সবকিছুই হবে সঠিক এবং সম্পূর্ণ। প্রতিদিনের 
পৃথিবীতে সবকিছুই পরিবর্তনশীল ও ক্ষণস্থায়ী, অস্কবিদের পৃথিবীতে 
সবকিছু চিরন্তন সত্য, তার জ্ঞান এবং তার বিচার সময়ের ক্ষমতা অতিক্রম 
করে। প্রতিদিনের পৃথিবীতে কোন কিছুই বিশ্বীস্ত অথবা কঠিন নয়, 
সবচেসে শক্তিশালী ন্ষেহ ধৃপর হয়ে যায়, প্রচণ্ড সখ্যতা যায় জমে এবং আমরা 
আমাদের নিজম্ব বোধ দিয়ে বিচার করতে শিখি অনুগত ভাবন] গুলি, অঙ্ক 


কিন্তু কখনো বদলায়ঃ যখন আমর! সাহাধ্য প্রার্থনা করি, আমাদের ফেরায় না, 
ক্ষণকাঁলের উদাসীনত] দিয়ে আঘাত করে না। 

অঙ্ক বিষ জীবনে আনন্দ দেয়। মানব পৃথিবীর আকাঙ্ষা এবং তৃপ্তির সঙ্গে 
জডিয়ে আছে দুবলতা ও পরাজয় । অস্কবিশারদ নিয়ন্ত্রিত চিরন্তন সৌন্দ্যের 
নিঃশব। পৃথিবীতে প্রবেশ করে যেখানে হিংসা অথব1 অনিত্যতার কোন দাম 
নেই। সেখানে সে অসীম আনন্দের সাথে অপরিব্তনীয় পথের দিকে এগিয়ে 
চলে। সঠিক, প্রজলিত সত্য, মানুষের সুমহান ম্বাধানতা, সময় এবং স্থান, 
সমস্ত পৃথিবীকে মনে হয় চলমান তাত্ক্ষণিক যথার্থ ঘটনাবলী । 

গবধিত আত্মচেতনা দ্বাগা সে ঈশ্বরের সঙ্গে রহশ্রময় সম্পক স্থাপন করে। 
অনুধাবন করে মানবমীমার বাইরে অবস্থিত আঙ্কিক পৃথিবীর বিরাটত্ব ও. 
সামথ্য | সেখানে মাছষ প্রবেশ করতে চাইছে তার শিক্ষা ও ভালবাসা দিয়ে । 
অপ্রকাশ্য ভাবনার স্থমহান পৃথিবীতে দে ইচ্ছা ও কল্পনার পুথিবীর ক্রটিগুলি 
কাটিয়ে ওঠে, যেন এক অদম্য তৃপ্ডি, অসীম কিছুর জগ্ত তার পিপাসা প্রচণ্ড 
হয়| যতক্ষণ পর্যস্ত সে বিরলতম এবং কঠিন সমাপ্তি অনুভব না করে, ভার 
মনে হয় এই পৃথিবীর সবকিছু অসত্য নয়। 

প্রব্তী বক্তা ছিলেন দার্শশিক নাসিসপো । আমি সমর্থন করছি, তিনি 
বললেন, আংকিক পৃথিবীর সৌন্দর্য এবং পত্যের কাছে আহ্‌ংকারিক আত্ম 
নিধেদন। কিন্ত আমি বুঝতে পারছি না যে আমরা কেন বাণ্তব পৃথিবীকে 
অস্বীকার করে আংকিক যুল্যবোপের অনুধাবন করবো। তার আদর্শ 
পৃথিবী আমার কাছে বাণ্তব দৃশ্ত, থেকে বহ্দূরের পথ) তাই জীবনের সাধারণ 
সম্পর্কে সেখানে পৌছোনে1 যাবে না, শুধুমাত্র বুদ্ধির পুষ্জীভৃত পথ পার হয়ে 
অঙ্কের উদার অঞ্চলে যাওয়া যায় যেখানে পৃথিবীর অঙ্গরাগ অথবা অভিযোগ 
থাকবে না। 

আমি বিশ্বাস করি যে অবান্তর এ পৃথিব কে পাবার জন্তে অস্কবিশারদ যে মানা ঝ 
ইচ্ছাশক্তি প্রকাশ করেন, সেটা খাস্তব পৃথিবীর প্রতিও অনুভূত হওয়া 
উচিত । তাহলে আমাদের সমস্ত আবেগ ছার! আমরা একটি সাধারণ লক্ষ্যের 
দিকে অগ্রসর হতে পারবো । 

অস্কবিশারদ্বের পৃথিবাতে সৌন্দর্যের আবেদন ছাড়াও আছে আরেকটি বড় 
আকর্ষণ, তার সময়হীনতা। এর ফলে অঙ্কবিশারদের চিন্তাধার] ধ্বংসের পথে 
যাঁয় না| এবং অসময় ভাগ্যের করুণার 'ওপর সবকিছু ছেড়ে দিয়ে অস্থিরতা 
ও উদ্বেগ উপলব্ধি করে না। তাহলেও ক্ষণস্থায়ী কিছু মুহূর্ত, গ্রীম্মের 
বিছ্যুৎপাত অথবা শিশুর হাসি, তারাও অন্ততঃ সময়ের অংশীদার । যদ্দিও, 
এটাকে মানতে হবে যে এমন একটি ঘটন1 একবার ঘটলেই মহাবিশ্বের, 
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ইতিহাসে তার ছাপ পড়ে। চিরদিনের জগ্ঘে তার সৌরভ অবাস্তব পৃথিবীতে 
ছড়িয়ে পড়ে। 

ছোট করে বলা যায় সেটা বাস্তব জীবনের বর্ণ এবং অবস্থানে অংশ নেয়। সমস্ত 
যুগ ধরে সেটা একটা জীবন ও সত্যতা-_-পাওয়া মুহূর্ত হয়ে থাকে, হয়তো 
বাস্তব আকাঙ্ষার আকর্ষণে আমরা চলমান ঘটনার প্রতি গুরুত্ব আরোপ করি, 
চিরন্তন মুহূর্তের প্রতি আকুষ্ট হই ন1। 

যদি আমরা শ্ব্গীয় বোধের উন্মেষ ঘটাতে পারতাম, আমাদের অদম্য আশা! 
ও ভয়ের উধ্ব উঠতে পারতাম তাহলে সময়ের পাখনা আমর] দেখতে পেতাম 
আরও কম গুরুত্ব দিয়ে। সে হত না অজান। নাটকের আবদ্ধ অভিনেতা । 
মানব জীবনের সর্বশরষ্টত্ব হল সংক্ষেপিত, এমনকি অসীম পৃথিবীর প্রতি 
অঙ্কবিশারদের আনন্দ ঢেকে দেয় বেদনা অথব। দিনের ব্যস্ততা] | 

প্রচণ্ড আকাজ্ষা নিয়ে আমর) বলতে পারি যেটা চলে গেছে সেট! মৃল্যহীন। 
যা আছে, যা আসছে তার মধ্যে লুকিয়ে আছে জীবনের মানে । কিন্তু যেটা 
আছে সেটা ক্ষণস্থায়ী এবং অনাগত যা সেটা! অজানা । এই বোধ জন্ম দেয় 
হতাশার এবং সময় পৃথিবীকে করেছে চিরষুবাঃ যার মধ্যে ছোট ছোট মুহূর্তের 
অনুভূতির মূল্য 'সীম। 

কিন্তু কোন প্রবল ইচ্ছাশক্তি যেন আকাজ্ষাকে তাড়িত না করে, তা] হোক 
চিরন্তন, এক মুহুর্তের সৌন্দর্য ও বিল্মর, ঘটনার পৃথিবীতে চিরকাল ঝলসে 
উঠুক। প্ররুত দার্শনিক তাঁর হৃদয়কে এতখানি নিয়ন্ত্রিত করবে এবং তার 
ইচ্ছাশক্তিকে এতখানি উদ্বদ্ধ করবে যে চলমান ঘটনার মধ্যে সে দেখতে পাবে 
অসীমতা। সৌন্দর্যের পাথিব জীবন শেষ হলে থাকে অনন্ত আত্মা, ম্মৃতির 
ওপর। তার জীবন হতে পারে বর্তমান, অথব ক্ষণস্থায়া কিন্ত তার চিন্তা 
সময়ের দাসত্ব হতে মুক্ত। চিরদিনের দৃিতে সে অবলোকন করবে পৃথিবীকে 
এবং আবার অন্থধাবন করবে, সবচেণে সংক্ষিপ্ুতম ঘটনাকে, করবে অঙ্কবিশারদের 
আদম্য সান্বন। দিয়ে । 

চিরন্তনের দুষ্টিতে বাস্তব পৃথিবীকে আর মনে হবে না অনিত্য অথবা অসার। 
আমাদের প্রভাবিত দৃষ্টিতে তাকে এরকম মনে হয় কিন্তু সর্বব্যাপী দৃষ্টির 
সামনে সবকিছু পরিণত হর বাস্তবে । চিরদিনের অঙ্কিত, যার কোন বিকল্প 
'নেই। এই আনন্দ এবং শান্তিকে বল। যেতে পারে ভগবানের প্রতি আমাদের 
বুদ্ধিদীপ্ত অসীম ভালবাসা । সেই ভালবাসা, যা দিয়ে ভগবান নিজেকে 
ভালবাসেন এবং সেই আত্মা ঘা পরিপূর্ণ থাকবে ঈশ্বরের প্রতি জ্ঞান সমৃদ্ধ 
ভালবাসায়। তা বিস্তৃত হবে উদ্ধদ্ধ সমস্ত আঘাতে, একই ধরণের ভালবাস৷ 
স্বার। এই অনুভূতি আমাদের চিরন্তন জীৰনের প্রতীকঃ এতে সময় অথবা 
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স্বার্থের কোনো প্রভাব নেই, রক্ত মাংসের শরীরে নিনাদ শোন! যাবে না, 
রোমাঞ্চিত অন্তর্ঘহির শিষ্ধপ্রভ1 থাকবে ঘিরে । আমর1 আমাদের পৃথিবীর 
পাঁধিব দৃষ্টি থেকে উত্তরণ করবো অন্ত কোন জগতে, যেখানে কোন একটি 
অংশ আত্ম প্রকাশিত হবে না, বহিবিশ্বের শ্বগগীয়তা হবে উন্মোচিত। 

আমাের জ্ঞাত তথ্য, ভালবাসা, ন্েহ, আকাজ্ষ। হবে রূপান্তরিত | সময়ের দাসত্ব 
করার সেই ত্রাস ও উন্সত্ততা যাবে হারিয়ে, পরিপূর্ণ সখ অনুভূতির অনন্ত 
নৈঃশবে মহাবিশ্বের বিরাটত্ব ও অসীমতা তার প্রতিটি ক্ষুদ্রতম অংশে 
ছড়িয়ে থাকবে । হারাবার বেদনাকে কোমল করে দেবে প্রিয়তমের রোমাঞ্চিত 
সময়হীনতা । দৃষ্টির সামনে অসীম পৃথিবীর ভালমনদ এসে দাড়াবে | 
সীমাহীন আনন্দ, মিলনের আনন্দ, আত্মাকে ভরিয়ে তুলবে বন্দনা, প্রেম ও 
শান্তির অনুভূতিতে | 

এবার বক্তব্য রাখবেন কবি পারভি ক্রেটি! যদিও আমি মেনে নিচ্ছি যে, 
অঙ্কবিদ এবং দার্শনিকের চিন্তাধারা পৃথিবীকে সুন্দরতর করার প্রচেষ্টায় 
আত্মনিবেশিত, কিন্ত এখনও আমার কিছু বলার আছে। আমি এমন একটি 
বন্ধ ব্যবস্থা চাই না, অবশেষে আত্মাকে যা! বন্দী করবে শিয়ন্ত্রিত থাচায় 
আমার অঙ্কবিশরদ বন্ধুটি অঙ্ধকে তার আদল অবস্থিতি থেকে আরেকটু ওপরে 
এনেছেন | এট] যে পাহাড়, তাই তিনি তার গুক্ৎপূর্ণ পাদদেশে চিরকালের 
জগ্/ বিশ্রাম নিতে পারেন । 

এবং নেধিগো, তিনিও অতিমাত্রায় ভাঁবুক। কিন্তু মানুষ একাধারে ধর্মবিদ 
এবং চিন্তাশীল । ন্র্টী এবং ধ্বংপকারী। জীবনের কিছু কিছু বেপরোয়া 
বোধ ও ছুঃসাহসিকতা৷ আছে যাকে আ'মি বুঝে যেতে চাই না, কল্পন1--পৃথিবীর 
ওপর পৌন্দর্য আরোপ করে। ঘা সত্যি নয় তাকেও দৃষ্টিশক্তির মধ্যে আনে। 
এই পৃথিবী নিজে শুধু আকর্ষণীয় নয়, একে আলোকিত করেছে মানব প্রতিভা, 
তাতে, এখনো প্রতিফলিত হয় আত্মার কেন্দ্রীয় অগ্রিশিখার বাহবের অন্ধকার । 
আশমরা, কবিরা, তার থেকে স্থষ্টি করি, তাই বিজ্ঞান যদি সর্ধাঙ্গ হয় তাহলে 
তারা মহাশূন্যে দিকহীন ভাবে ভ্রমণ করবে। 

আমরা যর্দি বিজ্ঞানের সীমানার বাইরে পদচারণা করি ভাহলে দেই বিষয়ের 
ওপর আমর! একটি অনন্য লুক্রেটিয়ান মহাকাব্য রচনা করতে পারবো। 
অঙ্কের মত পদার্থও মানব জীবনের ক্ষুত্রতা ও বিরাট তত্বের প্রতীক। 
বহিমূ্ধী ক্ষমতার ক্ষুদ্রতা এবং চিন্তাধারা ও আকাজ্ষার বিরাটত্ব। মানবিক 
বোধের প্রকল্পগুলি মহাবিশ্বের কেন্দ্রকে অহংকারে ভরিয়ে দেয়। সময় 
এবং প্রকল্প অহংকারের মত তার মূল বিষয় থেকে উদ্দাসীনতার দিকে 
সরে আসে। 
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এই পৃথিবীর অজানা বন্ততাকে আমি তত্বের পরিকল্পনা থেকে অনেক বোশি 
আনন্দদায়ক বলে মনে করি। কেনন। তার কাল্পনিক খেলার প্রতি অন্থুরত্ত, 
তাতে আছে সম্ভাব্যতা; আমাদের মননের নিয়ন্ত্রণের বাইরে অসীম অন্বেষণ। 
আমি ইশ্বর হতে চাই না, আমি চাই এমন একটি পৃথিবী যেখানে কিছু 
না কিছু কাজ হবে। এমন একটি কুমারী অরণ্য যেখানে অনুসন্ধান কর! হবে 
এক পথের। আরণ্যক অগ্নি দিয়ে উদ্ভাসিত করা হবে একটি রাত, এক 
অশেষ শব্বাবলীর মধ্য থেকে জন্ম নেবে ক্রমশ: বর্তমান বিশ্ববোধ। আমি শুধু 
পৃথিবীর মুখের ওপর আমার আত্মার ছবি দেখতে চাই, তাঁকে ভালবাসার 
বর্ণমালা শেখাতে চাই এবং মানুষকে অশ্রন্ধা না করে তাঁকে সৌন্দর্যমপ্ডিত 
করতে চাই । 

আমাদের পৃথিবীর সবচেয়ে আশ্চর্য বিষয় হল, তার চিন্তাধারার বন্ৃতবোধ। 
আমার কাছে বেটা সবচেয়ে গুরুত্পূর্ণ, আদিম মানুষের চিন্তা অনুযায়ী, তা! 
হুল পৃথিবীর প্রতি গ্ররুত্বপূর্ণ। আম্মসম্মানের সহজাত বোঁধ থেকে জন্ম সেই 
মহান অহংকার। যা ধারাবাহিক রূপান্তরের মাধামে স্ব ধর্মের সুনিয়ন্ত্রিত 
মতবাদে সরল মনের প্রতি উদ্দাপীনতা অথব সর্বগ্রাসী গুরুত্ব আরোপ করবে 
ন।। দিনের পর দিন ধরে, রাতের পর রাত অতিবাহিত করে, মানুষ 
পৃথিবীর অসীমতার ্রিকে তাকিয়ে থাকবে, সমুদ্র তরঙ্গ সৈকতে আলোডিত, 
হবে। শুর্যের ঘটবে উর্দর এবং অন্ত, মহাবিশ্বে নিঃসঙ্গ পরিক্রমা শেষ করে 
তারার আলো এনে পৌছবে আমাদের কাছে। যুগের পর ঘুগ ধরে পদার্থ 
এক শৃন্ততা, অস্থিরতা নিয়ে অগ্রসর হয়েছে। সংঘর্ষ হয়েছে, বিস্ফোরণ 
ঘটেছে, ধ্বংস হয়েছে তার স্থটট । অন্ধভাবে, অসীম ভাবে কিন্ত তার মধ্যে সঠিক 
আবত্তনের শীতল নিয়মানুণন্ভিত] দেখা গেছে । 

এই অচিন্তনীয় পৃথিবীর বিরাটত্বে যেন দাড়িয়ে আছে ক্ষুদ্রতম গ্রহাবলীর ছোট 
ছোট শিখর। যার কেন্দ্রে ঘনীভূত বাসনা তারিত। কোপার নিকাশকে 
সমর্থন করে বলতে পারি উৎকেন্দ্রিক সীমানার নৈতিক ধার] বজায় ছিল। এই 
বিরাট বন্য পৃথিবীকে তারা তাদের ক্ষুদ্র টিন্তাশক্তির চার দেওয়ালে বন্দ 
রেখেছিল । 

ঈশ্বর সূর্যকে স্থ্টি করেছেন দ্বিনকে আলোকিত করার জন্তেঃ চন্দ্র এসেছে 
নিণীথকে উজ্জল করতে, তারার কৃষ্টি হয়েছে উদভ্রান্ত পখিককে গৃহে পথ 
দেখাতে । 'এই ভাবে নিখু'তি কার্ধাবলীকে শোষণ করেছে দর্শন। মানুষ 
এখনে! বিশ্বাস করে যে মানব মনের সমস্ত বাস্তবতা হল স্বগীয়। তাদের 
ভালবাস] এবং দ্বণা, আশ। এবং ভর সবকিছু বিশ্বের ঘটনার প্রতিভূ। কেননা 
কার্ধধারার কারণ আছে এবং মহাবিশ্ব চিরস্তন কমূময়,। তাদের মতে, 
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মহাবিশ্বেরও কোনে! উদ্দেশ্য আছে। 

এইভাবে কোনও কারণ ছাড়াই মানুষ এসেছে পৃথিবীতে । তারপর দীর্ঘ দিনের 
প্রচেষ্টা ও নিরলস সংগ্রামে সে এই পৃথিবীকে করে তুলেছে অন্থুগত। তার 
থেকে ক্ষুদ্র কিন্ত এই কাজ করতে এসে সে তার নিজন্ব মহানশক্তিকে 
ফেলেছে হারিয়ে । যে শক্তি তাকে দিয়েছিল অনন্য বিচারবোধ, মানব আকাঙ্ষা 
ও দুর্বলতার উদ্ধে উঠবার বিশালত্ব। আকাজ্ষাহীন মহাঁপৃথিবী৭ হ্বগায় রহমত 
উপলব্ধি করার বিরাটত্ব। শুধু এইভাবে মানব আকাজ্ষা অজিত হবে না, 
তাকে উন্মুক্ত চোখে ম্বাধীন ভাবে ঘুরতে হবে অনিয়ন্ত্রিত সমুদ্রে। যেখানে 
সাহস দ্বারা পরিপূর্ণ আত্মা, মানব জীবনের আদর্শে তার আপেক্ষিক শত্রুর 
মোকাবিলা করতে সক্ষম হবে। আশ এবং হতাশা ছড়িয়ে যাবে সার] পৃথিবীতে 
এবং মানুষ অবশেষে আকাজ্ষার আম্ুগত্য ও চিন্তার বিজয়ে অজন করবে 
আকাজ্ষিত সত্য । 

বিরাট বন্য পৃথিবার মাঝে প্রায় অসহায় মানব মন হল অনন্ত কালের অসংখ্য 
মুখের প্রতিফলক এবং সেখানে সমস্ত শতাব্ীর মিছিল চোখে গডে। বোধশক্তি 
এবং আকাজ্ষা এ আয়না ও তার কেন্ত্রীয় আগুন অদ্ভুত ভাবে মিশ্রিত, যেন 
পৃথিবীকে পরিবঠিত করবে। যেমন ভাবে কল্পনা আকাজ্ষার আলোকে 
উদ্ভাঁসত হয় সেভাবে তাৎক্ষণিক রশ্মি বহিবিশ্বের নিশীথ রাত্রির বিশ্মিত 
অন্ধকারকে বিদীর্ণ করে দেয়, অনুভূতির দর্পণে প্রতিফলিত হয় আত্মার দ্বপ্ল-_ 
অতীত দুশ্যাবলী। 

কিন্ত সবশেষ গভীরতার অগম্য স্থানে আছে আলো দেবার মত আকাঙ্ষার 
অগ্ডন। অদৃশ্য অথচ অনুভূত, সেখানে আছে এমন কিছু যা অন্ধকার নয়ঃ 
রহস্তময় এবং গর্িত। যেকোন মহৎ কবিতা, তার প্রাথমিক ভাবনা যাই 
হোক না| কেন সে এ গৌরবকে উপলব্ধি করার চেষ্টা বরে। মহান দৃশ্থাবলী, 
বহিঃপৃথিবীর সৌন্দর্যের অণন্য ছবি, গভীর ভাবন।, স্মহান আকাজ্জা, কবিতাকে 
যথাথ ভাবে ম্মরণীয় করতে পারে না। তার মধ্যে থাকবে অপরাজেয় জাদু। 
একটি অপূর্ব শব, একটি শব্ধযার মধ্যে যুগ যুগ্লান্তরের অনুভূতির ছাপ 
পড়বে, প্রাচীন ভালবাসার জন্ম মৃত্যুর প্রকাশ। সেটা জন্ম দেবে অকম্মাৎ 
এক ভাবনার, আকম্মিক অচিন্তনীর আশায় আমাদের দৈনন্দিন পৃথিবীর 
পাহাড় গলিয়ে কুদ্ধাশ। সরিয়ে প্রতিফলিত করবে এক নতুন বোধ, কি দেই 
বোধ? 

॥মা, মানুষ বলতে পারে না, এই অজানা! বোধকে জীবনের সবোচ্চ সৌনর্য বল] 
' যেতে পারে। কবির চিন্তাধারার শেষ পরিণতি এক সুমহান অহঙ্কার যার 
তুলনায় অন্ত সব কিছু মনে হবে মূল্যহীন । 
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এর পর ভাষণ দেবেন কেনম্কফ। তিনি হলেন রাশিয়ার ওপন্তানিক। তিনি 
পারি ক্রেটির অতিথি হিসেবে এসেছেন। 

তিনি বললেন--আমার বন্ধু পারি ক্রেটির মত আমিও বিশ্বাস করি যে কবিতার 
মত যেকোন শিল্পের সর্বোচ্চ গুণ হল এঁ জাদু এবং আমাদের পরিচিত অনুভূতির 
বাইরে আছে আরেকটি পৃথিবী । ফোরানৌর মত আমিও বিশ্বাস করি যে 
মানব সম্পর্কে সবকিছু সৌন্দর্য সচেতনাতাকে তৃপ্ত করেত পারে না, সেখানে 
অদম্য আনন্দের ভাত্ক্ষনিক ছবি চোখে পড়ে কিন্তু ঈর্ধার ক্ষুদ্রতা অথবা 
পদাথময় পৃথিবীর অসংখ্য আলোকিত বজ্রপাত তার্দের বিরুদ্ধে ক্রিয়াশীল 
হয়। 

কিন্ত মানবজীবনের একটি বিষয়কে গভীর গুরুত্ব দিয়ে থাকি। যার জন্তে অঙ্কের 
মত কল্পনার অনভিক্রম্য বিষয়গুলি কোন স্থযোগ পায় না। সেই বিষয়টি হল 
যন্ত্রণা, দেনন্দিন জাবনের আকম্মিক বেদন। নয়, জীবনের গভীর গোপনে 
অবস্থিত অসীম যন্ত্রণা । আমার সন্দেহ এই বেদনা না খাকলে যথার্থ ভাবে কোন 
মহান স্থ্টি সম্ভব হয় না। এই বেদনা দৃষ্টিকে প্রসারিত করে, যেন অগ্নি 
উজ্জীবিত ভাঁবনা। এই বেদনা আকাজ্ষার জন্স দেয়, যে আকাক্ফা মানুষকে 
করে শ্রষ্টা। 

সমস্ত সুমহান সৌন্দর্য আমাদের মানব জীবনের বাইরে অবস্থিত বস্ত নিচয়ের 
প্রতি আকধিভ করে। যে দৃণ্ঠাবলী দুষ্টির বাইরে পৃথিবীর অন্তরে নয়, যেটা 
আমাদের সীমার বাইরে, আমর] তাঁকে হাতের মুঠোর মধ্যে পেয়েও প্রবল 
প্রত্যাশী, কিন্ত সে উড়ে যায়, থেকে যায় শুধু প্রতিধ্বনি, আত্মাকে চির কাজ্জিত 
করে রাখে। 

শিল্পীরা, উন্মাদরা হল সেই সব মানুষ, যারা জীবনে একবার ক্ণকালের জন্বে 
্্গকে উপলব্ধি করেছে । তারা তাকে আর একটিবার দেখার জন্তে পৃথিবীর 
বুকে হেঁটে বেড়ায়, তাদের কাছে কোন কিছুর দাম থাকে না। সব মনে 
হয় বন্দী এবং পৃথিবী তার্দের সুখী করতে পারে না। কেননা এটা তো। 
বর্গ নয়, নয় সেই অহঙ্কার, যা তাদের সাধারণ বস্তর প্রতি দুষ্টিহীন করে 
তুলবে। 

হয়তো আমরণ গবিত উত্তরের মানুষ, মায়! কাটাতে সক্ষম নই। কোথায় সেই 
শিক্ষাদীপ্ত দৃ্িশক্তি, যেটা ছু'হাজার বছর ব্যাপী রোমান সভ্যতার মহত্ব 
চাপিয়ে দিয়েছে উত্তর পুরুষের কাধে? আমার কাছে মানব জীবন সবদা 
সংগ্রাম করছে প্রচণ্ড ভাবে এবং অদীম যন্ত্রণার বহির্গমনের পথটি না পেয়ে 
অস্থির। তার ফলে আকাঙ্ষা যাচ্ছে কমে, নিথর অবাক্ত ক্ষমতা আসছে, 
দায়িত্ব এগিয়ে এসে অধিকার করে নিচ্ছে অনাগত কালের দলিত জীবন 


ও রুপ্তাক্ত আত্মাকে । 

পারভি ক্রেটির পদার্থের মহাকাব্য আমাকে দিয়েছে শীভল আনন্দ, নীহারিক। 
থেকে সৌরজগৎ অবধি প্রবাহিত জ্িপ্ধ সমাহার, জীবনকে, অনন্ত মানুষকে, 
অথবা সমধর্মী সমস্ত বস্তুকে দিয়েছে মহাজাগতিক মৃত্যু। অবশেষে অনিয়ন্ত্রিত 
প্রগতি অপরিবর্তনীয় নিয়ম দ্বারা আবদ্ধ, ষ৷ সার অগ্রগতির প্রতিটি পদক্ষেপে 
হুষ্টি করছে মানব মনের আশা, আদর্শ এবং হতাশা । 

আমি ভালবাসি নির্জন পতিত অঞ্চল, পার্বত্য ভূমি । যেখানে সমুদ্র এবং মাটি 
এক নিস্তব্ধ তরঙ্গ দ্বারা পরিপ্লাবিতঃ যেখানে মানুষ এবং অন্যসব জীবন্ত পদ্দার্থকে 
তুলে যাওয়া ষায়। যেখানে বাইরের উ্মীমাল! ঢেকে দেয় অন্তরের অস্থিরতা, 
আমাকে সেই দুঢ শান্ত আত্মার প্রতি আগ্রহশীল করে তোলে, সেটা শুয়ে আছে 
এ শব ও জলের নীচে । 

মনে হয়, আমি অনুভব করি, এ ঘটন1 মানুষকে তার আসল উদ্দেশের দিকে 
নিয়ে যায়। তাঁকে করে দুর্বল অশান্ত এখং অসংযমী । কঠিন হবার অনুভূতি 
বায় হারিঘ্নে। "মামি এমন একটি দৃঢ় প্রগতির মধ্য দ্দিয়ে হেটে যেতে চাই, 
যেটা আমায় পৌছে দেবে জাগতিক পৃথিবীর পটভূমিতে । আমি মনে কর 
যত নিষ্ঠুর হোক না কেন আমি যেন এক মৃত্যুহীন শক্তির রূপান্তর মাত্র। 
সমস্ত ষানবজাতির জন্যে আমার হৃদয়ে সঞ্চিত আছে গৌরব । মানব আত্মার 
অবস্থিতির জন্যে প্রচণ্ড অহংকার সেই চিরন্তন ভাগ্যের গভীরতাকে দ্মিত 
করে। 

কিন্ত এই অবস্থা, যেটা! আমি আকাজ্ষিত চিত্তে আমার মধ্যে পেতে চাই, যেটা 
আমাকে অবাস্তবতার মধ্যে ঠেলে দিয়ে অসীম যন্ত্রণাদগ্ধ করে তোলে, আমার 
কাছে সেটা হল জীবনের শেষতম সত্য। শিশুর হাসি অথবা যুখকের উজ্জল 
চোখের চাহনি আমাকে এই বৃদ্ধ! বস্ন্বরার প্রতি অপরিক্ষিত সত্যের চিরনতুন 
তারুণ্যে প্রবাহিত করে। শুরু হয় অসহনীয় যন্ত্রণা । আমার সামনে পড়ে 
থাক? এ তয়ঙ্কর পথের ছবি আমার সমস্ত আনন্দ আশ। আকাজ্ষাকে দলিত করে 
জীবনের দীর্ঘ যন্ত্রণার দিকে আকর্ষণ করে । 

শেষ রাতে আমি তাকিয়ে থাকব তারার আলোর দিকে । অনুভন করব আমার 
কপালে তাঁর আলোড়ন এবং শুনব বুক্ষে তার ম্পন্দন। অজানা কোন এক 
জগত থেকে সে আসছে, চালিত হচ্ছে অচেন] অন্ত কোথাও । এক অশান্ত 
ভৌতিক আত্মার মত চিরদিন ধরে ইতস্তত: পাক্ষেপ করছে পৃথিবীর 
চারপাশে । কিন্ত সে চায় শাস্তি। অথচ সময় তাকে শান্ত হতে দেয় না। 
রাতের বাতাসের মত মাঁনবতাও তাঁকে করেছে গৃহহীন। এব উদ্ভব অজানার, 
পরিণতি জান] অন্ধকারে । অস্থির, অবজ্ঞার পথে প্রবাহিত। সতত এমন এক 
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অন্থগত শহরের সন্ধ্যানী যেখানে তার অস্তিত্ব বজায় থাকবে । পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ 
করছে বাতাসের মত এবং যন্ত্রণার অসীমত] নিয়ে তার পদক্ষেপের কোন চিহ্ন 
রাখছে না, মহাবিশ্বের বোবা-অস্তিত্ব সেই পরিক্রমণের জন্তে চকিতে সচকিত হয়ে 
পালন করছে শোক এবং বিলাপ। 

স্র্যীস্তের আকাশ, ছুর শৈশবের বিবরণ স্বতি, মৃত প্রেমের শোক গাথা, যারা 
আমার মনের মধ্যে জাগিয়ে তোলে অসীম যন্ত্রণা । যার জন্তে আমার সারাটি 
জীবন উন্মুখ হয়ে আছে--আঘর্শের সমস্ত শক্তি, পৃথিবীর যা কিছু ডগ্মতৃতা 
অথবা কামনা, আসক্তি, নিষ্ুরতা, লালসা, অস্থির কার্ধধারা, সব উদ্ভুত হয়, আমি 
অনুভব করি সেই অন্তস্থ যন্ত্রণার ভয়। কিন্তু তারা হল অগম্য, এই দৃশ্যমান জগতের 
আডালে। 

এই যন্ত্রণার সঙ্গে অন্ত ঘেকোন যন্ত্রণার সম্পর্ক নেই, এট! একটা চরম 
অনুভূতি, একট চমক, জীবনের গভীরতম গোপনতা। যেট' সমস্ত আত্মাকে 
অস্য কোন একটি পাথিব জগতের প্রতি উন্মুখ করে তোলে, যাকে আমর] 
স্বর্গ বলতে পারি, অকল্পনীয়, অবর্ণনীয় যেখানে অবিনাশি আমর] বাঁস 
করব। 

অন্ধ ভাবে এবং অসহায় ভাবে মানুষ তার দ্বিকে ছুটে চলে। প্রত্যেকের 
তৃষিত ঠোট থেকে ছিনিয়ে নেয় জলপাত্রথানি। অমূল্য জলবিন্দু সিঞ্চন করে 
প্রজ্লিত মরু বালিতে কিন্তু অনন্ত যন্ত্রণা থেকেই যায়। কেউ কেউ হয়ে ওঠে 
উন্মাদ । মিথ্যার জগতে তাৎক্ষণিক আনন্দ পায়। কেউ ইন্দ্রিয় স্থখের মধ্যে 
খোজে বিস্বৃতি, ও কেউ জীবনকে সমন্তায় জর্জরিত রণক্ষেত্র মনে করে পায় হ্বস্তি। 
অনেকে কর্তব্যের রাজপদ্দে ষায় হেটে, অনেকে আবার শৈশবের ভয়াবহ যন্ত্রণা 
সহ করার পর সতাকারের জীবন থেকে এক সাধারণ নিয়ন্ত্রিত বেঁচে থাকায় 
পর্যবসিত হয়ে এ যন্ত্রণ। থেকে উদ্ধার পেতে চেষ্টা করে। 

আমার নিজের জীবনের দ্বিকে তাঁকালে দেখতে পাব যে আমার মধ্যেও পেই 
অসীম যন্ত্রণ। রয়ে গেছে । যেটা আমাকে এখানে ওখানে চালিত করে অস্থির 
আকাজ্ষায়। আমার জীবনকে বরে তোলে এক অ-ন্থখ, যেখানে আছে মাত্র 
কটি বিরলতম সাহসিক মুহুর্ত! হঠাৎ এক নতুন অন্তদূষ্টি দ্বারা আমি 
দেখতে পেলাম যে সমস্ত শব্বাবলী হল দুর্বলতা । এ যেন রাতের বেলা চিৎকার 
করে অশুভ আত্মাকে দুরে রাখা । আমি দেখলাম, যন্ত্রণাকে সহ করার 
আরেকটি পথ হল এর সঙ্গে লড়াই করা, জ্ঞানের সাহায্যে এর ওপর প্রভাব 
বিস্তার করা, একে আত্মার মধ্যে গ্রহণ করে ধার বার আঘাতে জর্জরিত করা, 
এর ওপরে আরোহণ কর এবং দ্বর্গের দুটি নিয়ে শিক্ষাগ্রহণ করা, জীবনের 
সমস্ত রহস্তময় একতাকে স্বাধীনতার জন্তে সঞ্চারিত করা। সেই রহস্তকে 
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অস্তিত্ব দ্বারা জয় করতে হবে, আত্মার অন্ধকারে গহনতম শ্রা্গকে হারাতে 
হবে, লেট! বেদনার উজ্জ্বল রোমাঞ্চিত মিলনের উৎসব করবে । যন্ত্রণার সেই 
মিলনে আত্মার ঘটবে মৃত্যু! একজন হবে অনৃষ্ঠ। বাচার জঙ্গে সে বীচবে, 
সারা পৃথিবীর কাছে সকলের জন্তে লডাঁই করবে, ছুঃখ পাবে এবং 
বাঁচবে । 

আম দেখলাম, যদিও সমস্ত জীবন এক আকাজ্ফা, সেখানে অন্ত কিছুর প্রতি 
কামন। আছে, পলাংন্র বামন] অস্থির, অসহা, সমাপিক যা এক মানুষের কাছ 
থেকে অন্য যানুষের প্রতি ঘুরে বেডায়, বাড়িয়ে তোলে এই মনোভাব এবং 
যন্ত্রণার ৷ মিলন যস্ত্রণ দেয় এমন এক আকাজ্ঞা যেট] মানুষে মানুষে গড়ে তোলে 
একতা । সমস্ত আত্মাকে সাগর ভারিত বাতাসের মত বহুম করে, ভার মধ্যে 
জীবনের অপীম কামনাকে পরিশ্ফুটিত করার বিশ্বস্ততা থাকে, তার সমস্ত মহত্ব, 
ভার সৌন্দর্য, ভার সহজাত বেদনা এবং সন্দেহের অতীত আকাজ্ষা নিয়ে সে 
হয় বিরাজিত। 

সমস্ত জীবনকে এই অসীম আনন্দ বহন করার জন্যে গড়ে তোলা হয়েছে এবং 
এই যন্ত্রণার কোন মুক্তি নেই। এর থেকে মক হতে হলে আবির্ভূত হয় 
উন্মাদনর বর্ধমান ত্রীস, কিন্তু গ্রহণ করলে সেই যস্ত্রর| অকল্পনীয় অবস্থার মধ্য 
দিয়ে মুক্ত ম্বাধীন রহস্যময় আশাপূর্ণ এক নতুন জীবনে নিয়ে যাবে যেখানে তার 
ভারকে অপহনীয় বলে মনে হবে ন।। প্রতিটি মুক্ত আত্মায় আছে এমন এক 
আগুন যেটা প্রকৃতির বিরাট নিশীথকে বহমান আলো। ও ত্যাগে পরিপূর্ণ করে। 
মানুষের আদর্শ ও আরাধনা উপযোগী করে গডে তোলে বন্য বন্ুদ্ধরার কিছু কিছু 
অঞ্চল। 

তার আস্তিত্ব হয় তে] সীমায়িত কিন্তু এটা দাস অথবা ভীরুর জীবন নয়। এ 
হল বিজয়ীর জীবন । অগ্টার কাল্পনিক হ্বর্গে উত্তরনের পথ যেখানে থাকবে সেই 
অসীম যন্ত্রণা । যন্ত্রণ। হল ভাল কিছু পাবার পথ । তাকে সহা করলে সর্বশ্রেষ্ট 
বস্তুটি গ্রহণ করা যায়। কিন্তু তার বাইরে মু ভাবে আছে আরেক শ্রেষ্ঠতা, 
যেটা মানুষের অগম্য কিন্তু স্বর্গ ও পৃথিবীর মত চমফিত এবং ভালবাসার ছারা 
আলোড়িত। সেটা আমাদের অন্ধকারাচ্ছন্ন সমুদ্রের ওপর পরিপ্লাবিত ছুরাগত 
সঙ্গীতের মত। 

সর্বশেষ বক্তা হলেন গিউসেঞ্সে আঁলেগনো। তিনি হলেন এক নীরব বাক্তি। 
অন্য সকলের যত্ত বিখ্যাত নন। সরকারের এক ছোট পদে সামান্য বেতনে 
কাজ করেন। তার কজন অন্তরঙ্গ বন্ধু তাকে সুক্ষ সহানুভূতি দ্বারা ভালবালে, 
তার সহজাত কৌতুক বোধ এবং জীবন বোধের প্রতি তার শান্ত জ্ঞানবেদনা 
বাহিত যুদ্ধকে তার! সম্মীন করে । তিনি বেদনাকে মনে করেন বিলাল, ঘেটা। 
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কোন ধর্মের প্রতি আকধিত হবার পক্ষে কোমল। তিনি কখনও জীবনের 
অন্তরঙ্গ আত্মাকে দেখেননি এবং এখনো। অবধি নিজেকে তৃণ্চ রেখেছেন সন্দেহ ও 
উদ্দাহরণ দ্বার] | 

যে ঘটনা আমাকে সবচেয়ে আকধিত করেছে, তিনি বলতে থাকেন, মহান ব্যক্তি 
হওয়ার প্রয়োজনীয়তা । এক ছোট অফিসে বন্দী এই বেচারী দৈত্যের কাছে 
একথ] ভাবতেও ভাল লাগে যে অন্ত সকলের কত স্বন্দর কর্মধারা আছে এবং এ 
ব্যাপারে আমার কোন সন্দেহ নেই যে, আপনাদের বর্মধারার আনন্দ আপনাদের 
করে তুলেছে গৌরবময় । কিন্তু আমি যদি সাধারণ সত্যের কথা বলি, আমি 
বলবো আমর বেঁচে আছি নিজ নিজ স্বার্থে মহৎ ব্যক্তিদের রাজকীয় 
কল্পনাবিলাসের খোরাক আমরা হব না। আমরা সাধারণ মানুষ, যার] সমগ্র 
মানব জাতির মধ্যে সংখ্যাগরিষ্ট কিন্তু আমর] খুবই নিয়ন্ত্রিত। দৈনন্দিন 
ভাবনা নিয়ে বিব্রত, আপনাদের বিভিন্ন ম্বগের প্রসংশা করার যোগ্য 
নই। 

আমর। অর্কশান্ত্র অথব] দর্শনকে অন্ধাবন করতে পারি না, কবিতার প্রতি 
আমাদের উদ্দাসীনতা। এবং সঙ্গীতকে তখনই ভাল লগে যখন আমর] তার 
সঙ্গে নাচতে পারি । আমরা উপন্যাস ভালবাসি কিন্তু তার] হত উচ্চাশা 
অথবা চমকিত হত্যার কথা বলে। বেদনার রহস্যময় বিবাহের উল্লেখ 
করে না। 

আজ সকালে আমার বৃদ্ধা পরিচারিকাঁর সঙ্গে আমি এক দীর্ঘ সংলাপ 
করেছিলাম । তার মুখ পচা আপেলের মত কৌচকানে, তার চোখ দুটি ক্লান্ত 
হলেও কুটিল, তার ছুটি পা অসাড়ত্ব রোগে ভূগছে, ভার হাত লাল এবং কাপড় 
কেচে কেচে শক্ত । সে আমাকে জানাল ষে তার স্বামী জুয়াড়ী, চোর এবং 
কারাবন্দী ছিল। সেখানে কয়েক বছর আগে তার মৃত্যু হয়। তার একমাত্র 
সন্তান যুদ্ধে গেছে। সে নিরক্ষর তাই জানে না যে তার পুত্র এখনে। বেঁচে 
আছে কিন1। পুত্রবধূ চারটি শিশুকে রেখে মারা গেছে এবং সেই বৃদ্ধা মহিলা 
যতট! সম্ভব তাদের দেখাশুনা করে। শিশুর! হ্বাভাবিক ভাঁবে শৈশবের সমস্থ 
তারিত, কখনে] বা হুফিং কাশি, কখনো হাম অথবা দাত উঠেছে, কিছু ন। কিছু 
ঘটে চলে। তার খদ্দের! প্রায়ই টাক] বাকি রাখে এবং সেও ভাড়! দেবার 
মত পয়লা পায় না। এখন তাদের বলবার মত কোন কথা কি আপনার 
আমাকে শেখাতে পারেন? 

ফোরানো, আশা করি আপনি আমাকে এই কথা বলবেন যে আমি 
যেন শাকে এই বলে সাত্বনা দিই, থদ্দেরদের কাছ থেকে প্রাপ্য টাক সে 
কোনদিনই পাবে না এবং তার গুহকর্তা অমানবিক বিয়োজন স্তরের 
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দ্বারা তাকে অচিরেই তাড়িয়ে দেবে। স্ভানিসপা হয়তো! বঙজবেন ঘষে হুফিং কাশি 
তাকে জাগতিক জগতের বাইরে নিয়ে গিয়ে ঘটমান জগতে পদার্পণ করাবে। 
পারডি ক্রেটি হয়তো তাকে এই বলে সাম্ত্বনা দ্বেবেন যে সে যেন পদার্থের 
গতির প্রতি শ্রদ্ধাশীল হয়, সে আলোডন তাকে অন্ধকারে রাখবে এবং 
গ্রীষ্মের গন্ধ তাকে পরিপ্লাবিত করবে । কেনস্কাত হয়তো তাকে ধন্যবাদ 
দিতে বলবেন ভাগ্যকে, কেননা সীমায়িত যন্ত্রণা দ্বারা সে অসীম যন্ত্রণীকে 
দুরে সরিয়ে রাখতে সক্ষম হয়েছে কিন্তু আমার মনে হয় এতজনের মহান 
প্রতিফলন তার যন্ত্রণাকে উপশমিত করতে পারবে না। 

আমার মনে হয় আপনার একথা জানতে আগ্রহী যে আমি তাকে কি বলবে! । 
আমি কিন্ত কিছুই বলবে না, শুধু খবরের কাগজের পাতায় চোখ রেখে জানতে 
চেষ্টা করৰো তার পুত্রের সংবাদ এবং ম্বাভাবিক অবস্থা থেকে পতিত হলে 
আমি তাকে মাঝে মীঝে ভাড়। মিটিয়ে দিয়ে সাহায্যে করবো । কিন্ত বেশির 
ভাগ সময় আমি তার কথা শুনে যাবে।, কিছুই করবো নাঁ। একথা আমি 
তাঁকে প্রশ্ন করে ছিলাম যে, শ্বর্গের প্রতি তার বিশ্বাস আছে কিনা । সে 
আমাকে জানিয়ে ছিল, তার বাবা ছিল এক গ্যারিবালভিনে।, সে তাকে সমস্ত 
পুরোহিতদের অশ্রদ্ধা করতে এবং তা্দর চিম্তাধারাকে অবিশ্বাস করতে 
শিখিয়েছিল। আমি ভেবে পেলাম না যে কিভাবে তোমাদের গির্জার বাইরে 
শেখা বিলাসী ধর্সের সাভায্যে তাকে চালন1? করবে । তাই আমি তাকে 
এই কথা মনে করালাম যে সবচেয়ে ঝড় ছেলেটি শীদ্রই উপার্জনক্ষম হবে এবং 
প্রতিজ্ঞ করলাম খর চাকরির ব্যবস্থায় সাহায্য করবো । 

আমাদের আলোচনায় যা বল। হল তার থেকে উদ্ভূত সত্যের ওরুত্কে আমি 
অন্বীকার করছি না। মহান ব্যক্তির অভিজাত শ্রেষ্ঠত্ব পালন করে । কিন্তু 
চিরন্তর নীতি হিসেবে এটি ভ্রটিময় । প্রথমে রাজ! হও, তারপর রাজত্ব ভোগ 
কর, এটাই হগ আপনাদের নীতি । কিন্তু আমর] সবাই রাঁজা হব না, 
আমরা গণতান্ত্রিক সময়ে বাস করবো । যেখানে সাধারণ অনুতৃতিগুলি তুচ্ছ 
কর যাবে না। হয় তোষর! খ্রীশ্চান ধর্মের মত দরিদ্র ও আত মান্গষের 
মত গ্রহণযোগ্য নীতি তৈরী কর, অথবা তোমর। অন্য নীতির প্রতি আকুষ্ট 
হও, যেটা অপাধারণ ক্ষমতার বাহক হবে না। 

বর্তমানে কেন পুরুষ এবং নারী বেঁচে থাকতে চায়? কোন সন্দেহ নেই, 
বেশিরভাগ বেঁচে থাকে সহজাত প্রবুত্তে, কিন্ত সভ্যতার অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে 
এই আকাজ্ষা কমতে থাকবে । সাধারণ বোধ হল অন্যের প্রতি নির্ভরতা । 
মানব জীবন এমন এক স্থুনিয়ন্ত্রিত কর্মপ্রণালী যে যস্ত্রীকে বিশ্বজনীন ত্বীকৃতি 
দিলেও ইচ্ছামৃত্যু বাড়িয়ে তুলবে অন্যের বেদন]। তাই যন্ত্রটি চলতেই 
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থাকবে, যস্ত্রণাকে গুঁড়িয়ে দেবে এবং আমি বিশ্বাস কবি মানব জাতির অস্তিত্ব 
অবধি এটি থাকবে ক্রিপ্লাশীল। আযি বিশ্বাস করি না যে নীতিবাক্য পরম 
কাজ্ষিত। এখন প্রয্মোজন সাহস এবং আমাদের দুর্ভাগ্যের প্রতিফলন ন! 
ঘটানে! | 

যদি আপনার আমাকে এই প্রশ্ন করেন যে সাধারণ ভাবে মানবজীবনের 
সত্য কি. এবং কেনই ব1 সেট। এই মুহুর্তে বিলুপ্ত হবে না, তাহলে সবিনয়ে 
আমি বলবো, আমি জানি না। কিন্তু যর্দি কোন কাজ সাধিত হয় সেট] যেন 
সাধারণ মানুষের ৫দনন্দিন জীবনে প্রবেশ করতে পারে । দসেট। ষেন মাত্র কজন 
মানষ দ্বারা অনুভূত না হয়, যারা লক্ষ লক্ষ দামের ওপর প্রভৃত্ব করে 
এসেছে । 

আমাকে এমন একটি দ্বর্গের পথ দেখান যেখানে এ বৃদ্ধা পরিচাব্রিক। 
উপস্থিত হতে পারবে । তাহলে আমি আপনার ধর্মে যোগ দেব, কিন্তু যদি 
আপনার নিজেরা হ্বর্গে যান এবং সেই ধোবানীকে রেখে যান সংস্কারের 
মধ্যে তাহলে আপনাদের অবিব্চক ঈশ্বরের কাছে নতজানু হব না তিনি 
তার নির্দাচিত ভক্তমণ্ডলীর কাছে অসীম আনন্দের যত উপহার পাঠান না 
কেন? 
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যখন “আমান্তি ডেল পেনসারিও* তাদের আলোচনা করছিল, ফরস্টাইসের 
মনের ওপর দিয়ে তাদের চিন্তাধারা ও অন্ুতবের তরঙ্গ প্রবাহিত হতে 
থাকে! ফোরানে। এবং কেনষ্ককের মানব স্েহকে অস্বীকার করার প্রবণতা 
তাকে আরুষ্ট করতে পারে নি। তাছাড়: সমস্ত বক্তা তাকে ভাবিয়ে তুলেছে। 
গ্যালেগনোর প্রশ্নাবলী তাকে আবার ধাধার মধ্যে ভুবিয়ে দিয়েছে, কিন্ত এর 
আগে তিনি তার প্রশ্নের উত্তর প্রায় পেয়েছিলেন । ব্রেইটস্টাইনের নৈরাশ্ত- 
বাদ, ধর্মীয় মৃত্যুর শ্বকেন্্রিক নিরাশ, অন্য মানবের প্রতি বাস্তব আকাঙ্ষা 
নিয়ে তাকে করে তুলেছে অসম্ভব কিন্তু আলোগনোর নিরাশা মানুষের বেঁচে 
থাকার বান্তব বহিঃপ্রকাশ। এট] কি সম্ভব যে আমরণ শ্রেষ্ঠতম জীবনের 
জন্তে বেঁচে থাকবে! ? আমরা কি দার্শনিক অথব! কবিদের অসীম আনন্দে 
আস্বাশীল এবং মাত্র কয়েকজনের কাছে গ্রহণীয় শিক্ষাতে অগ্ধভাঁবে নির্ভর 
করবো? 

কয়েকটি চিন্তা বলেছে এট সত্য কিন্ধক আালোগনোকে উত্তর দেবার কিছু 
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নেই। সন্গেহ এখনও আছে এবং তিনি দেখছেন যে তার অন্বেষণ এখন 
চলতে থাকবে। 

এই সময় তীর প্রশ্বের উত্তর না জেনে, তাকে ফিরতে হলো ইংলগ্ডে, কাকা 
টরসট্ট্রমের অসুস্থতার জন্তে। ছোট্ট শিশু অবস্থায় যে ছিল পিতৃমাতৃহীন 
সেই জন ফরস্টাইসকে গ্রহণ করেন তাঁর কাক! যিনি হলেন কিছুটা আবেগময় 
এক গ্রাম ভদ্রলোক, বিজ্ঞানের প্রতি আকর্ষণ ও বৈজ্ঞানিক ক্ষমত] থাকা সত্বেও 
শিক্ষার অভাবে হয়েছেন অঙ্কের বিজ্ঞানী । 

তার কাছে জন ছিল এমন একটি বালক যে বিরাট দিগন্তের দ্বার খুলে দেয় 
এবং বিজ্ঞান জগতের আজন্ম আনন্দকে আবিষ্কারের সম্ভাব্তা ছার! 
আলোড়িত কনে । ট্িসট্রম ফরস্টাইস জীবনে কখনো! বিবাহ করেন নি। 
এখন তিনি এক বুদ্ধ । একা বাস করেন পিতৃ হ্বত্রে প্রাপ্ত আনগলেগে 
কোসটের নির্জনতম ধ্বংসপ্রাপ্ত বাড়ীতে । এই গৃহের অর্ধেক ঘর বন্ধ আছে। 
পথে আছে বাঁড়ন্ত বৃক্ষের অবরোধ, ছেকে দিয়েছে গোলাপ গাছ। শীতের 
ঝড় এসে উপড়ে ফেলেছে বৃদ্ধ বৃক্ষদের। বাগানের বাইরে সমূদ্র। দিনে 
এবং রাতে আর্তনাদ করে। বাতাস তারিত সৈকতকে আলোড়িত করে বৃষ্টি 
এবং কুয়াশা । সেই বৃদ্ধ লোকটি, যিনি ক্রমশঃ দুর্বল হয়ে পড়লেন এবং 
জীবনের সমাপ্তিকে অবলোকন করে অতীতের স্মৃতির মধ্যে বেচে আছেন-- 
তার পিতামাতা জনের পিতা অন্ত সব ভাইবোনেরা যারা তাকে ফেলে 
গেছে। ধীরে ধারে তার যনে হয়েছে যে জনের যেন কোন অস্তিত্ব নেই, 
কেননা তিনি নিবেদিত বিদ্বায়ী প্রজন্মে। নিকটে আছে মাত্র একটি বিবাট 
বাড়ী। এখন ভাড়া দেওয়!। এটি দ্বিতীয় বালগসের আমলে রাজনীতিক 
রবার্ট বেলসিস ছার] নিষিত এবং তিরিশ বছর আগে অবধি এখানে বাস 
করতেন তার উত্তর পুকষ। 

জন একথা শুনেছেন ঘষে তাঁর কাকা এ পরিবারের শেষতম ক্যাথেরিন 
বেলসিসকে বিবাঁহে আগ্রহী হন, কিন্তু তিনি এক অজানা কপর্দক হীন 
শিল্পীকে বিবাহ করেন, যে তাকে অশেষ যন্ত্রণা দিয়ে পরিণত হরেছে 
উন্মাদে। যধন অবশেষে দেই শিল্পীর মৃত্যু হল, এমন একটা গুজব শোনা 
গেল কাাথেরিন নাকি আবার ট্রিসট্রম ফরস্টাইনকে বিবাহ করবেন কিস্তু 
নকলকে বিশ্মিত করে এবং অনেককে বিব্রত করে তিনি তার একমাত্র 
পুত্রের ম্বৃত্যুর পর নিজেকে পাধিব জগত থেকে নির্ধালিতা করেছেন। এখন 
তিনি পরিণত হয়েছেন সেবিকাতে, তার সময় এবং অর্থ ব্যয়িত হচ্ছে দরিদ্রদের 
ছুংখ মোচনে। 

মাত্র এই কটি বহিরঙ্গের সত্য ছাড়া জন তাঁর কাকার সঙ্গে ক্যাথেরিনে 
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বেলাসিসের সম্পর্ক সম্বন্ধে কিছুই জানে না। এখন ত্বার কাকা 
ক্যাথেরিন সম্বন্ধে কিছু কিছু প্রকাশ করছেন, যদিও প্রথমে তিনি ছিলেন 
একেবারেই নীরব । তিনি জানাচ্ছেন ক্যাথরিনের শৈশব কথা। কখনও 
সে ব্যাস্ত থাকত সাংসারিক কর্মে কখনও বা দেখা যেত সামুদ্রিক কুয়াশার 
মধ্যে পরিব্যাপ্ত প্রাত্যহিক জীবনের ক্ষণস্থায়ীত্বকে দলিত করে হেঁটে চলেছে 
মান্ষের চিন্তার অগম্য স্বানে। তার বিবাহ সম্পর্কে কাকা বিশেষ কিছু 
বলেন ন! কিন্ত জন অনুভব করে যে সেটা ঘটেছিল ক্যাথেরিনের পারি- 
পাশিক বন্দীদশার বিরুদ্ধে ক্রমবর্ধমান বৃদ্ধ আকাজ্ষা থেকে এবং তার মধ্যে 
ছিল বর্তমান ও ভবিষ্তংকে পাথেয় করে বেঁচে থাকার তীব্র কামন1। ছিল 
অতীতের আধিপত্য এবং প্রকৃতির অপরিবর্তনীয় অবস্থার বিরুদ্ধ 
জেহাদ । 

ট্রসট্রম বলেন, তার সৌন্দর্য সাধারণ। রমণীর লাবশ্যের মত ছিল না। 
একে অনুভূতি দ্বারা গ্রহণ কর যায় না, গ্রহণ করতে হয় আত্মার মধ্যে । 
পৃথিবীর সমস্ত দুঃখ ও দাক্ষিণ্য তার মধ্য বাস করত । প্রায়শই তার মুখে 
প্রতিফলন ঘটত সেই ছুঃখের । আমি সর্বদা অনুভব করতাম অসহনীয় পবিত্র 
আকাজ্জা, যার তীক্ষ অগ্রভাগ ক্রমশঃ আমার হৃদয়কে স্পর্শ করতো এবং 
স্বৃতির হর্গ হতে নির্বাসিত সত্বার অন্তস্থ গৃহ অসন্থথে ভরিয়ে দিত। 
তার সৌন্দর্য ছিল সাগরের স্ুষষ1 সমুদ্রের অনন্ত শক্তি। কিন্তু শক্তির চেয়ে 
মহান তার চোখ দুটির চাহনি তার গতিকে করত শান্ত। আমি কখনোও 
তাকে যুবতী বলে ভাবতে পারিনি । আমার কাছে সে ছিল ছুঃখের অমৃত 
মাতা, ছিল মানব সত্তার সমবয়পিনী, ভাগ্যের কাছে অপরাজেয়, বসন্তের প্রথম 
কবোঞ্ণ নিঃশ্বাসের মত কোমল । 

টরসট্্রম ফরস্টাইস ত্রুত ডুবতে থাকেন এবং তার বাচনের মধ্যে হাট? চলা 
করতে করতে যেন শৈশবের দৃণ্তাবলীর মধ্যে বেচে ওঠেন। সাম্প্রতিকতম 
কালে, যখন তার মন ছিল হ্থচ্ছ, তিনি অবশেষে ক্যাথেরিন সম্পর্কে তার 
দুর্বলতা উল্লেখ করলেন । 

ধখন আমার মৃত্যু হবে, তিনি বললেন, আমি চাই আমার কাছ থেকে 
একটি সংবাদ বহন করে নিয়ে যাবে সেবিকা ক্যাথেরিনের কাছে । তাকে 
বলবে শেষ দ্দিন অবধি আমি তাকে ভাঁলবেসেছি । সে জানে ষে ভালবাসার 
প্রথম প্রহর থেকে শুরু হয় আমার ভালবাসা, কিন্ত আমি ভাকে একখাও 
জানাতে চাই যে সমাপ্থি অবধি সেট। ছিল প্রবাহমান । তার প্রত্যাখান, আমার 
কাছে মুহূর্ত সীমায়িত। আমর] যদি বিবাহ হ্ত্রে আবদ্ধ হতাম? হতাম, 
কিন্ত তার পুত্র, যাকে সে ত্রাস ও অন্বস্তির মধ্যে নিরীক্ষণ করেছে, কেনন। 
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তার ষধ্যে মৃত পিতার উন্মাদনার আশংকা ছিল, লে অস্থস্থ হয় এবং মার" 
যায়। সঠিক ভাবে অথবা ভুল ভাবে ক্যাথেরিন অস্থভব করেছিল যে আমার 
প্রতি তার ভালবাসা পুত্রের প্রতি তার ভালবাসার চেয়ে কম এবং নিজেকে 
সে আমাদের মধ্যে বিলিয়ে দ্বিয়েছে ছুরাগত গোলাপের মত। অবশেষে 
মেই অবস্থা কাটিয়ে ওঠা সত্তেও ক্যাথেরিন শ্বীয় আনন্দ লাভের ক্ষমতাকে 
নিঃশেষিত করে দেয়। ভালবাসার আনন্দ পরিণত হয় মৃতার্ত সততায় । 
অন্যের লেবায় উৎসর্গাকত জীবন ছাড়া অন্য কোন জীবনকে গ্রহণ করার 
মত মানসিক প্রস্ততি অথব! সম্পত্তি তার ছিল না এবং আমরা বিচ্ছিন্ন হলাম, 
আমার দিকে জমে উঠল কিছু তিক্ততা | আমি তোমাকে একথা জানাতে চাই 
যে দীর্ঘদিন আগে আমার বিরূপ মনোভাব শেষ হয়ে গেছে এবং আমার 
শ্ৃতির মধ্যে আনন্দ ক্ষণস্থায়ী হয়ে বেচে আছে, আমার হার্দয়ের মৃত আত্মার 
ধ্বংসের মধ্যে কি অযূল্য চিকন প্রভায় আলোঁডিত এবং নিঃসঙ্গ বছরগুলিতে 
অজিত জ্ঞান তাকে সমৃদ্ধ করেছে । অনাগত ভব্য়াতের প্রতি আমার কোন 
বিশ্বাপ নেই, শ্ব্গে তার সঙ্গে দেখ হবার কোন সন্তাবন] নেই এবং তার স্মৃতি 
নিয়ে জীবনের অর্ধেক সময় অভিবাহিত করার পর আম বলতে পারি গে অন্য 
কোন জগতে তার মুখোমুখি হতে পারবে না। কিন্তু ভালবাসা ও সথ্যতার 
শেষ কথাটি আমি তাকে জানিয়ে যেতে চাহ । তারপর ভিনি তার ভাহপোর 
হাতে তুলে দিলেন শধ্যাপার্খে রাখা একটি অবরুদ্ধ বাও্রঃ একটি পত্রিকা! এবং 
একগোছ। পত্রাবলী। 

ক্যাথেরিনের এবং তার) যেগুলে! ক্যাথেরিন ফিরিয়ে দিয়েছে সেবিকা জীবনে 
প্রবেশের আগে, কিন্ক বলে গেছে যে তিনি যেন আর না ফেরেন। তিনি চাঁহলেন, 
তার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে এ পত্রিকাটি যেন তার ভাইপো পডে, তাহলে সিস্টার 
ক্যাথেরিন সম্পকিত পত্রাবণীর সমাধান কর। সহজ হবে। যখন তার শক্তি 
আঁপবে কমে এবং তিনি হবেন যূক, মৃত্যু খুব বেশি দিনের পথ হবে না। 

সমস্ত রাত্রি ধরে, প্রায়--নি£সঙ্গ বাড়ীর নীরবতার মধ্যে জন ফরস্টাইস পড়তে 
থাকলেন তার কাকার পত্রিকা । অদম্য সমাপ্ত ভালবাসার দীর্ঘ বেদনার ও সংক্ষিপ্ন 
আনন্দের ইতিহাস, একটি সীমায়িত বিরতি দ্বার] সে ভালবাস] হয়েছে নৈ:শবাময় 
এবং শব্ববিহীন । 

পত্রাবলীর উপস্থাপন] ক্যাথেরিনের কিশোরীকালে যখন ট্রিসদ্রীম বালক মাত্র। 
ক্রমবর্ধমান আশার অবসরে, অনভিজ্ঞ ভালবাসার রক্তে রঞ্জিত মনে ক্যাথেরিনের 
অনাগত জীবন সহুচরের অনুপ্রবেশ ঘটেছিল। গবিত অথ লাজুক, ট্রিসট্রম 
বাইরে দাড়াতেন। অন্তস্তল আলোডিত, নিরাশার দিকে স্থির চোধে তাকিয়ে 
তিনি কিছুই করতে পারতেন না। ক্যাথেরিনের পরিণয় সংকল্প সেই 
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পত্রধারার শ্রোতকে কিছুকালের জন্যে রুদ্ধ করে দেয়। সেটির আবার স্চন! 
ঘটে যখন ট্রিসরম দীর্ঘ অনুপস্থিতির পর তাঁর পিতার মৃত্যুশষ্যায় এসে উপস্থিত হন 
এবং ক্যাথেরিনের উন্নততা বিষয় অবহিত হন । নানাভাবে তিনি ক্যাথেরিনকে 
তার বেদনার মধ্যে সাত্বনা দিতে চেয়েছেন, অনেক বছরের সমাধি-শষ্যা থেকে 
প্রেমবহি উঠেছে জলে, ধীরে ধারে, ধাপে ধাপে জয় করেছে স্ব প্রত্যুত্তর" এবং 
আনন্দের আশ হয়েছে আবিভূতি। 

তারপর, ক্যাথেরিনের স্বামীর মৃত্যুর পরে সেখানে এলো আনন্দের সামান্ত 
কটি সপ্তাহ কিন্ত এখনও ট্রিস্্রম অনুভব করছেন যে ক্যাথরিনের সত্তা 
সততঃ সঞ্করনশীল কামনাবিহীন, বিশাল মহান বিশ্বের। সেখানে তিনি 
কোনদিনই প্রবেশ করতে পারবেন না। অতিশীদ্রই শিশুটির মৃত্যুর করাল 
ছায়] তার সমস্ত 'আশাংক অবদমিত করে দেয়। সর্বশেষে বিচ্ছেদ, সেটা 
ছিল অবশ্যস্তাবী। সেটা তার সামনে নপুংসক বিদ্রোহে তাড়িত করে, তার 
সর্বোচ্চ নিষ্টরতায় ভরিয়ে তোলে এবং ক্যাথেরিনও ভাগ্যের প্রতি বিরূপতা 
অগ্রসর করে। 

ধীরে ধারে সঞ্চিত হল শান্ত ভাবনা । তিনি অনুভব করলেন স্থৃতির সমুদ্দে মৃত্যু 
এনে দিতে পারে প্রশানস্তি। কিন্তু কখনো তিনি ভাবেন নি যে ইন্দ্রিয় লোভী 
ভালবাসা জীবনের পরম কাঙ্কিত, দুঃখ অ-ন্ুখ অথব1 আনন্দ, সেটাই ছিল তার 
জীবনের একমাত্র ঈর্ষনীয় সম্পন্তি। প্রথমে তিনি শিখলেন যে তাকে সর্জনে 
পরিপ্রাব্তি করতে হবে । তাকে হতে হবে বিশ্বজনীন । শাসন করবে সহানুভূতি 
ও জ্ঞান । 

পত্রাবলীর শেষপবে, অনেক সমস্যার পর তিনি এই দর্শনে এসে উপস্থিত 
হয়েছেন যেটা তীর সাম্প্রতিক বছরগুলির স্েহ মমতার পরিচায়ক । 

না, কামন! ভর] ভালবালাকে তার অবস্থিতি দিয়ে অথব] তার সুখ-ছুঃথ দিয়ে 
বিচার করা উচিত নর। যারা কিছু না ভেবে একে অবলোকন করে, শুধু দেখে 
এর অস্থিরতা এবং ধ্বংসের উন্মত্ত", তার্দেরকে এই ভেবে ক্ষমা কর! যেতে পারে ষে 
এর অভাবে পৃথিবী হয়ে উঠতে! আরও স্থন্দর | কিন্তু যারা সেই বোধকে ভেতর 
থেকে অনুভব করে, যস্ত্রণাকে গ্রহণ করতে চার, শিঃসঙ্গ সময়ের দংশন ও শশ্য'ঃ 
তার। মিলনের নরিক্ত মূহ্র্তের ন্বগাঁয় সমাগম নয় । মানুষের সমস্ত সহবাসের 
মধ্যে থাকে ভালবাসার প্রতিপত্তি, শবময় সাচ্ছন্দ্য, জে্দী প্রশান্তি যেটা কবিতার 
অভিক্রমনীয় পৃথিবীর রোমাঞ্চকে আকর্ষণ করে । যেখানে প্রতিটি পৃথক সত্তাকে 
দেওয়াল দ্বার নির্বাসিত কর! যায় না, যেখানে আত্মা ও অন্যান্যদের মধ্যে প্রভেদ 
যুলাহীন । 

কিস্ত সময় ও স্বানের দুর্ঘটন', জীবন ম্পন্দন, এঁহিক অতৃপ্থি, ভীত্র বোধের 
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প্রাচীর “অস্ছভবের সাধারণ নিঃশ্বতা” এমন একটি পৃথিবীর দিকে উদ্দ্ধ করে যেটা! 
আমার্দেব অনুভবের বাইরে। একমাত্র সেই অচেনা হ্বর্গে, ক্রটিহীন ২ সত্বার মিলনে 
আমর] অগম্য আদর্শের প্রতি অগ্রসর হতে পারব । এই আদর্শের ক্ষুদ্রতম অংশ 
বিরলতম মুহূর্তে অনুভব করে ইন্জরিয় ভাঁন্ত্রক প্রেমিক। 

এই তাত্ক্ষণিক অভিজ্ঞতার কাছে সমস্ত জীবনের সবকিছু সামান্য মনে হয়। 
সে অনুভব করে, সে যেন মাত্র একবার বিচ্ছুরিত তারাদের শিখরে উত্তোরণ 
করেছে এবং আনন্দময় মৃত্যুর মহাসমুদ্রের গহন হতে গহনতম স্থানে ডুব 
দিয়েছে। 

আনন্দ অনিবার্ধ হলে আননা করো, এটি হল বাসনার শ্রেষ্ঠতম বর্ণমাল1। কামনা 
ঝঞ্চা আমাদের জীবনের অন্ৃতত্বকে সেই স্থুউচ্চ শিখরে অথবা নিয়তম গভীরতায় 
উত্বীণ অথবা প্রোখিত করে। জাগিয়ে তোলে সাধারণ পৃথিবীতে না ফেরার, 
আকাজ্ফা | 

অশেষ সহজাত যন্ত্রণা, যে কোন সহজলভ্য জদ্ের বরণীয় হয়ে ওঠে, প্রবেশ 
করে ভালবাসার প্রান্তরে, তাকে স্থমহান করে। রোমাঞ্চিত বাসনার যম্পূর্ণতা 
মানব আত্মাকে তৃপ্তির দিকে নিয়ে যায়। কিন্তু সমস্ত মহৎ কর্ম তাদের বহিরঙ্গে 
যতই ক্ষুদ্র হোক না কেন তাকিক বিচারে তার] দূরাগত আলোকিত পৃথিবীর । 
সেই আলোকময় পৃথিবীতে প্রেমিকদের ভাবন] হবে যে আত্মা যেন ভালবাসার 
সঙ্গে ভাগ করে নেয় অসীমতা, যদ্দি সবশেষ অনুভূতিকে দ্রুত মৃতু দ্বার অমর 
করে রাখ যায়। 

কিন্তু পৃথিবীতে ফিরলেই আঘাত করে কর্তব্য, দ্ষণকালের দেখ! স্বর্গের ছার 
সময় বন্ধ হয় এবং পৃজ1 অর্চনা স্থান নেয় জীবিত গৃহ কোনে । কিন্তু সেই 
আডম্বর জ্ঞান অর্জনের পক্ষে যথেষ্ট নয় । জ্ঞানই হল শ্রেষ্ঠতম বন্দন1, ভালবাসার 
মাধ্যমে সমস্ত মানব আত্মার অসীমতাকে দেখা যায়। প্রেমের মিপ্ধতা ও 
কোমলত্ব সমগ্র মান্ব সত্তার প্রতি আস্থাশীল, এবং ভালবাসার প্রফলিত গৌরব 
নির্বাসিত আত্মার মুক্তি ঘটাতে পারে। যে মানুষ জীধনে একবার ভাঁলবেসেছে, 
তাকে পৃথিবীর বেদনাগ্তলী গ্রাস করতে পাঁরে মা, তার স্াাছে হুতাশ। 
এবং দুঃখের অভিজ্ঞতা পরিণত হয় মানব জীবনের সম্ভাব্য সমস্ত আনন্দ ও, 
জ্ঞানে । 

কাকার মৃত্যুর পরে জন গার শেষ ইচ্ছা পালন করতে মনস্থ করলেন। এখন 
তিনি সিস্টার ক্যাথেরিনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করবেন। যিনি এখন একটি 
অন্ধকারাচ্ছন্ন ধোৌয়াময় উৎপার্দিকা শহরের মার্দার সুপিরিয়র নামে 
স্পরিচিতা। 

তাকে একটি বিরাট আসবাব বিহীন ঘর দেখানো হল, যার মেঝেতে পাতা 
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আছে অয়েজক্লুথ, সেই ঘরের মধ্যে আছে একটি টেবিল, কয়েকটি 
শক্ত চেয়ার এবং কিছু বই। তিনি ভাবতে লাগলেন যে তার সামনে কি 
ধরণের মহিল। এসে উপস্থিত হবেন, তিনি মানসিক অস্থিরত| নিয়ে 
অপেক্ষা করতে লাগলেন । ক্যাথেরিন কি হবে এক শীতল সাধারণ সেবিকা 
যিনি তাঁকে এবং তার সংবার্দকে পৃথিবীর প্রতি উদ্ামীন হৃদয় দ্বারা গ্রহণ 
করবেন? অথবা গ্রহণ করবেন অনুভূতি ছাড়া? এই অচেনা পরিবেশে 
তার ভীতি বাড়তেই থাকে। ইতিমধ্যেই তিনি অন্থভব করেছেন তার 
কণম্বর ও ভঙ্গিমা রুষ্ক্ ও দীর্ঘ হয়েছে । তিনি কেমন করে একজন প্রেমিকের 
সংবাদ বহন করবেন? তার কাল্পনিক চিন্তাধারা সংক্ষিপ্ত হল একজন 
সিন্টারের ভাকে। তাকে মার্দার স্থপিরিয়ারের ঘরের দ্দিকে যেতে 
বলা হুল । 

এ ঘরে প্রবেশ করে মৃহ আলোকশিখায় তিনি দেখতে পেলেন যে মাথা 
নীচু করে সম্রদ্ধ চুগ্ধন করছে | সেই ছায়াচ্ছণ্ন ঘুখে অন্ধকারের ওড়না পর]1 পরে 
তিনি শুনেছিলেন যে মেয়েটি হল এক অনাথা। শিশুটি অদৃষ্ঠ হবার পর তিনি 
দেখতে পেলেন ঘন নীল সাজ পরিহিতা একটি ক্ষুদ্র অবয়ব, কোমল ত্বকের 
একখানি মুখ, যাতে যন্ত্রণার অসংখ্য বলিরেখা পড়েছে । এবং সেই 
মুখখানি তৎক্ষণাৎ আত্মার প্রতি বিশ্বাপী হবার বোধ জাগিয়ে তুলল। তিনি 
অন্থৃতব করলেন যে তার সমস্ত আকাজ্ষা মুর্খতারই নামান্তর । তিনি দাড়িয়ে 
থেকে তাকিয়ে রইলেন, তার দিকে চেয়ে থাক! দৃরাগত চমকপ্রদ চোখগুলির 
দিকে? তিনি সঙ্গে সঙ্গে বুঝতে পারলেন যে সাধারণ এবং সম্পূর্ণ ভাবে তিনি 
মাদার সিস্টারকে তার সংবাদ দিতে পারবেন । 

অনুতব-__আচ্ছন্ন দীর্ঘ আঙল দ্বারা পরিবেষ্টিত হস্তখানি তাঁর কীধে এসে পড়লো । 
মাদার বললেন_-এস এবং এখানে বোস। 

তিনি ঘরের চারদিকে দেখলেন, সাধারণ তাবে সাজানে। কিন্তু হজ সৌন্দ্য 
ও মাধুর্য্ের অন্ুতব ভবা1। বৃই এবং কয়েকটি ধর্মীয় ছবি ঢেকে রেখেছে 
দেওয়াল, মাদারের চেয়ারের কাছে পড়ে আছে কয়েকটি জীর্ণ-বিবর্ণ ছবি, 
একটি হল এক বালকের । এক কোণে আছে ক্রুশবিদ্ধ যীশুর ছবি। সমস্ত 
ঘরে অলঙ্কার বলতে ওই শিশুটির ফেলে যাওয়া! একগোছা। পুষ্প । 

তিনি কথা বলতে শুরু করলেন। সঙ্গে সঙ্গে তার মুখোমুখি অবস্থিত এ মুখটি 
অথব' এ চোখ ছুটি তার আমস্ত্রিত ভাসিকে অন্তহিত করে দিল। সেখানে 
ফুটে উঠল ছুঃখক্লি্রবোধ নীরব ব্যথা, মর্বান্তিক বেদনার বহিঃপ্রকাশ 
এবং উদাসীনতা, কিন্তু এইসব অনুভূতির ভেতরে এবং এর বাইরে ছিল 
এমন একটা কিছু, যাকে তিনি আগে কখনোও দেখেননি । একটা শাস্ত 
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মু বিচ্ছুরিত আলোক, যেটা কিছু দেখে, কিছু বলে । তিনি দেখতে পান না, 
প্রেম এবং আলোকের সহ্য ব্তমান অস্তদূর্ধি। 

তিনি কথা বলতে লাগলেন। দীর্ঘ শর্শ আনুুলগুলি একত্রিত হল, চোখ ছুটি 
তার দিকে হল স্থির, কিন্ত মাঝে মাঝে ভিনি দেখলেন, সে দুটি এখানে 
ওধানে পড়ছে যেন ভালবাসা ও শ্রদ্ধায় সমস্ত ঘটনাকে বলতে চাইছে । যে 
ঘটনাবলী জন অন্ত কারোর উপস্থিতিতে তার পদতলে সমপিত করেছে । 

সেকি ছিল তাঁর বহন করা শ্রদ্ধার জন্যে উষ্ণতা অথবা তৃপ্তি? না, তিনি 
অনুভব করলেন, সেই আত্মায় যেখানে নিজেকে বিসজিত করতে হয়, 
কেউ না, শুধু সর্বব্যাপী শ্রদ্ধা এবং গভীর আবেগ। যখন তিনি তার কাকার 
কয়েকটি মহৎ কাজের উল্লেখ করলেন, তার স্সেহময় জীবন যাপনের কথা 
বললেন, মাদার স্থপিরিয়ারের সমগ্র দেহখানি ষেন আনন্দে কেপে উঠল । 
অবশেষে তিনি কথা বললেন। তার শব্খ যেন ভেসে আসছে অন্ধ কোন 
জগত থেকে, ষদ্দিও এর মধ্যে নিহিত ছিল অপূর্ব সহজাত বেদন", যা ধরে 
রেখেছে মানব সত্তার সমগ্র বেদনার সম্ভাবনাকে | তার কামের জীবনের 
ক্ুদ্র ঘটনা সম্পর্কে মার্দারের হচ্ছ ম্বতি জনকে বিম্মত করল। পীরে ধারে 
মাদার শ্বগীর প্রেমের কথা বলতে লাগলেন, জন যেসব শিশ্বাস করতে পারবেন 
না, তাদের উল্লেখ করলেন ন।। 

হ্যা, মানব জীবনের বেশির ভাগ হল শয়্তানি। হয়তো অন্য সামগ্রীর 
সাধারণ বাজারে ভ।লোর থেকে মন্দের দাম বেশি। কিন্কু এই অন্ধকার 
সীমায়িত, বৃত্তাধীন ! সগগ্র শয়তানিকে দেখা যায়, বিচ্ছিন্ন কর! যায় 
এবং “ফলে আপা যায়। অবশ্য ভাল গুশগুলিও একই ভাবে সীমিত 
কিন্তু সবকটি নয়। তুমি কি কখনও বিদীর্ বেদনার মুহূর্তে দেখেছো 
অজানা উৎস থেকে ছুটে আসা আলোক? অন্ভব করেছে৷ যেন তুমি 
অন্বিত্বের অনন্ত মহাসমুদ্রে জ্দৃ্ঠ তরণীতে ভাসতে, চলেছে! আমাদের 
প্রস্তরময় মানব সৈকতের সীমার বাইরে, যেখানে দুঃখ আসবে নাঃ যেখানে 
গ্ত্রণা এবং পাপকে আত্মস্ব করবে অগীম ভালবাসার একত্ব, যেখানে সৌন্দর্য 
হবে মৃত্যু প্রয়াসী ত্রাসমণ্ডিত রাত্রির আলোক, জলতে থাকবে এমন এক 
বিচ্ছ,রণের দ্বারা যেটি আমাদের অশান্ত প্রশ্নের পৃথিবীকে আলোকিত করবে । 
সেই জগতে সত্যকে ঈশ্বরের মৃত অদৃশ্য মনে হবে না, সত্য যাকে নিষেধ 
করবে তাকে আমরা পাব ন1, সত্য দ্বার! প্রত্যাখ্যাত মিথ্য] হবে শক্তিহীন, 
সেই অনিয়ন্ত্রিত সাগরের সামনে । সেই পৃথিবীতে কোন সীমানা থাকবে না 
আমাদের মানসিক ক্ষমতা তার আনন্দের সমাঞ্ডিতে পৌছতে পারবে না। 
যারা তার ন্বাধীনতার সন্ধান পাবে তারা তাদের চিন্তাধারাকে সম্পূর্ণ ভাবে 
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সীমাফিত আশার কারাগারে আবদ্ধ রাখবে না এবং গতজন্সের যে ভয় ভাদেক 
গ্রাস করেছিল সেটা হবে অবৃগ্ঠ। তারা বিশ্বাস করবে যে প্রতিটি মানবসত্তার 
মধ্যে এমন কিছু আছে যা হল অলীম এবং হ্বগাঁয় ধবংসময়। তাকে অনুভব করতে 
হবে অশান্ত আকাজ্ষার কুয়াশায় কিন্তু মান্নষের জীবনের সমস্ত কিছুকে অস্বীকার, 
করবে না। এইভাবে তার হ্গণঁয় বিজয়ের দ্বার] শাপ্তির সন্ধান করবে । মানব 
সত্তাকে তার দেবে এমন ভালবাস যাঁর প্রকাশ হবে অনস্ত, সে ভালবাসা নিজের 
জন্তে অন্বেষণ করবে না, ষে ভালবাসা অন্ত সকলের জন্যে অনেককিছু দাবী করবে, 
কিন্তু তার উদ্দেশ্ত হবে পৃথিবীর ঘূর্ণণের মধ্যে থেকে অন্য সকলকে অসীমের প্রতি 
আকর্ষণ কর] । 

যাদের কাঁছে এই যুক্তি অজিত হবে, চরম নিরাশ তাদের ক্ষেত্রে সম্ভব হবে না, 
যন্ত্রণার মধ্যে, ভালবাসার সত্তাকে হারানোর মধ্যে করণ। করার পাত্রের ক্রম 
অবনতির মধ্যে তার দেখতে পাবে আবদ্ধ পৃথিবীতে স্থযের উজ্জলতা1। তারা 
জানবে যে কোনো ভাবে অপ্রকাশ্ হলেও, পাশব যন্ত্রণার মধ্যে মানব জীবন এমন 
এক যূল্যবোধ ধরে রেখেছে বা হল অসীম, নক্ষত্রের প্রতি প্রসারিত, সমগ্র 
মহাবিশ্বকে আলিঙ্গনে উন্মুখ, ছুরাগত অতীত এবং সমাগত ভবিস্যৃতকে প্রেমের 
বিশাল বন্ধনে আবদ্ধ করবে ! 

ভালবাসার কাছে মহত্ব চরম এবং ভালবাসা মহত্বকে প্রকাশ করে। প্রেম হল 
সেই সূর্য যা! আমাদের কারাগারের রুদ্ধ কোণে বিচ্ছুরিত হয় এবং প্রেম হল সেই 
শক্তি যা রুদ্ধ কারার দরজ] (য় খুলে এবং আমাদের পরিণত করে আলোকিত 
পৃথিবার নাগরিকে । যখন প্রেম থাকে, এই পৃথিবীর বাঁচাবার অধিকার 
থাকে। 

মাদার স্থুপিরিয়ার আবার মৌনা হলেন, তিনি কি বললেন? এক বিরাট প্রশ্ন, 
জনের কাছে, তার গ্রহণের বাইরে । তিনি যেন হতবুদ্ধি হয়ে গেছেন, যদ্দিও 
তিনি এক নতুন আবিষ্কার করেছেন, কিন্ত এটা শব্বাবলী নয়। এটা হল অন্য 
কারোর কগম্বর। তার কথাগুলি যেন অনন্ত প্রেমে পরিপূর্ণ আত্মার কখন, মৃদু 
সহানুভূতি এবং অশ্রদ্ধা, তারা এসেছে অজানা ও স্পন্থিত মূল্য বহন করে। মৃত 
মানুষটির জন্তে তার মনে এখনও সঞ্চিত আছে ভালবাসা, সেটা স্ন্ধে জন 
নিঃসন্দেহে । কিন্তু যদ্দি মৃত্যুর আগে কাকা এটা জেনে বেতে পারতেন তাহলে 
কি তিনি আরও তৃপ্ত হতেন ? 

সম্ভবতঃ না, কেননা এটাতে! তীর কাছে তখনও অবধি অবাধ ভালবাসা 
নয়, এট! হল মাদারের ঈশ্বরের প্রতি উৎগাঁরুত প্রেম? স্বার্থ এবং আকাজ্ষার 
যন্ত্রণার আগুনে দঞ্ধ হয়ে গেছে আবেগময় প্রেমের স্মৃতি কিন্ত তিনি কল্পন। 
করতে পারেন যে সে প্রেম দান করতে ব্যগ্র, গ্রহণ করতে অপারক। তিনি 
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মাদারের হাটুর তলায় ঘণ্টায় ঘণ্টায় বসে থাকতে পায়েন, শুধু তাকিয়ে অপবা 
অর্চন1 ও শ্রদ্ধায় নতজানু হয়ে, তাঁর কাছে অমূল্য সেই আত্মার দিকে দুটি হাভ 
বাড়িয়ে । দীর্ঘ নীরবতা সেহ প্রাথনাকে স্পর্শ করতে অথবা হ্বাস করতে পারে 
নি মাদারের মুখচ্ছবি একাই সে কথা বলবে । 

যা কিছু হারিয়েছেন তার জন্তে মাদার কি অনুশোচনা করছেন? য্ত্রণা এবং 
বেদনার জন্টে শংকা হয়তো, জনের আবার মনে হল যেখানে ছিল বিশ্বস্ত, বিলীন 
এবং অপভিত মনোভাব, মাদার কাকার জীবন থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে তাকে 
করে তুলেছেন আরও শক্তিশালী এবং বিশ্বস্ত। 

ঘণ্টাধবনি শোনা যায় মাদার বলেন-বন্দনার সমজ্প এসেছে । জন হাটতে 
থাকেন, কিন্ত সেই কম্পিত হাত দু'খানি বাড়িয়ে দিয়ে সমস্ত অবিশ্বাসের মধ্যে 
তিনি উপলব্ধি করলেন যে মাদ্দারের সুমহান সত্তার মধ্যে নিজেকে উৎসর্গ করার 
অদম্য বাসন। তাকে আচ্ছন্ন করেছে । তিনি হয়তো বলবেন--আপনি কি আমাকেও 
আশীর্বাদ করবেন না? জনের চেতনাকে অনুভব করে মাদার যেন উন্সীলিত 
চোখ ছু"টি মেলে বলেন-তুমি তাকে ভালোবাসতে এবং জীবনের শেষ ক'টি 
দিনে তুমি তাকে অশেষ সেবাঁযত্র করেছো । আমি ভোমায় কখনো 
ভুলবে। ন1। 

মাদারের কথ। সীমায়িত, কথন অনেক বড। 

চলতে চলতে কি এক সহজাত প্রবৃত্তিতি জন তাবিয়ে রইলেন বাড়ির দিকে 
এবং অবাক হয়ে দেখলেন যে মাদার বিষঞ্ন দৃষ্টি নিয়ে তার দিকে তাকিয়ে 
আছেন। জনের মনে হল, তিনি তার দ্দিকে এমন ভাবে দেখছেন যে তিনি 
হলেন বিদীয়ী অতীতের শেষ ম্বতি। জন তাকিয়ে আছেন। দ্বিতীয় ঘণ্টাটি 
বেজে ওঠে। মাদার ধীরে ধীরে জানল] থেকে সরে যান এবং অৃশ্ হয়ে 
যান। 

পথে তখন বুষ্তি পডছে । কাদার মধ্যে খেলতে খেলতে শিশুর দল ঝগড়া করছে 
এবং কীর্দছে। কাজের শেষে মানুষ আগামী ফুটবল ম্যাচের ফলাফল নিয়ে 
বাজী ধরতে ধরতে বাডী ফিরাছে । নিকটস্থ কোন এক ফ্যাকটারী থেকে বেড়িয়ে 
আস! যুবতীদের কর্কশ ও হিংস্র ভক্তিম! চোখে পড়ছে । এদের মধ্যে দ্রিয়ে হেঁটে 
যেতে যেতে ফরস্টাইস গার শপথের প্রতি শ্রদ্ধাশীল থাকবার জন্তে আপ্রাণ চেষ্টা 
করছেন। 

এক মুহূর্তের জন্তে সেই ভাবনাটা ভেঙে যাচ্ছে, আবার মহাজাগতিক ভালবাসার 
চিন্তাধারা ফিরে আসছে। তিনি দেংতে পাচ্ছেন নিজের চোখ ছুটি দিয়ে নয়, 
নব আলোকিত দৃষ্টি বারা । বাইরের দিক থেকে সুত্র হলেও প্রতিটি ক্ষমতাগীল 
অস্তিত্বের মধ্যে নিহিত আছে অসীম যুল্যবোধ | লুকিয়ে আছে দৃশ্থমান ত্রাসের 
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অন্তরালে অবক্ষদ্ধ সৌন্দর্য । 

শেষ ঘণ্টায় তিনি যে নতুন অন্তরদুষ্টি লাভ করেছেন তার সবটুকু অবান্তর নয়। 
যদিও তার অন্ত সব বিশ্বাসের মধ্যে একে রাখবার কোন স্থান নেই। যে বিশ্বাস 
তাকে শেখায় যে মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে অত্মার অবলুপ্চি ঘটে, বল পদার্থ পৃথিবীকে 
শাসন করে, ধর্মীয় শক্তি প্রাকৃতিক নিয়মের কাছে ক্ষুত্র, যেন বিপদযুক্ত তরঙ্গের 
বুকে ভাসমান সামান্য কয়েকটি আলোকিত বুদবুদ, স্থির জিজ্ঞাসার মধ্যে ব্যাপৃত 
থেকে জন শীন্রই পথের যেকোন দৃশ্ঠ অথবা শবকে আর দেখতে অথব। বুঝতে 
পেলেন না। হ্বপ্রম্য় পদক্ষেপে উপস্থিত হলেন গৃছে। তার সমস্ত 
চিন্তার মধ্যে সেই কণ্ঠস্বর আর সেই চোখগুলি এখনও ভার সঙ্গে কথা বলছে। 
যেসব বিশ্বীস তাঁকে উদ্ধদ্ধ করেছে সেগুলো তিনি গ্রহণ করতে পারছেন 
না, কিন্ত তিনি অন্গভব করছেন যে তাদের মানব জাতির প্রতি গুরুত্পূর্ণ 
অথচ সামান্ত জ্ঞান লুকিয়ে আছে। এমন কিছু সত্য, যা বিজ্ঞানের 
সত্য । 

তার মনে পড়লো! স্ত্রীর মৃত্যুর পর তার মনে জীবনের রহস্য সম্বন্ধে যে চেতনা 
এসেছিল। মানুষের জীবনের সমস্ত অন্ধকার দিকগুলিকে আচ্ছন্ন করে রাখা 
অসৎ বৃত্বিগুলির ওপর দিয়ে শিকারী চেতন! ছুটিয়ে আবিষ্কার করবেন এযাবৎ 
অনাবিষ্কৃত অনন্ত মূল্যবোধ । তার মনে পড়লো আনেগলোর নৈরাশ্তবাদ থেকে 
উদ্ভূত অযৌক্তিক চেতনা । মাদার ক্যাথেরিনের নিজন্ব চেতনার গোঁপনতা 
তীকে ধীরে ধীরে ভগবানের কাছ থেকে সরিয়ে নিচ্ছে প্রার্থনাময় জীবনে । আত্মার 
ক্ষমতায় বিশ্বাসী করে তুলছে। 

দিনের পর দিন ধরে চিন্তার সশ্বোতের মধ্যে একই সমস্য! তাকে আঘাত করল। 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসে থেকে অথবা ধীর ভাবে সামনে পেছনে পদচারণা করতে 
করতে তিনি পাশাপাশি ছুটি সত্যকে আবিষ্কার করলেন, বিজ্ঞানের সত্য এবং 
দৃষ্টির সত্য । এছুটিকে সংঘবদ্ধ করবার জন্তে নিরন্তর প্রয়াস চালিয়ে তিনি 
অনুভব করলেন যে, সমবেত ভাবে দু”টিই ধ্বংস উদ্রেককারী অথচ একক ভাবে 
সত্য । 

খুব ধীরে, সন্দেহের মধ্যে অস্তরূ্টির গৌরব হারাবার আশঙ্কায়, মিলনের সম্ভাবন। 
আবিষ্কার করলেন। এটি অবশ্ঠ স্বচ্ছ অথবা অসীম নয়, তৃথি জনক 
নয়, সম্পূর্ণ নয় কিন্ত মিলন সম্ভব। এর জন্তে সম্পূর্ণ আত্মত্যাগ 
প্রয়োজন। 

ক্রমশঃ তিনি বুঝতে পারলেন যে এই পৃথিবীতে আমর] ভাল-মন্দের থে 
প্রতিফলন দেখি ত1 হুল আমাদের হৃদয়ের সৎ এবং অপৎ প্রবৃত্তির প্রতিফলন । 
আমানের ভালবাস! এবং ঘ্বণা, আকাজ্ষা এবং উদাসীনত! পৃথিবীকে ছিধা বিভক্ত 
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-করেছে। পরিপুর্ণ করেছে সংগ্রামে, করেছে বিচ্ছিন্ন । করেছে সন্দেহ সংকুল 
বুদ্ধক্ষেত্র। 

কিন্ত এখানে বিশ্বদর্শমের আরেকটি পথ আছে, আরও উদার । সেখানে আছে 
স্বাগত গ্রহণ। যখন এই জাতীয় অনুভব প্রবূল হয়ে ওঠে, এটা আমাঞ্ধের মধ্যে 
সেই চেতনার উন্মেষ ঘটায় ষ1 পৃথিবীকে এমন ভাবে মহান করে । সেটা বিচ্ছিন্ন 
থাকে না। কেননা একই আবেগ সকলকে আকড়ে আছে। এই অনুভূতির হ্বায় 
হুল সবকিছুর মধ্যে অসীমত্ব অন্বেষক সশ্রদ্ধা। শিল্পী দ্বার] স্থষ্ট সৌন্দর্য এই 
চেতনাকে উদ্বদ্ধ করে এবং তার আরাধ্য আদর্শ সৌন্দর্যের প্রতি বাড়িয়ে দেয় 
অস্থির অনুসন্ধীনকে | শিল্প অন্ভুভব করে যে সেই রমণীয়তা কোথায় কোথায় 
আছেঁ। হয়তো! সবখানে । হাতের পাশে যেন অবগ্ুঠনে এই মাত্র ঢেকেছে মুখ, 
যেকোন মুহূর্তে দেটি ছি'ডে যাবে। 

এই পৃথিবীর রহুস্য তন্য় ব্যাপ্তির পাশাপাশি আছে নিঠুরতা ও লালসার 
জিঘাংসা। এইভাবে আমাদের দৈনন্দিন জীবনের কল্পনা ও ধনাটার মধ্যে 
চলেছে সংঘাতত। তাই তন্ময়ত| বোঝাতে চাইছে যে আমাদের রোজকার পৃথিবী 
অবাস্তব অথবা অর্চনা করার চেয়ে কম বাস্তব, এই চেতনার অন্তরালে ষে 
আরেকটি পৃথিবীর কল্পনা করে সেটি হল আরো পরিপূর্ণ বাস্তব । কিন্তু এখানে 
বিজ্ঞানের সীমান। চরম, দৃষ্টির বাস্তব অবস্থিতি থাকলে তাকে হতে হবে চেতনার 
'উৎ্দ, অবচেতনার নয়। সে বাস্তব পৃথিবীকে স্বীকার করবে তন্ায়তার চেতনাকে 
বজায় রাখবে কিন্তু বিশ্বের গঠন সম্পর্কে তন্ময়তার বিশ্বাসকে গ্রহণ 
করবে না। 

'অথচ এই দৃষ্টি যেন বহন করে তীব্র জালা । যর্িও আমর] বেদনা নিষ্টুরতা 
'অথবা লালসার মধ্যে বাচতে পারি না। যতদিন পর্যন্ত বিজ্ঞানের পৃথিবী এবং 
দৃষ্টির পৃথিবী এই উভয়কেই একই বাস্তবতা দিয়ে ঘিরে রাখ হবে ততর্দিন চলবে 
এই সংঘাত। আমর! ভালবাসবো বেদনা-দগ্ধদের, নিষ্ঠুর ও কামুকদের আমরা 
ভাঁববে। অন্ধ এবং আমর] জীবনের মূল্যবোধ সম্পর্কে অনবহিত লেইসব মানুষের 
উদ্দেশ্তে দেব আমাদের কক্ষণা। যদিও আমরণ তার্দের তালবাসবো, আমর! 
কিন্ত তাদের অন্ধত্বকে মেনে নেব না অথবা তার্দের উদাসীনতাকে বরণ 
করবো না। 

ছু"টি সভ্য, যার? পরস্পর থেকে সম্পূর্ণ ভাবে বিচ্ছিন্ন হতে পারে না, তাদের 
একটিকে উপলব্ধি করতে হয় অন্তর্দুষ্টি দ্বারা। অপরটি আসে বিজ্ঞানের 
বিশ্লেধাত্বক আলোচনায়। প্রথমটি আমাদের মনে সেই চেতন! জায়গায় 
সেট। পৃথিবীকে আরে] বড় মুক্ত এবং উদ্দার করে ভোলে, তাকে আকাঙ্ষার 
কুয়াশার ওপর স্থাপন করে, আশ! এবং ভয়ের অমুত্তির বাইরে পালন করে, 
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আমর! ক্ষণকালের জন্তেও অসম্পূর্ণ ভাবে, বিশ্বের সর্বব্যাপী স্বঁয় অগ্থিত্বকে- 
অনুভব করি, ব কালআোত থেকে মুক্ত, আত্ম সচেতনার কারাগার হতে শ্বাধীন' 
সমগ্রকে প্রকাশ করে, বিচ্ছিন্ন ভাবে পরিদুগ্ঠমান প্রতিটি অংশের কষুদ্রতার এবং 
তুচ্ছতার ওপর বিস্তার করে অসীমতা৷ এবং অনস্তকে । 

সেই বিশাল শীতল বহিঃপৃথিবী যার অবদমিত ইচ্ছ1 রয়ে গেছে সেটাই হল 
দষ্টিশক্তির অবিশ্বান্ত নরক । যার মধ্যে বিম্ময়ের ছায়া পড়ে, অনিবার্য অলীমতার. 
ছবি জাকা হয়। অন্যান্ত মান্থষের কাছে দৃষ্টির চোখ হুল ভালবাসার চোখ, 
যে ভালধাসাকে আকাজ্ষা করতে হয় নী, যে ভালবাসা নিজেই হয় 
কল্পতরু । 

প্রকৃত্তির অবশিষ্ট অংশের মত মান্য এই সর্বব্যাপী একক লত্তার অংশমাত্র । 
তার সমস্ত কার্ধাবলীর পূর্বনিয়ন্ত্রিত স্বান আছে। আঁছে পরিকল্পিত সময়,. 
মহাজাগতিক বস্ত নিচয়ের মত তারাও নির্দিষ্ট সীমানায় পরিক্রমণ করে। 
কিস্ত মানুষ পদার্থের মত জড় নয়, তাঁর মধ্যে ভাববার ও চিন্তা করার ক্ষমত! 
আছে। প্রতিটি মানুষের হৃদয়ে আছে অসীম যন্ত্রণা, অসীম আকাজ্ষা, যা! হল 
আমার্দের জীবনের গহণতম অংশ, যা আমাদের হাতছানি দেয় প্রেম ও 
সহানুভূতির দিকে। এই দুষ্টিশক্তি এসে ডাক দেয় দ্বাধীন সম্তরীবিত 
সত্তাকে । 

দৃষ্টির দত্য আরেকটি তথ্যকে উদ্ভাবিত করে। যেটি হল পৃথিবীর উপর 
পরিব্যাপ্ত জীবন মানব সমাজের চেয়ে মহৎ । দর্শনের জগৎ বিচ্ছিন্ন ভাবে 
অশ্বিত্বময়, এটি সম্ভাব্য পৃথিবী, বাস্তব পৃথিবী নয়, আংশিক সত্য আংশিক 
কল্পিত । ূ 
দর্শনের সৎ গুণগুলি অনন্ত ! তার! অন্ত সমস্ত ভালো-মন্দকে মূল্যহীন করে। এটি 
মানুষের উপলব্ধি করার ক্ষমতা । আংশিক ভাবে প্রত্যেকের স্ব-্ব চেতনা, 
সমগ্র ভাবে মানব জাতির চেতনা, পৃথিবীতে যা কিছু অসত্য তার উৎপত্তি 
মানব অশ্বিত্বে এবং যদি মানুষ দুষ্টির মধ্যে বাস করে তবে তারা অবলুপ্ধ, 
হবে। 

দারিদ্র, অ-স্থখ, মৃত্যুভয়, প্রিয়তমের বিচ্ছেদ, এসব কিছুই আমাদের দৃষ্টিকে অসম্ভব 
করতে পারে ন1। যদ্দিও এর কিছু কিছু বোধ তাকে আত্মস্থ করার পক্ষে দূরহ 
করে তোলে। বহির্জগতের ঘটনাবলী এই পার্থক্য ঘটায় না, সার! পৃথিবী 
সম্পর্কে আমাদের চিন্তাধার1 পরিবর্তন করে ম্বাত্র। চেতন! অথবা আনন্দকে 
বেশি যুল্য দেওয়া উচিত নয়, যদি তার! দৃষ্টি হ্চ্ছতাকে ব্যাপৃত করে তাহলে 
অন্য কথ!। 

অলসতা অথবা! পরাজয়ের কোন দ্বামই নেই। সবকিছুর প্রতি চেতনার: 
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শু'টি দিকে আছে। সীম এবং অসীম। অসীম দিকটি পৃথিবীর বুকে স্বর্গকে 
করে তোলে আহ্ষিত্বময়, সম্ভাব্যময়। তন্নম্নতা ভর দুটির সেই স্বর্গ এখনো 
আসেনি, আছে শুধু বস্বন্ধরাকে আবৃত রাখ! বিদ্রোহী বিচ্ছঙ্গতায়। প্রেমিক 
শিল্পী অথবা সন্্যাসী একে অবলোকন বরেন আদর্শের মধ্যে। প্রতিটি বিচ্ছিন্ন 
অংশকে একীভূত করার ছুর্মদ বাসনণ পোষণ করেন । এই দৃষ্টির দ্বর্গ তখনই 
'অদ্িত্বময় হবে যখন প্রতিটি মানুষ সেই অন্তর্ণ্টি লাভ করবে, কিন্ত 
মানসচিন্তার অসীমতা ও সীমাবদ্ধতা তাকে মুক্ত জীবনে জন্ম নিতে 
দেয় না। 

সম্পূর্ণ টির জন্তে প্রয়োজন সম্পূর্ণ শিক্ষা, সম্পূর্ণ অর্চনা, সম্পূর্ণ প্রেম। এই 
সবকটি অস্থতৃতি হল শ্রদ্ধার বহিঃপ্রকাশ কিন্তু তার সবকটির বোধের মত এরাও 
অস্তিত্বের রহশ্তের দিকে, এককত্বের অসীমতার দিকে প্রসারিত। বিজ্ঞানের 
প্রতি আন্ুগত্যা অন্তরূর্টির শত্রু নয়, এর প্রয়োজনীয় শ্রবেশ মাত্র । শিক্ষার 
প্রতি উদ্দাসীনতা হল অশ্রদ্ধার এক রূপান্তর, আমাদের অজ্ঞানময় কাল্লনিক 
চিন্তা ধারা। সত্যের জন্যে অন্বেষণ সশ্রদ্ধ অর্চনা এবং নিবেদনের আরেকটি 
পথ। 

সমবেত সম্রদ্ধার মাধ্যমে অসীমত্ব এসে প্রবেশ করে মানব জীবনে । তার 
দুদ্রাততিক্ুত্র কণা সমস্ত জীবনকে পরিপ্লাবিত কবে। মহত জীবন শুধু মাত্র 
তৃপ্তি নয়, কর্ম নয়, তৃপ্তিমগ্ডিত কর্ম। সে কর্ম পৃথিবীর অসীমতার 
প্রতি উদ্ধদ্ধ করে। চেতনা, সৌন্দর্য অথবা প্রেমের প্রত্তি নিবেদিত জীবন 
হল অন্ত্দ্টির দ্বার অসীম জীবন। মানব অন্তিত্ব তার সমস্ত যন্ত্রণা ও অবনতির 
মধ্যে ষেকোন সামান্য অংশে দীর্ঘ অথব! ক্ষুত্র, মহৎ অথবা সামান্ত হোক না কেন, 
শিক্ষ1 সৌন্দর্য অথবা প্রেম তাকে মহান কবে এবং ভার্দের মধ্যে মহত্বম হল 
ভালবাসা । ফরস্টাইসের মনে এইসব চিন্তাধারা এসে অনুপ্রবেশ করে ধীর 
ভাবে। যখন তিনি তার কাকার গৃহে নিঃসঙ্গ যৃহ্র্ত কাটাচ্ছিলেন। ছিল 
আইনগত ব্যবসার হিসাবপত্র গত যখন শারদ বৃষ্টি এসে আঘাত হানত জানলাতে, 
সঙ্গীত সুষমা ভরা পাখীর! বাতাসের মধ্যে বহন করত ঝড়ে পড়া বিবাণ 
পাতাদের । 

এখন তার অনুপস্থিতির বছরগুলি শেষ হল, দ্বিতীয় মৃত্যুর মত তিনি বিদায় 
সম্ভাষণ জানালেন দুঃখ ও আনন্দ ভরা অনুতূতিগুলিকে । তাঁদের করলেন 
দৈনন্দিন জীবনের সাথী এবং এই নব উজ্জীবিত মননে তিনি ফিরে গেলেন পদাথ 
বিদ্যার অধ্যয়ন ও অধ্যাপনায় । সেখানে গার জীবনের সব কটি বছর অতিবাহিত 
হুয়। 


৬৪৯ 


॥॥ উপনগরীর ভয়ঙ্কর লোকটি ॥। 


আমি মর্টলেকের বাসিন্দা । কর্মস্থলে যাবার জন্ক রোজ আমাকে ট্রেনে চডতে 
₹য়। শহরের মধ্যে স্তব্ধ শান্ত একটা বাড়ি আছে। নিস্তব্ধ বাড়ীর পাশ 
দিয়েই রোজ আমায় যাতায়াত করতে হয়। একদিন সন্ধ্েবেলাম আমি যখন 
বাড়ী ফিরছি তখন দেখলাম, এ বাঁড়ীটার গেটেতে একটা নতুন নামের ফলক 
লাগানে। হয়েছে । নাম-ফলকট! পেতলের ঠতরী | লেখাটা দেখে আমি অত্যন্ত- 
অবাক হলাম । কারণ ভাক্তারদের নামফলকে সাধারণত যা লেখ! থাকে, তার 
বদ্দলে এই প্লেটের উপর লেখা আছে-_ 

এখানে বিভীষিকা তৈরী হয় । আবেদন করুন । ভাঁঃ মার্ডক মালাকে । 

এই অদ্ভুত ঘে/ষণাটি আমার বিশ্ময় উদ্রেক করল। বাড়ীতে পৌছেই আমি ভাঃ 
মালাকোর কাছে একটা চিঠি ভিখতে বসলাম। ব্যাপারটা সম্বন্ধে বিস্তারিত 
জানাতে অনুরোধ করলায় । ঘটনাট! জানতে পারলে বোঝা যাবে আমি তার 
মন্কেল হতে পারবো কিনা । যথারীতি চিঠির উত্তর পেলাম £ 


প্রিয়মহাশয়, 

আপনি আমার পেতলের ফলকে লিখিত বিষয়টি সম্বন্ধে 
বিস্তারিত জানতে চেয়েছেন । আমি বিশ্বাস করি, এ সম্বন্ধে আগ্রহ থাকা 
হ্বাভাবিক। আমাদের মহানগরীর বিরক্তিকর জীবনযাত্রা নিশ্চদ্ব আপনি 
লক্ষ্য করেছেন । এখানকার শহরগুলোর একঘেয়েমি পরিবেশ অনেকের 
মনোকষ্টের কারণ হয়ে উঠেছে । শীর1 মাতব্বর কিংবা ধারের মতামতের বিশেষ 
মূল্য আছে, স্তারাঁ এ সম্বন্ধে কিছু মত প্রকাশ করেছেন। তাদের মতে কিছুট! 
বিপদের আভাস থাকলেও ঘটনার বৈচিত্র্য এবং কিছু রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতা 
এই গতানুগতিক জীবনযাত্রাকে খানিকটা সুস্থ করে তুলবে হয়তো । এইসব. 
চিন্তা করে আমি এমন একটি নৃতন ধরণের জীবিকা গ্রহণ করলাম যা মতামতের 
পদ্ষে বিশেষ অনুকূল । আমার স্থির বিশ্বাস আমি মক্ষেলদের এমন নতুন বৈচিত্র্য 
এবং উত্তেজন1 জাগিয়ে তুলতে পারব যা তাদের জীবনের সম্পূর্ণ পরিবর্তন, 
ঘটাবে। 
আপনি যদি সাক্ষাৎকারের জন্ত নির্দিষ্ট সময় চুক্তি করে আসেন তবে আপনার 
ইচ্ছেমত অনেক তথ্য জানতে পারবেন । ঘণ্টা প্রতি দশগিনি আমার দৃক্ষিণ]। 
চিঠিটার উত্তর পড়ে আমার ধারণা জন্মালে। ডঃ মালাকে! এক বিশেষ ধরণের 
মানবপ্রেমিক ৷ মন স্থির করতে পারছি না কি করব, ব্যাপারটা সম্বন্ধে নতুন 
তথ্য জানবার জন্ত আরে! দশ গিনি ব্যয় করব না অন্ত কাজে এই দশগিনি 
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ব্যবহার করব। নে মনে যখন আমি এই প্রশ্্ের সমাধান সুত্রে পৌঁছতে 
পারছি না, তখন একদিন একট! ব্যাপার ঘটল । একদিন সোমবার সন্ধ্যেবেল৷ । 
আমি ডঃ মালাকোর গেটের পাশ দিয়ে যাচ্ছি। 

দেখি আমাধ প্রতিবেশী মিঃ আযাবার ক্রন্থি বেবিয়ে আসছেন ডাক্তারের বাড়ীর 
সামনের দরজা! দিয়ে। গার রক্তশৃণ্ ফ্যাকাশে মুখে দিশেহারা ভাব, ছু'চোখের 
চাহনিতে লক্ষ্যহীন দৃষ্টি। সম্পূর্ণ মাতাঁল হয়ে টলতে টলতে এসে তিনি হাতড়ে 
দ্রজ] খু'জলেন। তারপর রাস্তায় যখন বেরিয়ে এলেন তখন তিনি যেন 
পথভ্রান্ত নতুন আগন্তক । 

আমি চিৎকার করে জিজ্ঞেস করলাম, মিঃ আযাবার ক্রপ্ধি! আপনার কি 
হয়েছে? 

তিনি প্রাণপণ চেষ্টা করতে লাগলেন কিছুই ব্যাপার নয়, বোঝাতে । তারপর 
আমার উত্তরে বললেন, না তেমন কিছুই নয়, আমরা আবহাওয়ার বিষয়ে 
কথাবার্তা বলছিলাম। 

আমিও জোর করতে লাগলাম, আমাকে উল্টে' বোঝাবেন না, আবহাওয়ার 
থেকেও ভয়ঙ্কর আতঙ্কের ছাপ আপনার চোখেমুখে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । 

আতঙ্ক ? আপনি কিসব আজে বাজে বকছেন? ওনার হুইস্কিটা একটু বেশী 
বাঝালে৷ তাই । বেশ বিরক্তিতেই তিনি কথাগুলো বললেন । 

আমার প্রশ্ন যে তিনি এড়িয়ে যেতে চাইছেন তা স্পষ্ট বুঝতে পারলাম। হৃতরাং 
তাকে আর বিরক্ত করলাম না। একাই তাঁকে বাঁড়ীর পথে যেতে দিয়ে আমি 
পাশ কাটালাম। এরপর কিছুদিন তার কোন খবর পাইনি। পরদিন 
সন্ধ্যেবেল! যখন ফিরছি এ ম্বান দিয়ে, দেখি আমার আর একজন প্রতিবেশী 
মিঃ বোশী ঠিক একই অবস্থায় এ গেট দিয়ে বেরিয়ে আসছেন। তার মুখেও 
সেই আতঙ্কের ছাপ ম্পষ্ট। তার সঙ্গে কথ! বলতে যাবো, তিনি আমাকে 
হাত দিয়ে ইশারায় দুরে সরিয়ে দিলেন । 

পরদিন আবার এঁ সময়ে এ পথে একই অবস্থায় চোখে পড়ল অশমার বিশেষ 
পরিচিতা চল্লিশ বছর বয়ঙ্কা মিসেস এনাকারকে। তিনিও এ একই অবস্থায় 
ক্রুত বেরিয়ে এপে অজ্ঞান হয়ে পড়লেন ফুটপাথের ওপর । তার জ্ঞান ফিরলে 
তাকে উঠে ধ্লাড়াতে সাহায্য করলাম, তার কন্বর অত্যন্ত কাপা আতঙ্কিত। 
অন্ফুটত্বরে তিনি কেবল একটা কথাই বললেন, কখনো না । তাকে বাড়ির 
দ্বরজা পরযস্ত পৌছে দিলাম । দ্বিতীয় কোন কথা তার মুখ থেকে বার করতে 
পারলাম না! । 

পরেরদিন শুফ্বার কিছু চোখে পড়ল না। শনি রবিবার কাজে বেরোলাম 
মা । হ্তরা্*+ ডাঃ মালাকোর গেটের পাশ দিয়েও যেতে হল ন1। রবিবার 
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সন্ধ্যেবেল! শহরের এক বিশেষ গণামান্ত ব্যক্তি, আমার প্রতিবেশী মিঃ গসলিং 
গল্প করার জন্য এলেন। তিনি বেশ গ্যাট হয়ে বসে গলা ভেজালেন। তারপর 
স্বভাব অনুযায়ী পাড়াপ্রতিবেশীদের সম্বন্ধে গল্প শুরু করলেন। 

তিনি আমাকে উদ্দেশ্য করে জিজ্ঞেস করলেন, আপনি কি কিছু জানেন, আমাদের 
এই রাস্তাম্স প্রত্যেকদিন কিসব আশ্চর্য ঘটন1 ঘটে চলেছে ? মিঃ আ্যাবার 
ক্রন্ি, মিঃ বোশী, মিঃ কার্টরাইট, এর] প্রত্যেকেই অসুস্থ হয়ে পড়েছেন, 
অফিস ধেতে পারছেন না। আর মিসেল এনারকারের অবস্থাও শুনছি ভাল 
না! তিনি একটা অন্ধকার ঘরে শুয়ে শুয়ে গোঙাছেন । 

মিঃ গললিংএর কথায় জানতে পারলাম যে ভাঃ মালাকো৷ এবং তার অদ্ভূত 
পেতলের ফলক সম্বন্ধে তিনি এখনে পর্যস্ত কিছুই জানতে পারেন নি। মনে 
মনে তাই স্থির করলাম তাকে কিছু জানাবন] এ সম্বদ্ধে। নিজেই এ ব্যাপারটা! 
সম্বন্ধে সমস্ত খবর সংগ্রহ করব। তারপর এক এক করে মিঃ আ্যাবার ক্রদ্ধি, 
মিঃ বোশ1 আর মিঃ কার্টরাইটের সঙ্গে দেখা করলাম। একটি কথাও কারোর 
মুখ থেকে বার করতে পারলাম ন'। আর মিসেস এনারকার তো! এত 
অন্তুস্থ হয়ে পড়েছেন যে তার সম্বন্ধে খোঁজখবর নেবার কোন স্থযোগই নেই। 
আমি বেশ ম্পষ্ট বুঝতে পারলাম ব্যাপারটা বেশ রহস্তজনক। এর মধ্যে 
কিছু একট] আছে আর ব্যাপারটার মূলে স্বয়ং ডাঃ মালাকো। ৷ শেষে স্থির 
করলাম তার সঙ্গে একদিন পরিচয় করবো । মকেল হয়ে নয়, অনুসন্ধানী 
হয়েই যাবো । আমি তার বাডী গিয়ে পৌছে যেই ঘণ্ট1 বাজিয়েছি সঙ্গে সঙ্গে 
একজন ছিমছাম পরিচারিকা এল। সে আমাকে ডাক্তারের পরামর্শ ঘরে নিয়ে 
গেল । ঘরটা বেশ স্থসঙ্জিত। 

ভেতরে ঢুকতেই ভাঃ মালাকো! হাসিমুখে প্রশ্ন করলেন। আচার ব্যবহার 
বেশ ভদ্র, দুটি অন্তর্তেদদী কিন্তু ভাবলেশহীন | হাসিটি খুব রহস্তময় । তিনি 
যখন হাসছিলেন তখন গার চোখের দৃষ্টিতে হাসিভাব ছিল না। নেই 
ছু'চোখে এমন এক অজ্ঞাত রহন্ত লুকিয়ে আছে যা দেখে আমি অজানা আঙ্কে 
কেঁপে উঠলাম। 

বললাম, আচ্ছা ভঃ মালাকো, আমি আপনার গেটের পাশ দিয়ে রোজ সন্ধ্যে 
বেলা যাঁই। কেবল শনি রবিবার ব্যতিক্রম । এরমধ্যে পর পর চারদিন 
সন্ধ্যেবেলা আমি চারটি আশ্চর্য ঘটনা দেখেছি। আর প্রত্যেকটা 
ঘটনার মধ্যে এমন একটা অদ্ভুত মিল আছে যেটা আমাকে বেশ শঙ্কিত 
করে তুলেছে। আর আপনার প্রেরিত চিটিটা অত্যন্ত হেয়ালিপূর্ণ। 
আপনার এ বিজ্ঞপ্ির পেছনে কি রহম্ত লুকানো আছে আমি জানি 
না। আমি কেবল নিজের চোখে ঘা দেখেছি তাদতই আতঙ্গ্রস্ত 
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সহয়ে পড়েছি। হুয়তো৷ আমার এ সংশয় নিতান্তই অযৃঙগক। আর আপমার 
শশক্ষে অসম্ভব নয় আমাকে ব্যাপারটা পরিষ্কার করে বুঝিয়ে আমার সংশয় 
নিবারণ কর]? 
আপনি মানুষের উপকার করা সম্বন্ধে আমাকে যা বুঝিয়েছিলেন, সেই 
'উদ্দেন্ত কি আপনার সত্যি? কারণ আপনাকে আমি অফপটেই জানাচ্ছি 
আপনার পরামর্শ-ঘর থেকে বেরিয়ে এসেই নিঃ আযাব্যর ক্রন্ধি, মিঃ বোশ।, 
“মিঃ কাটরাইট ও মিসেস এনারকার সাজ্ঘাতিক এক ভীতিজনক অবস্থা 
হয়েছিল। কেন এরকম ওর্দের হল? আমি এ-সম্বন্ধে কিছু ব্যাধ্যা 
আপনার কাছ থেকে না পাওয়া! পর্যস্ত কিছুতেই সন্তষ্ট হতে পারছি না 
আমার সব কথা শোনবার পরই ভাক্তারের মুখের হাসি এক নিমেষে উধাও 
হুল! তিনি অত্যন্ত কঠিন এবং গভীর ম্বরে বলে উঠলেন, মশাই আপনি 
আমাকে খুব জঘন্য অপরাধের কাঁজ করতে বলছেন । প্রত্যেক ভাক্তারেরই 
প্রধান কর্তব্য হল যে, তার মক্কেলদের সমস্ত কিছু গোপন রাখা! আপনি 
কি এটাও জানেন না? আপনি যথেষ্ট বয়স্ক ব্যক্তি, তাহলে? এইটুকু 
নিয়ম কি জানেন না? আপনার এই অকারণ বাসনা চরিতার্থ করতে 
হুলে আমাকে অত্যন্ত ঘৃণ্য অপরধূধী হতে হবে। না, মশাই আপনার উত্তট 
গৌঁয়ারে প্রশ্নের উত্তর আমি দিতে পারব না। আপনাকে আমি অন্থরোধ 
করতে বাধ্য হচ্ছি, এই মুহূর্তে আপনি আমার ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যাঁন। 
এ যে বেরোবার পথ | 
রাস্তায় বেরিয়ে আসার পর প্রথমে বেশ কিছুটা লঙ্জাই লাগল । মনে মনে 
ভ'বলাম তিনি যদি সত্যই একজন আদর্শ ডাক্তার হন, তাহলে তিনি আমার 
প্লের উপযুক্ত জবাবই দিয়েছেন। আমিই কি তুল বুঝেছিলাম? নতুবা 
এও কি সম্ভব যে তিনি তার চারজন রোগীকেই তার্দের রোগ সম্বন্ধে এমন 
বেদনাদায়ক অপ্রিয় সত্য বলেছিলেন, য1 তার্দের ভয়ঙ্কর পরিণতিতে পৌছে 
দিয়েছে । 
হয়ত সম্ভব । কিন্তু তার সম্ভাবন! খুব বেশি বলে তে] মনে হলো! না। আর 
'ভাছাড়া আমার এর চেয়ে বেশি দরকার বা কি ধরণের? 
আমি আরও একট! সপ্তাহ ডাঃ মালাকোর ওপর লক্ষ্য রাখলাম । প্রত্যেক 
দিন ভোরবেলা এবং সন্ধ্যায় তার গেটের পাশ দিয়ে যাওয়া! আস? শুরু করলাম 
কিন্ত আর দেখতে পেলাম না । আমি আরও একট] জিনিষ বুঝতে পারলাম যে 
এ অদ্ভুত ভাক্তারটাকে কিছুতেই মন থেকে মৃছে ফেলতে পারছি ন1। প্রত্যেক 
দিন রাতে ছুঃক্বপ্ের ভিতর তিনি আমাকে চাপা দিতেন। বখনও পায়ে 
“ক্ষুর পিছনে ঢেজ আর বুকে তার পেতলের ফলক নিয়ে, বখনও বা৷ দেখতাম 
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অন্ধকারে তার চোখ দুটো! জলছে আর অনৃষ্ঠ ঠোট ছুটো ইঙ্দিত করছে-_তুমি, 
আসবেই ! প্রতিদ্দনই তার গেটের পাশ দিয়ে যাতায়াতের সময় আগের 
দিনের থেকে আমার গতি মন্থর হয়ে আসত । প্রতিদিনই গেট দিয়ে ভেতরে 
যাবার জন্ভত আমার ইচ্ছা! প্রবল হয়ে উঠতো! । এবার মন্কেল হয়ে যাবার 
আকাক্ষাটাও প্রবল হয়ে উঠলো। বুঝতে পারছিলাম এই ইচ্ছাটা একটা 
উন্মত্ত নেশার মতো আমায় পেয়ে বসেছে । কিস্ত এর থেকে মুক্তি পাওয়ার 
পথও খুঁজে পাচ্ছিলাম না। ক্রমে এই আকর্ষণ আমার কাজের ভয়ঙ্কর ক্ষতি 
করতে লাগল। 

অবশেষে একদিন আমার অফিসে উর্ধতন কর্মচারীর সঙ্গে দেখা করে তাকে 
বুঝিয়ে বললাম অত্যধিক পরিশ্রমের চাঁপে শ্রাস্ত হয়ে পড়েছি। তাই 
আমার কিছুদিনের বিশ্রামের প্রয়োজন। তার কাছে অবশ্য ডাঃ মালাকোর 
নাম এড়িয়ে গেলাম। এই উদ্ধতন কর্মচারী বয়সে আমার চাইতে অনেক 
বড়। তাকে আমি গভীর শ্রদ্ধার চোখে দেখতাম। তিনি আমার ক্লান্ত 
অবসন্ন চেহারার দিকে চেয়ে বেশ সহ্বদয় ভাবেই আমার ছুটি মঞ্জুর 
করলেন। 

আমি করফু চলে গেলাম আকাশপথে । মনে করেছিলাম, সর্বালোক আর 
সমূদ্র আঁমাঁকে ভুলিয়ে রাখতে পারবে এই আশায় ! কিন্তু না, পেখানে গিয়ে 
দিনেরাত্রে আমি একটুও শান্তি পেলাম না। সেখানেও প্রতি রাত্রে স্বপ্দের 
মধ্যে সেই জলম্ত চোখ যেন আরও বড় হয়ে আমার দিকে ভয়ঙ্কর ভাবে তাকিয়ে 
জ্লত | আর আমি শুনতাম সেই ভৌতিক কণের আহ্বান, চলে এসো? । 
আমি ভয়ে শিউরে উঠতাম, সার] দেহ হিম হয়ে উঠত। 

শেষে বুঝতে পারলাম ছুটিতে আমার এই অবস্থার উন্নতি নেই। আমাকে 
কাজেই ফিরে যেতে হবে। শেষে হতাশ হয়ে ফিরে এলাম। ভাবলাম 
আমি যে বৈজ্ঞানিক গবেম্ণীয় গভীর আগ্রহ ও উৎসাহ নিয়ে ব্যস্ত ছিলাম 
একমাত্র তাই আমার মস্তিষ্কে শান্ত করতে পারবে। প্রচণ্ড উদ্যমে অত্যন্ত 
জটিল এক বৈজ্ঞানিক গবেষণার কাজে ব্যাপূত রইলাম । আর আমার কর্মস্থলে 
যাতায়াতের জন্য এমন একটা রাস্তা ঠিক করলাম, যা ভাঃ মালাকোর গেটের 
পাশ দিয়ে যায়নি । 
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আমার ওপর ভাঃ মালাকোর অশুভ গ্রভাবট1 ক্রমে ক্ষীণ হয়েছে বলে আমার 
ধারণা হল। ঠিক এহ সময় মিঃ গসলিং একদিন আবার আমার বাড়ীতে 
এলেন । লোকটি ফুতিবাজ, গোলগাল লাল চেহারা । চিন্তা করে দেখলাম 
আমার অশান্ত মনের অন্থস্থ চিস্তাগুলোকে বন্ধ করবার জন্য এরকম একজন 
মানুষের প্রয়োজন । আমি তাকে পানীয় দিয়ে আপ্যাযণ করলাম । তারপর: 
তিনি প্রথম যে খবর শোনালেন তাতে পুনরায় আমি আতঙ্কের গভীর গহ্বরে 
প্রবেশ করলাম । তিনি বললেন, জানেন, মিঃ আযাবার ক্রন্থিকে গ্রেপ্তার করা৷ 
হয়েছে। 

আমি আশ্চর্শ হয়ে বললাম, কি বললেন? মিঃ আযাবার ক্রশ্ষি গ্রেপ্তার হয়েছেন ! 
তিনি কি অপরাধ করেছেন? 

উত্তরে মিঃ গসলিং বললেন, মিঃ আবার ক্রশ্বি যে এখানকার প্রধান 
ব্যাঙ্গগুলোর একটিতে ম্যানেজারের গুরুত্বপূর্ণ পদে ছিলেন জানেন নিশ্চয়। 
তিনি সেই পদে যথেষ্ট শুনাম এবং সম্মানও অর্জন করেছিলেন । বাবার মত 
তিনিও ছিলেন সর্ধদা নিফ্ষলক্ক--কি সমাজে কি ব্যক্তিগত জীবনে। 
সকলেরই দৃঢ় বিশ্বাস ছিল রাজার আগামী জন্ম দিনে খেতাব বিতরণের সময় 
তিনি “নাইট” উপাধি পাবেনই। এছাড়া চেষ্টা কর] হচ্ছিল, তার এলাকা 
থেকে তাকে পার্লামেণ্টের প্রতিনিধি করে পাঠাবার জন্য । কিন্তু শেষ- 
পর্যস্ত সব ফাস হয়ে গেল। দেখা গেল দীর্ঘদিন সম্ত্ান্ত জীবন যাপন করার 
পর তিনি বেশ মোটা অঙ্কের টাকাই চুরি করেছেন। আর এই অপরাধ 
তার একজন অধস্তন কর্মীর ওপর চাপিয়ে তাকে অপরাধী সাজাবার চেষ্টা 
করছেন । 

এতদিন পর্যস্ত মিঃ আ্যাবার ক্রশ্থিকে বন্ধুরপেই দেখে এসেছি। স্থতরাং এ খবরে 
অত্যন্ত বিচলিত হয়ে পড়লাম । তিনি তখনো হাজতে । কার] কতৃপিক্ষকে 
অনেক করে বলে রাজি করিয়ে তার সঙ্গে দেখা! করলাম । অত্যন্ত শ্রান্ত জীর্ণনীর্ণ, 
হতাশাচ্ছন্ন অবস্থায় তাকে দেখলাম । আমার দ্বিকে তিনি এমন ভাবে চেয়ে 
বইলেই যেন আমি গুর পরিচিত জগতের কেউ নই। তারপর আস্তে আস্তে 
সন্থিৎ ফিরে পেতে বুঝতে পারলাম ঘে তিনি তার একজন পুরনে৷ বদ্ধুকে 
দেখছেন, আমি সত্যিই তার পুরাতন বন্ধু। 

আমি কিছুতেই অবিশ্বাস করতে পারলাম না৷ ষে তার বর্তমান ছুরাবস্থার 
সঙ্গে ভাঃ মালীকোরের সাক্ষাৎকারের যোগাযোগ রয়েছে । একারণট1 আমার, 
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যনে বদ্ধমূল হয়েই রইল। আমার তাই মনে হলো, তাদের সেই সাক্ষাৎকারের 
রহমত উদ্ধার করতে পারলেই মিঃ আযাবার ক্রদ্বির এই আকম্মিক অপরাধের কারণ 
সম্বন্ধে সবকিছু বুঝতে পারব। 

আমি বললাম, মিঃ আযাবার ক্রপ্ি/ আমি একবার আপনার কাছে গিয়ে 
ছিলাম, নিশগ্নই আপনার মনে আছে এবং আপনার রহন্যপূর্ণ আচরণের 
কারণ কি জিজ্ঞাসা করেছিলাম? কিন্ত আপনি তখন আমাকে সম্পূর্ণ 
এডিয়ে গিয়েছিলেন ! তখন প্রকাশ না করার ফল এখন তৃগছেন তো? এখন 
আমার একান্তই অন্থরোধ এখনও যথেই সময় আছে, সত্যি ঘটনাটা! কি 
বলুন। 

তিনি বললেন, ওঃ !! আপনার শুভ প্রচেষ্টার সময় অনেক আগেই শেষ হয়ে 
গেছে। আমার জন্ত এখন আর আপনার করনীয় কিছুই নেই। আমার সম্মুখে 
এখন অপেক্ষমান একমাত্র অবসন্ন মৃত্যু আর স্ত্রী এবং সন্তানদের জন্তে রয়েছে 
চরম দারিক্র্য এবং লঙ্জ। ৷ আমি যে কি কুক্ষণে সেই অভিশপ্ত গেট পার হয়েছিলাম 
তা আমি জানিনা । কোন অদৃগ্ঠ অপশক্তির আকর্ষণে আমি যে সেই অভিশগ 
গুহে শয়তানটার শয়তানি পরামর্শে কান দিয়েছিলাম তা আজও আমি ভেবে 
পাচ্ছি না।” 

আমি বললাম, যাইহোক, আমাকে সবকথা এবার খুলে বলুন, আমি ঠিক এই 
আশঙ্কাই করেছিলাম । 

মিঃ আযাবার ক্রদ্ধি তখন বলতে শুরু করলেন, আমি নিতান্তই কৌতুহল বশতঃ 
ডাঃ মালাকোর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে যাই। আমার মনে ভীষণ একটা! প্রশ্ন 
জেগেছিল, তিনি কি ধরণের বিভীষিকা তৈরী করেন আর ষার। তার এইসব 
তামাশা উপভোগ করবে তাদের কাছ থেকে তিনি এমন কি লোভনীয় লাভের 
আশ। রাখেন যা থেকে তার জীবিকার সংস্থান হবে? আমার তাই মনে 
হলো খামখেয়ালি ভাবে টাকা খরচা করতে আমার মত খুব বেশি লোক রাজি 
'ছুবে না । কিন্ত দেখলাম ডাঃ মালাকে! এ বিষয়ে সম্পূর্ণ নিশ্চিত। 

মর্ট লেকের বেশির ভাগ বাসিন্দা, এমন কি অত্যন্ত ধনীর] পর্যস্ত বাবহারের 
দিক থেকে আমাকে সন্তষ্ট রাখাটাই বুদ্ধিমানের কাজ বলে মনে করতেন কিন্তু 
ডাঃ মালাকোর কাছ থেকে আমি সেরকম কোন ব্যবহারই পেলাম না। প্রথম 
থেকে বরং আমার সঙ্গে ব্যবহারে তিনি অত্যন্ত মুরুধিবআনার ভাব দেখালেন । 
তার সঙ্গে মেশানে! ছিল তাচ্ছিল্য আর ম্বণা। তার প্রথর সন্ধানী দুষ্টিতে প্রথম 
থেকেই মনে হলে আমার মনের গোপনতম চিন্তাগুলে৷ তার পর্যবেক্ষণ 
ভঙগীর কাছে ধর] পড়ে যাচ্ছে, তিনি যেন পরিষ্কার সব দেখতে 
পাচ্ছেন। 
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আমার প্রথমে মনে হলো এ আমার নিতান্তই অর্থহীন কল্পন! ছাড়া কিছু 
নয়। আমি মন থেকে এই অহেতুক আতঙ্ক ঝেড়ে ফেলে দেবার চেষ্টা করলাম ॥ 
কিন্ত আমি একটু পরেই বুঝতে পারলাম এ থেকে আমার মুক্তি নেই। কারণ. 
তার কথার ভঙ্গী একই রকম শ্বরে, একই রকম গতিতে এগোতে লাগল । 
আমার মনে হুল তার মধ্যে .অন্ুভূতির চিহ্নমাত্র নেই--আমি ক্রমেই তার 
রহস্তের জালে আচ্ছন্ন হয়ে পড়লাম । আমার নিজদ্ব ইচ্ছাশক্তি পর্যস্ত 
হারিয়ে গেল । মনে হলো, সমুদ্রের ভয়ঙ্কর জানোয়ারগুলো গভীর অন্ধকার 
গুহার ভেতর থেকে বেরিয়ে এলে ভিমি শিকারীদের যেমন ভিতিগ্রস্ত করে 
ফেলে, তেম্ননি কতকগুলো উদ্ভট ভাবন! আমার মনের গোপন গুহা থেকে 
চেতনার স্তরে এসে পৌছল। আর এইগুলে। রাঁতের দুঃহ্বপ্নের মধ্যেই একমাত্র: 
আত্মপ্রকাশ করে। দক্ষিণ সাগরের জনহীন এলাকায় পরিত্যক্ত জাহাজের 
মতো আমি যেন তারই তৈরী কর] ঝডে তাড়িত হয়ে ভেসে চললাম--আমার 
অবস্থা অসহায়, হতাশাচ্ছন্স, কিন্ত মোহমুগ্ধ |: 

আমি তার কথার মধ্যিখানে বাধ! দ্বিয়ে বললাম, এতক্ষণ ধরে ভাঃ মালাকো! 
আপনাকে কি বলছিলেন, আপনি যদি এই রকম কবিত্বপূর্ণ আর কুয়াশাচ্ছন্ন 
ভাষায় ব্যাখ্যা করেন ভাহলে আমি আপনাকে কি সাহায্য করতে পারবো? 
আপনাকে যথার্থ ই কার্ষকরী বুদ্ধি দিতে হলে আমার পক্ষে ঘটন। সম্বন্ধে সুস্পষ্ট 
ধারণ থাক! প্রয়োজন । 

তিনি নিংশ্বান নিয়ে বলতে শুরু করলেন, “প্রথমে আমরা বিভিন্ন বিষয়ে 
অসংলগ্রভাবে আলোচন। করলাম। আমর! কয়েকজন বন্ধু সম্বন্ধে কথ' 
বললাম যারা ব্যবসায় লোকসান করে সর্বন্থ খুইয়েছেন। তার বাহক 
সহানুভূতি দেখে আমি তুল ত্বীকার করলাম । আমারও ক্ষতির আশংকার 
যথেষ্ট কারণ রয়েছে । সঙ্গে সঙ্গে তিনি বললেন, সর্বনাশের হাত থেকে মুক্তি 
পাওয়ার একটাই পথঃ কেবলমাত্র পথটিকে আয়ত্বে আনবার ইচ্ছা থাকা 
চাই। আমার একজন বন্ধু আছেন যার অবস্থা একসময়ে আপনার বর্তমান. 
অবস্থ(র মতই অনেকটা হয়েছিল । তিনিও ছিলেন ব্যাঙ্কের ম্যানেজার । তাকে 
সবাই অগাধ বিশ্বাস করত। তিনিও সর্বনাশের মুখে এসে দীড়য়ে ছিলেন 
স্পেফুলেশনে টাকা খাটিয়ে। কিন্ত এ অবস্থায় চুপটি করে বসে থাকবার মান্য 
তিনি নন। তিনি চিন্তা করলেন তার কয়েকটি সম্পদ আছে। আপাত 
দুটিতে তার চরিত্র নিফলঙ্ক। তার পর্দের গুরুত্বপূর্ণ সব কাজই তিনি স্পষ্ট 
ভাবে শেষ করেছেন। তাছাড়া তার আরেকটা বড় সুবিধা হুল, ব্যান্কে ঠিক 
তার নিচে একটি কর্মচারী কাজ করত । কর্মচারীটির চরিত্র নিস্বলঙ্ক ছিল 
না, সে বেপরোয়া! প্রকৃতির । পরের টাকা নিয়ে যার্দের কারবার করতে 
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নয় তাঁর হ্বভাব আর চালচলন ঠিক সেই উপযোগী নয়। সে সব সময় 
অপ্রকৃতিস্থ অবস্থায় থাকত । মদ খেয়ে প্রায়ই বেসামাল হয়ে পড়ত, আর 
এমনি বেসামাল অবস্থায় একধার তাঁর মুখ থেকে বেরিয়ে এসেছিল কতকগুলো 
ধ্বংসাত্মক রাজনৈতিক মন্তব্য । 

ভাঃ মালাকৌ একটু থামলেন । হুইস্কিতে ঠোট একটু ভিজিয়ে শুরু করলেন, 
আমার এই বন্ধুটি চিস্তা করলেন--তার কৃতিত্বের এই বোধহয় সের প্রমাণ । 
ব্যাঙ্কের টাকার তহবিল থেকে কিছু তছরূপ ধা পড়লে এ বেসামাল দারিত্বহীন 
কমিটির ওপরে দোষ চাপিয়ে দেওয়া কঠিন কিছু না। বন্ধুটি সেইজন্য বেশ 
ভালো ভাবেই ক্ষেত্র প্রস্তুত করে রাখলেন। তিনি যুবকটির অজ্ঞাতপারে ব্যাঙ্ক 
থেকে এক বাণ্ডিন নোট সরিয়ে ফেললেন। তারপর কমিটির ফ্ল্যাটের এক 
জায়গায় তা লুকিয়ে রাখলেন। তারপর টেলিফোনে এ যুবকটির নাম করে 
তিনি এমন কয়েকটি ঘোড়ার ওপর মোটা টাকার বাজি রাখলেন যাদের একটুও 
বাজি মারল না। তিনি মাথা খাটিয়ে হিসেব করলেন কতদিন পরে বুকমেকার 
এ যুবকটিকে বাজির টাঁকার তাগিদ দিয়ে কড। চিঠি লিখবেন! আর ঠিক 
সেইসময় ব্যাঙ্কের নগদ তহবিলে বেশ কিছু টাকা কম পড়েছে বলে তিনি 
ঘেষণা করলেন। যথাসময়ে তিনি পুলিশকে খবর দিতেও ভুললেন ন]। 
তিনি এমন ভাণ করলেন যেন নিদারুণ অসহায় আত্মাহার। হয়ে পড়েছেন । 
এবং অনিচ্ছাসত্বেও নিতান্ত বাধ্য হচ্ছেন এ ব্যাপারে একমাত্র সন্দেহের পাত্র 
হিসাবে এ যুবকটির নাম করতে। 

যুবকটির ফ্ল্যাটে গিয়ে পুলিশের লোক নোটের বাগ্ডিল উদ্ধার করল আর 
সেই সঙ্গে বিশেষ উৎসাহে বুকমেকারের বড়া চিঠি পড়ে দেখল। বলাবাহুল্য 
যুবকটির হল কারাদণ্ড আর ম্যানেজারটি আরও বেশি বিশ্বাসভাজন 
হয়ে উঠলেন। অনেক বেশি সতর্ক হয়ে তিনি শেয়ার বাজারে টাকা খাটাতে 
লাগলেন। ক্রমে তিনি প্রচুর সম্পত্তি করলেন, ব্যারনেট হলেন, আর তার 
এলীকা থেকে পার্লামেন্টের সদন) নির্বাচিত হলেন । পরে ক্যাবিনেট মন্ত্র 
হলেন। তার ক্রিয়াকলাপ সন্ধন্ধে কিছু বলা আমার পক্ষে উপযুক্ত হবে না। 
এই সত্য ঘটনা থেকে আপনি নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন, একটু উদ্চম আর 
সামান্য হুক্্ বুদ্ধি থাকলে সমস্ত পরাজয় সম্ভাবনাকে বিজয় গৌরবে পরিণত 
করা যায়। আর সেই সঙ্গে প্রতিটি সুস্থ নাগরিকের শ্রদ্ধা অর্জন করে প্রিয়ভাজন 
হওয়া যায়। 

তাঁর কথা শুনতে শুনতে আমার মনের ভেতর একটা গভীর আলোড়ন 
তোলপাড় করছিল। আমিও বেপরোয়া ভাবে টাকা খাটিয়ে খুবই অস্থবিধার 
.সন্দুধীন হয়েছিলাম, ডঃ মালাকোর বন্ধু ষে কমিটিকে অপরাধী করেছিলেন, 
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ঠিক তার মত চরিত্রের আমার অধস্তন কর্মচারী ছিল। ব্যারনেট হুবার ম্ 
'আকাশকুন্থম চিন্তা আমার ছিল না। কিন্তু নাইট খেতাব আর পার্লামেপ্টের 
সদন্য হবো, এ আশা আমার মনে উকি দিত। চিন্তা করে দেখলাম, আমার 
-বর্তমান বাধাগুলোকে অপসারণ করতে পারলেই আমার আশা সফল হবার 
সম্ভাবনা বেশি হবে। এছাড়া আমার সামনে অপেক্ষমান নিদারুণ লাঞ্ছন।, 
'দ্বারিত্র্য আর অপমান । চিন্তা করলাম আমার উচ্চাশার অংশভাগিনি স্ত্রীর কথ]। 
নিজেকে ষিনি লেডি আযাবার ত্রস্থি রূপে কল্পনা! করতে আরম করেছেন । তিনি 
হয়ত সমুদ্রের ধারে ছোট একট। বাড়ীতে থাকতে বাধ্য হবেন, আর দিবারান্ 
আমাকে তখন গঞ্জনা দিতে ভুলবেন না আমারই দুর্ুদ্ধির ফলে তাঁর এই 
অবস্থা । 

আমার ছেলে ছুটির কথা চিন্তা করলাম । তার! এধন একটি ভাল পাবলিক স্কুলে 
পড়ছে । তাদের আশ। ভবিষ্যতের উচ্চ মর্যাদাপূর্ণ কর্মজীবন । বিশেষ করে 
খেলাধুলায় দৌড়বাপে তাদের ষে কৃতিত্ব তাতে তারের উচ্চ সম্মানের পদ পাবার 
পক্ষে অনুকূল। আমি কল্পনার চোখে স্পষ্ট যেন দেখতে পেলাম, তারা সুখের 
স্বর্গ থেকে বিচ্যুত হয়ে অতি সাধারণ পরিবারের ছেলেদের সঙ্গে কোন পেকেগ্ডারী 
স্কুলে পড়ছে । তার মাত্র আঠারে। বছর বয়পেই জীবিকা অর্জনের জন্ত অত্য্ত 
জঘন্য একঘেয়েমি কাজ করতে বাপ্য হচ্ছে । আরও দেখলাম আমার মর্ট লেকের 
প্রতিবেশিরা যেন আর আগের মতে সৎ অমায়িক নেই । তারা রাস্তায় আমায় 
ধদেখে মুখ ফিরিয়ে বলে যাচ্জেন, আমার সঙ্গে মগ্ধপানে যোগ দিতে ইচ্ছুক নন। 
এমন কি চীন দেশে যে গোলযোগ সে সম্পর্কেও আমার মতামত শোনার আগ্রহ 
'তাদের নেই। 

ডাঃ মালাকো ধীর, অবিচলিত, দু কণ্ঠে যখন তার কথাগুলে] বলে যাচ্ছিলেন 
তখন এই ভয়ঙ্কর দৃশ্যগুলো কল্পনায় আমার চোখের সামনে ভেসে উঠল। আমি 
ভাবলাম, এ আমি সহা করতে পারব না। এর থেকে মুক্তি পাবার কোন উপায় 
থাকে তাহলে কিছুতেই আমি এসইব না। আমার যথেই্ বয়স হয়েছে । এখনও 
পর্যস্ত আমার কর্মজীবন সৎ নিষলক্ক। 

সমস্ত প্রতিবেশীরা হাসিমুখে আমাকে অভ্যর্থনা জানায় । স্থতরাং আমার 
পক্ষে সম্ভব নয় হঠাৎ এই শান্তিপূর্ণ, সন্তরান্ত জীবন ত্যাগ করে একজন 
অপরাধীর বিপুল জীবন যাপন করা। যেকোন মুহূর্তে আমার 
অপরাধ ধর] পড়ে যেতে পারে, এই আতঙ্কের ভার মাথায় নিয়ে দিনের 
পর দিন, রাতের পর রাত কাটিয়ে বেঁচে থাকা আমার পক্ষে সম্ভব নয় । 
এর পরও কি আমার পক্ষে সম্ভব হবে স্ত্রীর সামনে প্রশান্ত আত্মমর্ধাদার ভাব 
বজায় রেখে চলাফের। বরা? সেখানে আমার পারিবারি সৃখশাস্তি সমস্ত 
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কিছু নির্ভর করছে। ছেলের স্কুল থেকে বাড়ী ফেরার পর আগের মত অসুষ্ঠ 
চিত্তে পিতার পবিভ্র কর্তব্যক্ূপে কি তার্দের নীতিকথা শিক্ষা দিতে পারব ? 
সেখানে অপরাধীর্দের অপকর্মের ফলম্বরূপ সমাজের অর্থ নৈতিক“ফাঠামো 

বিপর্যস্ত হচ্ছে, আর তাদের ধরতে সক্ষম হচ্ছে না বলে রেল গাড়ির কামরায় 
বসে বসে পুলিশের অক্ষমতার নিন্দা কি আগেকার মত উচ্চকঠে করতে 
পারব? 

আমি মনে মনে ভয় পেয়ে কেঁপে উঠলাম । ভাবলাম ভঃ মালাকোর বন্ধুর মত 

পথ অনুসরণ করে আমি ঘদ্দি কোন কাজেই সকল কাম না হই তাহলেই আমার 

ওপর প্রত্যেকের সন্দেহ দুষ্টি গিয়ে পড়বে । কেউ হয়তো৷ বলবেন, মিঃ আযাবার 

ক্রত্বির কি হয়েছে। আগে তার জোরালো মন্তব্য শুনে প্রত্যেক অপরাধীর 

হ্ৃংকম্প শুরু হত। অথচ আজকাল সেই মন্তব্যগুলিই তিনি যেন অত্যন্ত চাপ! 

স্বরে কোনো ভাবে বলেন। তাছাডা আরে! নজীর পড়েছে যে পুলিশের 

অকৃতকার্য বিষয়ে আলোচনার সময় তিনি ঘাড় ঘুৰ্রিয়ে পিছন দিকে চেয়ে 
আছেন। এসব দেখে আমার কেমন সন্দেহ ছল, মনে হল এর পেছনে নিশ্চয় 
কোন কারণ আছে। 

এই বেদনাদায়ক কাল্পনিক চিত্রগুলি আমার সন্ত্রস্ত মনে ক্রমেই সজীব হয়ে 
উঠতে লাগল। আমি কল্পনার চোখে স্পষ্ট দেখতে পেলায়, আমার মর্ট লেকের 

প্রতিবেশীর] এবং শহরের যেসব বন্ধুরা আছেন, তার নিজেদের মধো নানারকম 

আলোচনা করে এবং অভিজ্ঞ দুটিতে শেষপর্যন্ত তারা আমার সম্বন্ধে একটা 

নিশ্চিত সিদ্ধান্তে পৌচেছেন। তাদের মতে আমার চালচলন আচার ব্যবহারের 

পরিবর্তন ঘটেছে ব্যাঙ্কের বিপর্যয়ের সঙ্গে সঙ্গেই । আমার অত্যন্ত ভয় করতে 
লাগল । ব্যাপারটা যখন এইভাবে আরও বেশি ছড়িয়ে পডবে, আমার পতন 
এবং সর্বনাশের পথও সেই সঙ্গে এগিয়ে আসবে । আমি স্থির করলাম, না, 

কিছুতেই আমি শয়তানের এই ফাদে পা দেব না। কর্তব্যের পথ থেকে আমি 

একচুলও নড়ব না। কিন্তু তবু-*“তবু। 

লোকটা যখন খুব সহজ এবং মোলায়েম কঠে সাফল্যের গৌররময় ইতিহাস বলে 
যেতে লাগল, তখন সমস্ত ব্যাপারটাকেই খুব সহজ বলে মনে হতে লাগল । 

মনে পড়লো কবে যেন পডেছিলাম আমাদের সবচেয়ে ড় দোষ আমরা কোনো 

কাজে দায়িত্ব নিতে চাই না। আরও মনে পড়ল একজন বিশিষ্ট দার্শনিক তার, 
বানীতে বলেছেন যে বাঁচার মত বাচতে হলে বিপদের ঝুকি কাধে নিতে হবে। 
মনে মনে ঠিক করলাম উচ্চ বর্তব্যবৰোধের খাতিরে আমার এই উপদেশ মেনে 
নেওয়। উচিত এবং সেই সঙ্গে সমস্ত সুযোগ সুবিধের সহ্্যবহার করে একে কার্যকরী, 
করতে হবে। 


নানারকম আশ! আতঙ্ক, তাল মন্দ চিন্ত। আর ছুরাশাময় ঘবন্বে আমার মন দুলতে 
লাগল | শেষপর্যস্ত আমার ধৈর্যের বাধ ভেঙে পড়ল। আমি চিৎকার করে 
বললাম--ডাঃ মালাকো, আপনি দেবত। না অপদেবতা, আমি জানি ন৷ কিন্ত 
আপনার সঙ্গে কখনে! দেখা নাহলে যে আমার মঙ্গল হত এ বিষয়ে আমি 
নিশ্চিত। এই বলেই আমি ছুটে সেই বাড়ি থেকে বেরিয়ে যেতেই গেটে আপনার 
সঙ্গে দেখ। হল। 

আমি সেই সর্বনেশে সাক্ষাৎকারের পর থেকে এক মুহুর্তের জন্তও শাস্তি 
পাই নি। দিনের বেলা হাদের সঙ্গে দেখা হত তাদের দিকে চেয়ে ভাবলাম 
এ'রা কি করবেন যদি". । রাত্রে ঘুমের আগে ছুই ভয়ঙ্কর চিস্তা আমায় 
পেয়ে বসত। একদিকে সর্বশান্ত হয়ে চরম দুর্দশার ভয়, অপর পক্ষে কারাগারের 
তয়, এই ছুই ভয়ের তাড়নায় আমি এধার ওধার করতে করতে অবসন্ন হয়ে 
পড়তাম । আমার এই অশান্ত অবস্থায় স্ত্রী অত্যন্ত বিরক্তি প্রকাশ করতে লাগলেন। 
শেষপর্যন্ত তার কঠিন জেদে ড্রেসিং কমে আমার ঘুমোবার ব্যবস্থা করা হল। দীর্ঘ 
সময় পর সেখানে যখন ঘুম আসত, সে ঘুম আমার জাগরণের চেয়ে আরে যেনী 
ভয়ঙ্কর হয়ে উঠল । 

সেই ঘুমের মধ্যে আমি বিভীষিকাময় সব ত্বপ্ন দেখতাম । আমি সরুপথ ধরে 
হেটে চলেছি। নে পথের একদিকে জেলখান।, অন্যদিকে সর্বহারা ছুঃস্থদের 
জন্য ধর্শশালা । আমি জর গায়ে টলতে টলতে পথ চলেছি, এধার ওধার 
করতে করতে জেলখানা অথবা ধর্মশালায় পডে যাবার উপক্রম হয়েছে। 
কখনো বা দেখতাম একজন পুলিশের লোক আমার দিকে এগিয়ে আসছে । 
সে আমার কাধে সেই হাত রাখত । আমি অমনি ভয়ে চিৎকার করে জেগে 
উঠতাম। 

পরিস্থিতি যখন এইরকম তখন খুব স্বাভাবিক ভাবেই আমার কাজে জট 
পাকাতে লাগল। আমি আরে বেশী বেপরোয়া ভাবে টাকা খাটাতে 
লাগলাম । আমার দেনাও বাড়তে লাগল । শেষে বুঝতে পারলাম ডাঃ 
মালাকোর সেই বন্ধুর পথ যদ্দি অনুসরণ না করি তাহলে আমার বাঁচার কোন 
আশা নেই। আমি আমার এই অসংযত অবস্থায় এমন কতকগুলে৷ ভূল 
কিছু করে ফেললাম, ষা তিনি করেন নি। আমি আমার অধস্তন বেপরোয়া 
কর্মচারীটির ঘরে যে বোটগুলো লুকিয়ে রেখেছিলাম, তাতে আমার হাতের 
আঙ্জলের ছাপ রয্কে গিয়েছিল । পুলিশ প্রমাণ করল ষে বুকমেকারের 
কাছে যে টেলিফোন কর! হয়েছে তা আমার বাড়ী থেকেই গিয়েছিল। সে 
হারাবে বলে আমি নিশ্চিত ছিলাম। সবাইকে বিন্মিত করে সেই ঘোড়াটাই 
বাজি মারল। ফলে আমার অধস্তন কর্মচারীটি ঘখন বাজি ধরার বথ। 
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সম্পূর্ণ অস্বীকার করলে! তখন পুলিশ তার সে কথা বিশ্বাস করতে আরো! সহজে 
রাজী হল। আমার নানা ব্যাপারে আমি যে বিশ্রী রকম তালগোল পাকিয়ে 
রেখেছিলাম তার সমস্ত রহস্যই ভে করে ফেলল স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ড। আমার 
অধস্তন বর্মচারীটিকে আমি একজন নগণ্য লোক.রলেই ভেবেছিল1ম, দেখ। গেল 
সে একজন ক্যাবিনেট-মন্ত্রীর ভ্রাতুষ্পুত্র। 

আমার এই ছুর্ভাগ্যে আমার নিশ্চিত বিশ্বাস, ডাঃ মালাকো৷ একটুও বিশ্মিত 
হন নি। প্রথম থেকে এই ভয়ানক পরিণতি পর্যস্ত ঘটনাশ্নোত কিভাবে বইবে 
তাষে তিনি আগেই বুঝতে পেরেছিলেন এ বিষয়ে আমার সন্দেহ নেই £ 
আমার শাস্তি গ্রহণ করা ছাড়া আর গত্যন্তর নেই। আমার মনে হয় 
ভাঃ মালাকে! আইনের চোখে কোনো৷ অপরাধ. করেন নি, কিন্ত আমার ওপর: 
যে ছুঃখের বোঝা তিনি চাপিয়েছেন তার দশ ভাগের এক ভাগ ছুঃখও যদ্দি 
তাঁর মাথার ওপর চাপাবার কোনো পন্থা আপনি বার করতে পারেন, তাহলে 
জানবেন, মহারানীর রাজ্যের একটি কারাগারে একটি কৃতজ্ঞ হৃদয় আপনাকে 
ধন্যবাদ দিচ্ছে ! 

আমার হৃদয় সহানুভূতিতে ভরে উঠল । মিঃ আ্যাবার ক্রম্ির কাছ থেকে বিদায় 
নিলাম তার শেষ কথাগুলে। মনে রাখবার প্রতিশ্রুতি জানিয়ে। 


তিন 


ডাঃ মালাকে! সম্পর্কে আমার মনে আগে থেকেই একটা গভীর আতঙ্ক দানা 
বেধে ছিল। মিঃ আ্যাবার ক্রন্বির শেষের কথাগুলো শুনে আমার সেই ভাব 
আরে। ঘন হল। কিন্তু অত্যন্ত আশ্চর্যের সঙ্গে দেখলাম যে আমার আতঙ্ক 
যতটা বেড়ে গেল তার থেকে অনেক বেশী তার প্রতি আকর্ষণ আমার বেড়ে 
উঠল। আমি সবরকম চেষ্টা করেও সেই ভয়ঙ্কর ডাক্তারটিকে কিছুতেই মন 
থেকে মুছতে পারছিলাম না। আমার আন্তরিক ইচ্ছে ছিল, সে দুঃখ ভোগ 
করুক। এবং সেই ছুঃখ প্রাঞপ্চি যেন আমার মাধ্যমেই ঘটে । 

আমি আরো! চেয়েছিলাম, তার চোখের দৃষ্টিতে ষে নৃশংস বিভীষিকা জলে 
ওঠে, অন্ততঃপক্ষে একবার ঠিক সেইরকম একট! ভয়ঙ্কর ফয়সালা আমাদের 
ছুজনের মধ্যে হয়ে যাক। যাক, আম্মি বেশ শেষপর্যন্ত বুঝতে পারলাম ষে 
আমার এই কামনা পূর্ণ হবার কোন পস্থাই নেই। তাই নিজেকে সম্পূর্ণ 
নিষৃক্ত করলাম নিজের বৈজ্ঞানিক গবেষণার । আমার এই শুতপ্রচেষ্টা যখন 
কিছুটা ফলপ্রন্থ হতে শুরু করেছে ঠিক সেইসময় আবার একটা ঘটনা ঘটে 
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গেল। আমি যে বিভীষিকার জগৎ থেকে নিজেকে সরিয়ে রাখবার চেষ্টা 
করছিলাম, তারই ভেতর আবার আমি নিক্ষিপ্ত হলাম। যিঃ বোশার 
দুর্ভীগেযর মাধ্যমেই ব্যাপারট। ঘটল । 

মিঃ বোশার বয়স প্রায় পয়ত্রিশ। তিনিও মর্টলেকের বাসিন্দা । বিশিষ্ট 
ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি বলেই তার পরিচয় । বাইবেল বিতরণকারী একটি সমিতির 
'তিনি সেক্রেটারী ছিলেন । এছাড়া সৎ-আদর্শ প্রচারে তিনি সন্ত্রি় ছিলেন । 
তিনি প্রায় সরব সময়ই একটু বহু পুরোনে। কালো কোট এবং বন্থ ব্যবহারে জীর্ণ 
ডোরাদার পাতলুন পরতেন । তার টাইটি ছিল বালো৷ রঙের। আচার 
ব্যবহারে তিনি অত্যন্ত অমায়িক ছিলেন। এমনকি তিনি যখন ট্রেনে 
যাভাঞধাত করতেন তখনও বাইবেল বলে চলতেন। কোনরকম মদের নাম 
শুনলে তিনি বলতেন, নেশাকর পানীয় । আর এই জাতীয় পানীয়ের কণামাত্র 
তিনি মুখে ম্পর্শ করতেন না। তার নিজের হাতের পেয়ালা উল্টে গিয়ে 
যখন তার সমস্ত পোষাকে গরম কফি পড়ে যেত, তখন তিনি স্ব ভাবে 
ঘলতেন--কি আপদ ! 

যখন কোনে? ভন্ত্র স্থির, গম্ভীর প্রকৃতির কেবলমজ্র পুরুষদের আপরে তিনি 
যেতেন, তখন সেখানে তিনি দেহ মিলনের অতিরিক্ উচ্ছৃঙ্থলতার জন্য মাঝে 
আঝে দুঃখ প্রকাশ করতেন। অহেতুক নৈশভোজ তার অপছন্দ ছিল। চায়ের 
সঙ্গে তার সর্বদাই ভারি খাবার বরাদ্দ ছিল। যুদ্ধের আগে খেতেন ঠাণ্ডা 
মাংস, মোরব্বা, একটু আলুপোস্ত । 

যুদ্ধের কড়াকন্ডির সময় ঠাণ্ডামাংসট! পাওয়া যেত না। তার হাত সর্বদা 
ঘর্মাক্ত থাকত। তার করমর্দনের ভঙ্গিটিও ছিল ভিন্ন শ্বভাবের। তিনি 
সাম্বান্ত মাত্র লজ্জা পেতে পারেন, এমন কোন গহিত কাজের কথা মর্টলেকের 
কোন অধিবাসী কখনও মনে করতে পারতেন ন11 

আমি সেদিন মিঃ বোশাকে ভাঃ মালাকোর বাডী থেকে বেরিয়ে আসতে 
দেখেছিলাম । তার কয়েকদিন আগে থেকেই তার হাবভাব পোষাকে পরিবর্তন 
শুরু হয়েছিল । ইদানীং তিনি কালো কোট আর ভোরাদার পাতলুনের 
পরিবর্তে গাঢ় ধূসর রঙের স্থ্ট, কালোর পরিবর্তে গাঢ় নীল রঙের টাই পরতে 
আরম্ভ করেছিলেন। পূর্বের মত প্রায় সব সময়ই বাইবেল আওড়াতেন না। 
আর একটা ব্যাপারেও অদ্ভুত পরিবর্তন ঘটেছিল। সদ্ধ্যেবেলা৷ চোখের 
সামনে মগ্কপান দেখেও তিনি মছ্যাপান বিরোধী বক্তৃতা থেকে বিরত 
হয়েছিলেন । 

কেবল মাত্র একদিনই একটা ব্যাপার চোখে পড়েছিল। তিনি স্টেশনের 
দিকে যাবার জন্ত, রাস্তা দিয়ে হন্‌ হন্‌ করে এগিয়ে চলেছেন, আর তার 
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গাউন হোলে একটি লাল কর্নেশন ফুল। সেদিন তার এই অবিষ্ৃষ্যকারিতায় 
সমস্ত মর্টলেকে হৈ ঠচ পড়ে গিয়েছিল । অবস্থ দ্বিতীয়বার এ ঘটনা আর 
ঘটেনি। কিন্ত এ ঘটনার মাত্র কয়েকদিন পরই এমন একটা! ব্যাপার চোখে 
পড়ল যা শিয্পে নানারকম কানাঘুযো শুরু হল। মিঃ বোশ! একটা 
চমৎকার হবন্দর ঝকমকে মোট। গাড়িতে একজন নুন্দরীতরণী ভদ্রমহিলার 
পাশে বসে আছেন। তরুণীর সুন্দর পোষাক দেখে সহজেই বোঝ] যাচ্ছে ভা 
প্যারিসের দপ্রির তৈরী । 

সকলের মনেই একটা প্রশ্ন কে এই স্থম্দরী' গ্রপ্ঠতথ্য শেষপর্যন্ত ফাস করলেন 
মিঃ গসলিং। অন্য সকলের মত আমি ও মিঃ বোশীর পরিবর্তন দেখে 
আশ্চর্য ও কৌতুহলী হয়েছিলাম । মিঃ গসলিং একদিন সন্ধ্যেবেলা আমার 
সঙ্গে যথারীতি দেখা করতে এলেন। তিনি বললেন, মহিলাটিকে চেনেন 
নাক, ধিনি আমাদের ধর্মপ্রাণ প্রতিবেশীটির উপর প্রভাব বিস্তার করেছেন? 
আমি বললাম, না। 

তিনি বললেন, তবে শ্রন্ভুন, কয়েকদিন হল আমি তার পরিচয় জেনেছি। 
উনি ক্যাপ্টেন মালনিউকারের বিধবা পত্বী ইয়োন্তান্তি মালনিউক]। গত 
যুদ্ধেব সময়ে উল্লেধযো গ্য ট্রাজেডিগুলোর অন্যতম ছিপ বার্মার জঙ্গলে ক্যাপ্টেন 
মালনিউকারের শোচনীয় মৃত্যু কিন্তু তার খোক সুন্দরী ইয়োন্ঠাস্তি বেশ সহজেই 
দেখছি কাটিয়ে উঠেছেন । আপনি নিশ্চয় জানেন, একজন বিখ্যাত সাবান 
কারখানার মালিকের একমাত্র পুত্র ছিলেন এই মালনিউকা। ভদ্রলোক 
বোধহয় মৃত্যুকরের পরিমাণটা ষথাসভ্ভব কমাবার জন্যই তাঁর বিপুল সম্পত্তির 
মালিক করেছিলেন ছেলেকে । ম্বৃত ক্যালেনের এখর্ষের মালিক এখন বিধবা 
পত্বী। এই ভদ্রমহিলা বহুমুখী রুচির অধিকারিনী । বিভিন্ন ধরণের পুরুষের 
চরিত্র সম্পর্কে এই ভদ্রমহিলার গভীর কৌতুহল । 

ধনকুবের, ভগ্জ, মণ্টেনে গ্রিনের পাহাড়ী এলাকার মান্য এবং ভারতীয় ফকিরদের 
সঙ্গে তিনি পরি চিত হয়েছেন। এই বহুমুধী ব্যাপক রুচিশীলার অদ্ভুত, অসংলগ্ন 
জিনিষের প্রতি বেশী আকর্ষণ। পৃথিবীর বিভিন্ন স্থানে তিনি ঘুরে সব 
দেখেছেন। কিন্তু অতি প্রগতিশীল ধর্মযাজকদের ক্রিয়াকলাপ সম্পর্কে তার 
এখনে! পর্যস্ত কোন অভিজ্ঞতা হয়নি। মিঃ বোশার মাধ্যমেই তিনি সেই 
অভিজ্রতা লাভের স্থুষোগ পেয়েছেন। তাই প্রচণ্ড উৎসাহে এখন বো 
চরিত্যানৃত অধ্যয়নে ব্যস্ত । তিনি মিঃ বোশার পরিণতি যে কি করবেন 
তা ভাবলেও ভয় হয়। কারণ, সুন্দরী ভদ্রমহিলার্টির প্রতি মিঃ বোশীর 


অন্থরাগ গভীর আন্তরিকতাপূর্ণ হলেও শ্্রীজাতির অদ্িজতার ভাগারে 
মিঃ বোশ। একটি নতুন নামমাত্র ॥ 


৮৪ 


আমি বেশ বুঝতে পারলাম এ - মঃ বোশীর পক্ষে শুভ হবে না। কিন্তু 
তখন ডাঃ মালাকোর কার্ধকলাপ সম্বন্ধে কোন ধারণা ন] থাকায় মিঃ বোশার 
আনন্দ ছুর্তাগ্যের গভীরগার পরিমাণ ঠিক অনুমান করতে পারলাম না। 
যখন মিঃ আযাবার ক্রদ্বির ঘটনাটা শুনলাম তারপরই চিন্তা করলাম ডাঃ মালাকে। 
এই ব্যাপারটি নিয়ে কি খেলা খেলতে পারেন! সরাসরি বোশার দেখা 
পাওয়া আমার পক্ষে সম্ভব ছিল না। তাই আনি স্থন্দরী ইয়োন্ান্তির সঙ্গে 
পরিচিত হবার জন্য চেষ্টা করলাম । 

তিনি হাম কমনের ময়দানের ওপর একটি সুন্দর পুরানো বাড়িতে থাকতেন। 
কিন্তু যখন শুনলাম ভাঁঃ মালাকে সম্বন্ধে তিনি কিছুই জানেন না ভখন খুব 
হতাশ হলাম। মিঃ বোশ। তার কাছে ডাঃ মালাকোর নাম পর্যন্ত করেন নি। 
মিঃ বোশ সম্পর্কে ভিনি ঘা বললেন তাতে কৌতুকমিশ্রিত অন্কম্পা আর 
তাচ্ছিল্যের ভাব মেশানো ছিল। তিনি আরে? ছঃখ প্রকাশ করলেন যে, 
কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে তার রুচি তা অনুমান করে নিয়ে মিঃ বো! সেসবের সঙ্গে 
নিজেকে খাপ খাইয়ে নেবার চেষ্টা করছেন। 

তিনি বললেন, ভার বাইবেল আগড়ানে। এবং ভোরাদার পাতলুন আমি পছন্দ 
করতাম। নেশা! পানীয় স্পর্শ করবেন না বলে তার কঠোর পণও আমি 
পছন্দ করি। শব ব্যবহারে তীর যে শুচিবাই ছিল, তাও আমি বেশ উপভোগ 
করি। তার চরিত্রের এই গ্রণগুলির প্রতিই আমি আকুষ্ট হই। কিন্তু যতই 
তিনি সাধারণ ম্বান্থুষের মত হবার চেষ্টা করেন, তার প্রতি বন্ধুত্বের ভাব বজায় 
রাখ। আমার পক্ষে তত্ত বেশী কঠিন হয়ে উঠছে কিন্তু আমার কাছ থেকে 
সহদয় ব্যবহার না পেলে তিনি গভীর হতাশায় আচ্ছন্ন হয়ে পড়েন। অথচ 
এই কথাট। এই ভাল মানুষটিকে বোঝানর চেষ্টা! বৃথা, কারণ তার মগজে কিছুতেই 
এট! প্রবেশ করবে না। 

শ্রীমতী মালনিউকারের অনুরোধ জানিয়ে বললাম, এই নিরীহ মানুষটিকে রেহাই 
দিন। কিন্ত সে আবেদন ব্যর্থ হল। 

তিনি বললেন, কি যে বলেন? এক ঘেয়েমি বাইগ্রস্ত আর স্থনীতির বেড়াজালের 
বাইরে সামান্য অনুস্ভৃত্ির স্পর্শে গর উপকারই হুবে। দীর্ঘদিন পর্বস্ত যাদের 
প্রতি তার সম্পূর্ণ মনোযোগ ছিল, সেই পাপীদের কল্যাণ কাজে তিনি আরে! 
ভালভাবে সময় দিতে পারবেন । আমি নিজেকে একজন মানব দরদী বলে মনে 
করি জার গার মনের কল্যাণকর কাজে আমি একরকম অংশগ্রহণ করছি বলে 
আমার মনে হয়। আপনি লক্ষ্য করে দেখবেন, আমি তাকে সম্পূর্ণ তৈরি করে 
ছেড়ে দেবার আগেই তার পাপার্দের উদ্ধারের ক্ষমতা একশোগুণ বেড়ে ষাবে। 
তার বিবেকের প্রতিটি দংশন অন্তরের জালামযী যুক্তিতে পরিণভ হবে। 


৮৫ 


চরম অধঃপতন ঘটেছে বলে যাদের উদ্ধারের আশ! তিনি ছেড়ে দিয়ে 
ছিলেন, নিজের আত্মা যেন চিরদিনের জন্ত অভিশপ্ত না হয় এই 
আশায়, তাকে সেই পাপীদ্দের সামনে অস্তিমে মোক্ষলাভের সম্ভবন! তুলে 
ধরতে সাহায্য করবে। 

যাক্‌ মিস্টার বোর্শা সম্বন্ধে ঘথেষ্টই আলোচনা করা হয়েছে। এই বলে সেই 
ভদ্রমহিলা মৃদু হাসলেন । তিনি আরে বললেন, এই শুষ্ক বিষয়ের আলোচনার 
পর, আমার স্থির বিশ্বাস, আমার অতি বিশিষ্ট একটি ককটেল পান করে গল। 
ভিজিয়ে নিতে আপনার অস্থবিধে হবে ন1। 

আমি দেখলাম প্রমতী মালনিউকারের সঙ্গে এই বিষয়ে আলোচন সম্পূর্ণ 
অর্থহীন। অথচ ডাঃ মালাকোও সম্পূর্ণ নিলি, তার কাছে যাওয়াও যাবে 
না। মিঃ বোশশার কাছে যখনই যেতাম, দেখতাম--হষ তিনি অফিসের 
কাজে ব্যস্ত, নযতো! হাম কমনের দিকে রওন] হচ্ছেন, কিস্ত ক্রমে দেখলাম 
তার অফিসে ব্যস্ততা কমে আসছে। সন্ধ্যাবেলা যে ট্রেনে তিনি ফিরে 
আসতেন সেখানে তার নিজদ্ব নিয়মিত জায়গাটাতে তাকে আর দেখতে পাওয়া 
ধাচ্ছে না। মনে মনে যর্দিও তার শুন্ভকামনা করতে লাগলাম, কিন্তু মনের 
গভীরে অমঙ্গল আশঙ্কা জেগে রইণ। 

শেষপর্যন্ত আমার আশঙ্কাই দত্যে পরিণত হল । একদিন সন্ধ্যেবেলা তীাব 
বাড়ির পাশ দিয়ে যাবার সময় দেখলাম, তার বাডীর দরজায় খুব ভীড় জমেছে। 
তার প্রবীণ? গৃহকত্রাঁ অশ্রুনেজে সবাইকে চলে যাবার জন্য অন্থরোধ করছেন। 
আমি এর আগে অনেকবার মিঃ বোশশীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে গেছি তাই এই 
মহিলার সঙ্গেও পরিচয় আছে । তাকে প্রশ্ন করলাম, কি ব্যাপার ? তিনি 
উত্তর দিলেন, আমার প্রত! ওঃ, বেচারা মনিব আমার । 

আমি জিজ্ঞেস করলাম, আপনার মনিবের কি হয়েছে? 

উঃ! তখর পড়ার ঘরের দ্ররজ। খুলতেই কী সাজ্ঘাতিক এক দৃশ্তঠ চোখে পডল ! 
আপনি নিশ্চয়ই জেনে থাকবেন, অনেক দিন আগে থেকেই তশার পড়ার ঘরটি 
ভাঙার ঘর হিসেবে ব্যবহার হৃত। সেই ঘরের ছার্দের তলায় কতকগুলে! 
হুক এখনো পর্যন্ত লাগানে। রয়েছে । এ হুকগুলোতে মাংস ঝুলিয়ে রাখা হত। 
ধঘরের দরজা খুলতেই দেখতে পেলাম, একটি হুক থেকে বেচারা মিঃ বোশা 
গলায় দড়ি দিয়ে ঝুলে রয়েছেন। আর তার পায়ের লায় একট। উন্টানে 
চেয়ার পডে আছে । আমার দৃঢ় বিশ্বাস, কৌন অসহনীয় গভীর দুঃখ থেকে 
মুক্তির আশায় তিনি এ কাজে ব্রতী হয়েছিণপেন। জানিনা তার এ ছুঃখ 
কিপের কিন্ধু এ শয়তানী মেয়েমানষটির উপর আমার সন্দেহ, সেই তাকে কূপথে 
আকর্ষণ করেছিল । 


প্রবীণা ভদ্রমহিলার কাছ থেকে এর বেশী আর কিছু জানা গেল না। আমার 
মনে হুল ইনি যা সন্দেহ করেছেন তা অমূলক নাও হতে পারে। আর 
বিশ্বাসঘাতিনী ইক্বোন্যান্তি এই সময় এই শোচনীয় ঘটনার ওপর কিছু 
আলোকপাতও করতে পারেন । আমি আর কানবিলম্ব ন] করে তার বাড়ি গিয়ে 
দেখলাম, বিশেষ একজন লোকের হাত দিয়ে সগ্ভপ্রেরিত একখান! চিঠি ভত্রমহিলা 
মনোযোগ দিয়ে পডছেন | 

আমি বললাম, “মিসেস মালনিউকা আমাদের এতদিন যে পরিচয় ছিল তা 
কেবলমাত্র সামাজিক ভদ্রতার, কিন্তু এখন একটা বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের 
আলোচনার প্রয়োজন হয়ে পড়েছে । আপনি নিঃসন্দেহ মিঃ বোশ। আমার 
বন্ধু ছিলেন। তার আন্তরিক ইচ্ছে ছিল, তিনি আপনার বন্ধুর চেয়েও বেশী 
কিছু হবেন। সুতরাং আমার বিশ্বান আজ তার বাড়ীতে যে মর্মাস্তিক ঘটনা 
ঘটে গেল আপনি নিশ্চয়ই সেই বাাপারে কিছু পথের আভা দেবেন। 

কিছুট। অসম্ভব গুরুগন্ভীর শ্বরেই তিনি বলে উঠলেন, সত্যিই আমার কাছ 
থেকে আপনার কিছু জানার সম্ভাবনা আছে । আমি এইমাত্র সেই হতভাগ্য 
বেচার] ভদ্রলোকের শেষ কথাগুলো পড়া শেষ করলাম । এখন সত্যিই আমি 
অন্থুতন করতে পারছি, তা হ্দয়াবেগের গভীরতা আমি তখন বুঝতে 
পারিনি । আমি সত্যিই বিচলিত--আমার অপরাধ ম্বীকার করছি কিন্তু এ 
ব্যাপারে এনমাত্র আমিই প্রধান অপরাধী নই। অপরাধার ভূমিকায় যিনি 
আছেন, তিনি আমার থেকে অনেক বেশী স!ংঘাতিক, মারাত্মক চরিত্রের আর 
তিনি অনেক বেশী দৃঢ় একাগ্র। ডাঃ মালাকোর কথাই বলছি আমি। 
এই ঘটনাব সঙ্গে তাব কি যোগ, আমি যে চিঠিটা! এইমাত্র পড়ছিলাম তাতেই 
তাব বিশদভাবে প্রকাশ প্বেছে। আমাৰ মতে এই চিঠিখান1 আপনার 
নিজেরই পড়া উচিত। যেহেতু আপনি মিঃ বোশার বন্ধু ছিলেন এবং 
ভাঃ মালাকোর পরম শন্রু। 

এই কথাগুলো শেষ করে তিনি চিঠিখানা আমাকে দিলেন এবং আমি তশর 
কাছ থেকে বিদায় নিলাম। নিজের বাড়িতে গিয়ে চিঠিটা পড়ব বলে 
আমি মনকে ভীষণভাবে সংযত করতে লাগলুম । বাড়ি পৌছে যখন সেই 
চিঠির অনেকগুলো তখজ খুলছিলাম তখনও আমার হাতের আঙ্ল কাপহিল। 
যখন পৃষ্ঠাগুলোকে আমার দুই হাটুর উপর মেলে ধরলাম, তখন মনে হল সেই 
রহস্তমঘ্ন ডাক্তারের অশ্তুভ প্রভাব আমাকে চারদিক থেকে ঘিরে রয়েছে। 
আমার কর্তব্য ছিল চিঠির সেই ভহ্ঙ্কর কথাগুলো পডা। কিন্তু কল্পনায় তার 
সেই ছুট ক্রুর দৃষ্টি দেখেই যেন আমার ছুচোখ ঝলসে অন্ধ হয়ে যাবার 
যোগাড হল। আমি অনেক কষ্টে তা থেকে নিজেকে সুস্থ করলাম। ফলে আমার 
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পক্ষে চিঠিট। পড়াই প্রায় অসম্ভব হয়ে উঠেছিল । যাইছোক, শেষ পর্যস্ত আমি 
নিজেকে সংষত করে চিঠিটার মধ্যে প্রবেশের চেষ্টা করলাম। যে যন্ত্রণার 
তাড়নায় বেচারা মিঃ বোশা এই অপকর্ম করতে বাধ্য হয়েছিলেন আমি খুব 
তর্কের সঙ্গে সেই মারাত্মক যন্ত্রণাকে উপলব্ধি করার চেষ্টা করলাম। যিঃ 
বোশার চিঠিট। এই রকম ছিল £ 


প্রিয়তমে ইয়োন্যাস্তি। 

আমার এই চিঠি পেয়ে তুমি গভীর দুঃখ ভোগ করবে, না৷ বিব্রত 
অবন্থ৷ থেকে রেহাই পাবে তা আমি জানি না। সে যাই হোক, আমার 
মনপ্রাণ ব্যাকুল ভাবে চাইছে, এই পৃথিবীতে আমার শেষ কথাগুলে। 
তোমাকে লক্ষ্য করেই বলে যাই। এই চিঠিতে লেখা কথাগুলোই আমার 
শেষকথা। আমার এ চিঠি লেখা যখন থেমে যাবে, তখন আমিও ফুরিয়ে 
যাব। 
তুমি তো জান, আমার জীবনে তোমাকে পাবার আগে, আঁমি এক বৈহিতহীন 
নিরানন্দ জীবন-যাপন করেছি । তোমার সঙ্গে আলাপের পর আমি উপলব্ধি 
করেছি, দীর্ঘদিন ষে শুদ্ধ বিধিনিষেধের গভীরে আমি নিজেকে বছ 
রেখেছি তার ওপরেও যূল্যবান জিনিষ আছে। যদিও আমার সবকিছুর 
পরিণতি ঘটেছে চরম সর্বনাশে। তবু যখনই আমার মনে হয়েছে তুমি 
প্রসন্ন হয়ে হাঁসছ, সেইসব মধুর মুহুর্তগুলোর জন্যে আমার কোন অনুতাপ 
নেই। কিস্কু আমি এখানে এখন আমার হ্ৃদয়াবেগের কথ! লিখতে 
বসি নি। 
জানি খুব শ্বাভাবিক ভাবেই তোমার কৌতৃছল জেগেছিল, তবু তোমাকে এর 
আগে আমি কোনদিন একটা! ঘটন1 জানাইনি। তোমার সঙ্গে আলাপ হবার 
কয়েকদিন পরেই ভাঃ মালাকোর সঙ্গে যেদিন দেখ! করুলাম, সেদিনকার 
ঘটনা । আমি সেদিনকার সাক্ষাৎকারের সময় চিস্তা করেছিলাম, তোমাকে 
মুগ্ধ করার মত সৌন্দর্ধময় পুকষ যদি হতে পারতাম! খন আমার ভেতরে 
পুরানো আমিকে মনে হচ্ছিল একটা নীতিবাগীশ হ্তিযুর্খ। আমি বেশ 
বুঝতে পারলাম, তোমার শ্রদ্ধা আকর্ষণ করতে পারলেই আমি একটা! নতুন 
যায হয়ে উঠব। আমি সেই থে অকল্যাণকর যৃতিমান শয়তানের 
অবতারটির সঙ্গে অশ্থভক্ষণে দেখা করলাম, তার আগে পর্যন্ত আমি ভেবে 
ঠিক করতে পারিনি, কি উপায়ে আমার প্রতি তোমার শ্রদ্ধা আকর্ধণকে আরো 
বেঈী করে জাগিয়ে তুলব । 
একদিন বিকালবেলার ঘখন তার সঙ্গে দেখা করলাম, তিনি আমাকে 
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অমায়িক হাস দিয়ে অভ্যর্থনা জানিয়ে ভার পরামশ ধরে নিয়ে গেলেন। 
বললেন, আপনাকে আমার এখানে পেয়ে বড় আনন্দ হল মিঃ বোশ1। 
আপনার সৎকর্ষের কথ! অনেকই শুনেছি, আর মহানব্রতে আপনার যে একাগ্র 
শিষ্ঠ সাধনা, তার জন্য আমি শ্রদ্ধা জানাই / আমি সত্যি বুঝতে পারছি ন] 
ডিপক 'য়ে আপনার কাজে সহায়ডা করতে পারি? যদি কোন পথ থাকে, 
তাহলে কেবলমাত্র আপনি একবার হুকুম করলেই হবে। যাইছোক, কাজের 
আলোচনা শুরু করার আগে একটু জলযোগ নিশ্চয়ই আপনার আপত্তিকর 
হবে না। আমি জানি আপনি আঙুরের রস পান করেন না। এমনকি শশ্বের 
চোলাই কর? সারাংশও নয়। স্তরাং আপনাকে অপমান করার জন্য 
এছুটোর কোনটিই পান করার জন্ত অনুরোধ করব না! কিন্ত, খুব মিউ এক 
পেয়ালা! কোকো নিশ্চয়ই আপনার আপত্তিকর হবে না | 

আমি অত্যন্ত মুগ্ধ হলাম । কেবল তীর সহদয় ব্যবহারের জন্যই নয়, আমার রুচি 
সম্বন্ধে তিনি যে জ্ঞাত এবং আমার পছন্দ-অপছন্দ বিষয়েও যে তিনি 
ওয়াকিবহাল সেজন্য তশকে ধণুবাদ জানালাম । তর ঘরের গৃহকত্রাঁ আমাদের 
কোকে। পরিবেশন করে গেলেন। আমর! গল ভিজিয়ে আমাদের গুরুত্বপূর্ণ 
আলোচনা শুরু করলাম। আমি যা আগে কখনো ভাবতে পারিনি সেইসব কথা 
তর ভেতরকার চুম্বকের মতো৷ আকর্ষণীশক্তি দিয়ে আমার মুখ থেকে এমন ভাবে 
টেনে বার করে নিল! আমি ভখকে তোমার কথা বললাম । সেইসঙ্গে 
আমার আশা-আকাজ্ষার কথাও বললাম । বললাম, আমার আকাজঙ্ষা ও 
বিশ্বাসে যে পরিবর্তন এসেছে তার কথা। তোমার সহদয়তার মন্দির 
মুহূতগুলিব কথা যাঁর জন্য আমার প্রতি তোমার দীর্ঘ উদাসীনতায় দীর্ঘ 
দিনগুলি সহা করতে পারতাম । তকে জানালাম, তোমাকে জয় করতে 
হলে আমার আরো কিছু দেবার প্রয়োজন । কিন্তু পাথিব উপহারই কেবল নয়, 
ভাঁর সঙ্গে দরকার আরে! চরিত্রের মাধুর্য-এশ্বর্য, আরো আলোচনার বৈচিত্র্য । 
আমি তাকে জানালাম যে, তিনি ষি এইসব জিনিষ পাবার জন্য আমাকে 
সাহায্য করেন তাহলে তশর কাছে আমি চিরদিনের জন্য খণী থাকব। আরে! 
বললাম যে, তার সঙ্গে পরামর্শের জন্য দর্শনীরূপে আমাকে তুচ্ছ যে দশগিনি 
দ্বিতে হবে, তার চেয়ে কোন মানুধ কখনো যা করেনি আমি তাই করবো 
ভালভাবে তার কাজে অর্থ বিনিয়োগ করব। 

আমাকে মুছ্ুতের মধ্যে পর্যবেক্ষণ করে নিয়ে গভীর চিস্থামগ্ন হয়ে গার 
কণ্ঠে ডাক্তার মালাকে। বললেন-_দেখুন, আমি ষা বলবে! ত আপনি মন দিয়ে 
শুনবেন, কিন্ত আপনার সমন্তা সমাধানে সেটা কোন কাজে আসবে ন1। 
এধন আমি আপনাকে এমন একটি ছোটগল্প বলব বার সঙ্গে আপনার এই 
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ঘটনাটির বশ সাঘৃ্ত আছে । 

খুব বিখ্যাত এমন একজন লোক আছেন, যিনি হলেন আমার বন্তু। কাজের 
খাতিরে ' ওকে আপনি হয়তো চিনেও ফেলতে পারেন । তারও জীবনের 
প্রথম দ্নিনগুলেো আপনার মতই অতিবাহিত হয়েছে । শেষে তিনি একজন 
হন্দরীর প্রেমে পড়েন। তিনি খুব তাড়াতাড়িই বুঝতে পারলেন যে ভার 
আমলের জীবনে অনেক বৈভব অর্জন করেছিলেন, কিন্ত এখন সেই চিত্তের 
কোন দাম নেই । 

আপনার মত তিনিও নান] শ্বভাবের মানুষের মধ্ো জান বিতরণ করতেন। 
একদিন ট্রেনে তার সঙ্গে এক প্রকাশকের দেখা হল। প্রকাখকটির কথাবাতীয় 
একটু সন্দেহের আভাস রয়েছে। বতর্মানে তিনি যেভাবে সাফল্য অর্জন 
করেছেন সেটা তর মন£পুত নয় কিন্তু এখন তিনি €্রমে সফলতা! অর্জন 
করতে চাইছেন, তাই তিনি সকলের সঙ্গে সদয় ব্যবহার করতে লাগলেন। 
প্রকাশক ভকে বোঝালেন যে কঠোর প্ররূতির মানুষদের এশ্বর্য আনে জঘন্য 
মনোবৃত্তি। তারা অঙ্গীলতার প্রতি ঝুঁকে পড়ে । পরিশেষে এটাই মারাত্মক 
হয়ে ঈাডায়। তাই আপনাকে আমার কিছু বলার আছে । 

এইখানে প্রকাশক চোখথটিপে মৃছব একটু কুটিল হাসি হেসে বললেন, 
আপনার মত অবশ্য কেউ যদ্দি আমাদের সাহাষ্য করবার জন্য থাকেন, তাহলে 
বিজ্ঞাপন সংক্রান্ত ব্যাপারে সমাধান হয়ে যাবে । আপনি যেসব বাইবেল- 
গুলো বিতরণ করেন, তাঁর মধ্যে মাঝে মাঝে একটু নির্দেশ দিয়ে দিতে 
পারেন। যেমন ধরুন, সেখানে বলা হচ্ছে, আমাদের চিত্ত কুপ্রবৃত্তি এবং 
ছলনায় ভরা । (জেরেমায়া, সপ্তদশ অধ্যায়, নবম শ্লোক) সেই পৃষ্ঠারই 
তলায় আপনি একটি পাটাকায় বলেছেন, মানব চিত্তের কুপ্রবৃত্তি সম্পর্কে 
আরো জ্ঞাতব্য তথ্য অমুক কোম্পানীর কাছে আবেদন করলেই পাঁওয়! যাঁবে। 
আর যেখানে জুডা তার তভৃত্যদ্দের বলছে ষে শহরের বাইরে যে বারাঙ্গনা 
আছে, তার খোজ করতে । তার তলায় একটি পাদটীকায় আপনি বলে দেবেন 
যে, এই পনিত্র গ্রন্থটির অধিকাংশ পাঠকই নিশ্চয় বারগ্রনা-শব্টর অর্থ 
জানেন ন, কিন্তু শব্দটির ব্যাখ্যা অমুক কোম্পানীর কাছে চাইলেই পাওয়া 
ষাবে। 

ভারপর ঈশ্বরের বাণীতে যেখানে ওনানের শোচনীয় আচরণের উল্লেখ আছে 
সেখানেও বল! যেতে পারে যে, বিস্তারিত জানার জন্য আমাদের কাছে 
লিখলেই হবে। প্রকাশকের ভাব দেখে মনে হল তিনি চিস্তা করছেন আমার 
বন্ধু এই ধরণের কাজে রাজী হবেন কিনা? কিন্তু একটু চিন্তা করে অত্যন্ত 
আফশোসের স্থরেই তিনি বুঝিয়ে দিলেন এ কাজে অসম্ভব মুনাফা হত। 


. তারপর ভাঃ মালাকো! শুরু করলেন, আমার বন্ধু ভ্রতই মন স্থির করে ফেললেন । 
প্রকাশক ভদ্রলোক এবং তিনি ষখন তখদ্দের ষাত্রাপথের শেষ প্রান্তে ইংলগ্ড, 
গিয়ে 'পীছলেন, তখন তারা একত্রে প্রকাশকের ক্লাবে গেলেন । তারপর সামান্য 
পানীয় পান করে তাদের চুক্তির মুখ্য-বিষয়গুলি পাকাপাফি করে ফেললেন। 
আমার বন্ধুটি আগের মতই বাইবেল বিক্রয় করতে লাঁগলেন। বাইবেলের 
চাহিদ1 অত্যন্ত বেড়ে গেল আব প্রকাশকেরও মুনাফা! বাড়তে লাগল। আমার 
বন্ধুরও অবস্থার উন্নত হলে তিনি বাঁড়ী গাড়ীর মালিক হলেন । 
ধীরে ধীরে তিনি বাইবেলের অন্তান্য অংশের উল্লেখ বন্ধ করে কেবল পদটীকা- 
যুক্ত অংশগুলো! আওড়াতে লাগলেন । তার কথাবাতীয় প্রাণচাঞ্চল্যের স্পর্শ 
ফিরে এল। ব্যঙ্গাত্মক রসিকতা পরম উপভোগ্য হয়ে উঠল। এতর্দিন যে 
মহিল1 তকে কেবল খেলিয়ে ছিলেন, এখন তিনি তার প্রেমে মুগ্ধ হয়ে গেলেন। 
তশর। বিয়ে করে স্থখে দিন কাটাতে লাগলেন । গল্পটা! আপনার ভাল অথবা! 
মন্দ লাগতে পারে কিন্তু আমার আতঙ্ক হচ্ছে, আপনার এই জটিল অবস্থার 
সমাধানে আমার এছাড়া আর কিছু করণীয়ও নেই । 
ডাঃ মালাকোর পরামর্শ আমার অত্যন্ত অৎ পরামর্শ বলে মনে হল, আহি 
গচ্চীর হয়ে পড়লাম ! সৎআদর্শ ও নিষ্কলঙ্ক জীবনের কঠোর নিয়মাবলী ধার 
জীবনযাত্রাকে দীর্ঘদিন নিয়ন্ত্রিত করে এসেছে, সেই আমি অঙ্গীল সাহিত্য 
প্রচারের ব্যবসার সঙ্গে যুক্ত হব, যে ব্যবস। কিনা বিশ্বের সর্বত্র নিন্দিত? অসম্ভব, 
আমার পক্ষে একথ চিন্তা করাই যায় না। ভাঃ মালাকোকে আমি সহজভাষায় 
সোজা আমার মত জানিয়ে দিলাম। আর ডাঃ মালাকে। তখন কুটিল রহমত 
ভঙ্গিতে বিজ্ঞের হাসি হাসলেন । 
তিনি বলে চললেন, বন্ধু শ্রীমতী মালানিউকার সঙ্গে পরিচিত হবার পর থেকেই 
কি আপনি আপনার আচার ব্যবহারের পরিবর্তন দেখে কিছু বুঝতে পারছেন, 
না, আপনার অনুহ্থত নীতি কতকটা সংকীর্ণতাবদ্ধ। আপনি নিশ্চয়ই একবার 
হয়তো সলোমনের চরিত গান পড়েছেন এবং পডে নিশ্চয়ই চিন্তা করেছেন, 
বাইবেলের পবিভ্রতার মধ্যে এ গান স্থান পেল কি করে? এই ধারণাটাই 

অধামিকের চিন্তা । আমার বন্ধুটির প্রকাঁশিত যে সাহিত্য বিতরণ করতেন, তার 
কিছু কিছু যদি এঁ জ্ঞানী অথব| স্তন রাজার রচনার মতই হয়ে থাকে, তাহলে 
সেই কারণেই তার ত্রুটি ধরাট। অন্ুদারতার পরিচায়ক ! সামান্ত স্বাধীনতা, 
একটু দিবালোক, কিন্তু স্িপ্ধ সহজ বাতাস, এমন কি জীবনের যে অংশ থেকে 

আপনি আপনার মন ফিরিয়ে নেবার জন্য ব্যর্থ হয়েছেন, সেদিক থেকে এলেও তা 

'ভাল ছাড়া মন্দ করবে না। এবং পবিত্র গ্রন্থের এ উদাহরণ চিস্তা করে তাকে, 
'ভালো৷ বলাই উচিত! | 
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'আমি বললাম, কিন্ত এই ধরণের সাহিত্য যুবক-যুবতীদের ভয়ঙ্কর অপরাধের পথে 
টেনে নিয়ে যাঁবে, এই মারাত্মক বিপদের সম্ভাবনা কিনেই? আর যখন আমি 
চিন্তা করব যে, আমার আধিক লাভের যূলে ষেকা'জ, সেই কাজের ফলে কোন 
কোন অবিবাহিত যুবক যুবতী হয়ত এই মুহু্ডে ব্যভিচারে লিগ হয়ে নিষিদ্ধ আনন্দ 
উপভোগ করছে, তথন আমি আগের মত কি লোকের মুখের দিকে মুখ তুলে 
চেয়ে সরলভাবে কথা ধলতে পারব । 

আমার কথাগুলো শুনে ডাঃ মালীকোর বললেন হায় হায়! আমাদের পবিজ্ত 
ধর্মে এমন অনেক কিছু আছে, যার অর্থ দেখছি আপনি ঠিক হাদয়জম করতে 
পারেন নি। আপনি কি সেই কাহিনীটির কথা একবারও ভেবেছেন, যেখানে 
একটি পাপী স্ুপথে প্রত্যাবর্তনের জন্ত আনন্দের যে উতৎ্দ খুলে গিয়েছিল, 
নিরানব্বইটি নি্ধলঙ্ক সাধু ব্যক্তির জন্য স্বর্গ তত আনন্দ কোন দিন হয়নি। 
আর ফ্যা।একি ও পাবলিকানদের হপ্বদ্ধে বাইবেলে কি লেখা আছে তাকি আপনি 
কখনো! পড়েননি? আপনি কি অন্কৃতপ্ত চোরের কাহিনী থেকে কিছু নীতি 
শিক্ষালাভ করেন নি? ফ্যারিসিদের দেওয়া মধ্যাহ্ন ভোজ খেতে খেতে তাদের 
কি দোষ দেখে আমাদের প্রত তাদ্দের ভৎসনা করেছিলেন, আপনার মনে 
কি কখনে। এ প্রশ্ন জাগে নি? আপনার মনে কখনে! ভগ্ন এবং অন্ত 
হায়ের প্রশংসায় মুগ্ধ কৌতুহল জাগে নি/ আপনি কি নিজের বুকে হাত 
দিয়ে বলতে পারেন যে শ্রীমতী মালনিউকার এ প্রসঙ্গে দেখা হবার আগে 
আপনার হ্ৃায় রুগ্ম বা অন্তপ্ধ ছিল না, আগে পাপ না করলে ঘে অন্তপ্ু হওয়া 
ষায় ন।, একথা কি আগে কখনো! ভেবে দেখেন নি? অথচ স্থসমাচারের এইটাই 
হল শিক্ষা, (বাইবেল )। 

ভগবান সন্থপ্ি হবেন, এমন স্তরের মানুষের মনকে যি আপনি আকর্ষণ করতে 
চান, তাহলে তাদের প্রথমে পাপকর্ষে লিড হতে হবে । আমার বন্ধুর প্রকাশকের 
বিস্তারিত সাহিত্য যারা কিনবেন, শদদের অনেকেই নিশ্চয় পরে এর জন্ত 
অনুতগ্ত হবেন। আমাদের পবিত্র ধর্ম যা আমাদের শিখিয়েছে তা যদি 
সত্য বলে বিশ্বাস করি। তাহলে ভগবান এদের জন্যই বেশী খুশি হবেন, 
নিফলঙ্ক সাধুবাক্তিদেব জন্ত নয়। এখনে পর্স্ত তাদের একজল বিশিষ্ট 
উদ্বাহরণ রয়েছেন, আপনি নিজে । 

আম এই যুক্তিতে অত্যন্ত বিব্রত বোধ করতে লাগলাম-বেশ ধশীধায় পড়ে 
গেলীম, তবু মনের কোথায় যেন একটা খটকা রয়ে গেল। 

আমি বললাম, কিন্ত এ ব্যাপারে ধরা পড়ে যাবার ভয়টা কি বেশী নেই? 
একটা৷ জঘন্য ব্যবসা থেকে যে মোটা আয় হচ্ছে, তাকি পুলিশের নজর 
এডিয়ে যাবে, এটা সম্ভব? আর এই বেআইনী ব্যবসায়, যাবার মত তাদের 
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জন্য কারাগারের দরজ] কি উম্মুক্ত ন৷? 

ডাঃ ্বালাকে। বললেন “আহাঃ ! আপনার এবং আপনার অন্থগামী বা বন্ধুদের 
এমন অনেক কিছুই দেখঠি জানা নেই--আমাদের সমাজে আইনের অনেক 
জটিল প্যাচের ফাঁক থেকে গেছে । আপনি কি একবার ভেবে দেখেন নি, 
যেখানে এরকম বিরাট টাকার খেলা চলছে, সেখানে পুলিশের কর্তা ব্যক্তিদের 
মধ্যে এমন কেউই নেই, ধিনি লাভের কিছু ভাগ পেলে সহযোগিতার হাত 
প্রসারিত করবেন? অস্তত্বঃপক্ষে চোখ বুজে থাকতে রাজি হবেন? আমি 
নিশ্চিত ভাবেই আপনাকে জানাচ্ছি, এই ধরণের লোক যুক্ত আছেন এ 
ব্যাপারে । আর এঁদের সহযোগিতার ফলেই আমার বন্ধুর প্রকাশক পরম 
নিরাপদ রয়েছে । যদ্দি এ ব্যাপাবে তাকে অন্ুমরণ করতে চান তাহলে 
আপনার এমন ব্যবস্থা পাকা করতে হুবে, যাতে আপনার ব্যাপারেও কর্তৃপক্ষ 
চোখ বুজে খাকেন। আমার মূখ দিয়ে আর কোন কথ] বেরল না। ডাঃ 
মালাকোর কাছ থেকে আমি সংশয়াচ্ছন্ন মন নিয়ে ফিরলাম । সে সংশয় কেবল 
আমার কি কর! উচিৎ সে সম্পর্কে নয়, আমার সমগ্র নৈতিক ভিত্তি এবং আদর্শ 
জীবনের মূল উদ্দেশ্ট সম্পর্কে । 

সংশয়াচ্ছন্্ ভাঁবটাই আমাকে প্রথমে অকর্মণ্য করে ফেলল। আমি আমার 
অফিসে যাওয়া বন্ধ করলাম-_-সকলকে এড়াবার জন্য । আর সর্বদা চিস্তা করে 
চললাম আমার কি করাঁকতব্য। কি ধরণের জীবন যাপন করব । কিন্তু ক্রমেই 
দেখলাম ডাঃ মালাকোর যুক্তি আমার মনের ওপর প্রভাব বিস্তার করে চলেছে । 
চিন্ত! করে দেখলাম, আমার মনে স্তায় অগ্তায় সম্পর্কে যে সংশয়ের প্রশ্ন জেগেছে, 
তা থেকে নিবৃত্ত হওয়া আমার পক্ষে সম্ভব না। বুঝতে পারলাম না, কি 
ধরণের আচরণ ব্যবহার উপযুক্ত আর কোনটা! অনুপযুক্ত । আমি যখন সন্দেহে 
এধার ওধাঁর করছি তখন ভাবলাম (অন্ধ তখন আমি) আমার প্রিষফতমা 
ইয়োন্যান্তির কাছে পৌছবার রাম্তা কোনটা? 

শেষে দৈনিক একটা ঘটনা আমার পথ নিয়ন্ত্রণ করেছিল । যদিও সেই সময় 
তাকে আমি দৈব ঘটনা বলেই মনে করেছিলাম । কিন্তু এখন সে বিষয়েও 
আমার মনে যথেষ্ট সন্দেহে আছে। জাগতিক ব্যাপারে অসাধারণ জ্ঞানসম্পন্ন 
একটি লোকের সঙ্গে আমার পরিচয় হল। তিনি নান প্রকার সন্দেহজনক কাজে 
পৃথিবী ঘুরেছেন, অনেক সন্দেহজনক এলাকায় গেছেন । তিনি বললেন, অপরাধী 
জগতের সঙ্গে পুলিশের সমস্ত ফোগাযোগ, সম্পূর্ণ কার্যাবলী তার জানা । তিনি 
ভালভাবেই জানতেন পুলিশের কোন কোন লোককে ঘুষের দ্বারা বশ 
করা যাবে, আর কোন লোককে বশ করা যাবে না। মনে হল ভাবী 
অপরাধীদের এবং ঘুষখোর পুলিশ কর্মচারীদের মধ্যে যোগাযোগ ঘটিয়ে দিয়েই 
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'তিনি জীবিকা অর্জন করেন। 

তিনি আমাকে বললেন, 'এসব কাজে আপনি অবশ্ত উৎসাহী হবেন না। কারণ 
আপনার জীবনটাই একটা খোল বইয়ের পাতার মত। আর আপনি কোন 
প্রলোভনেই ভ্রান্ত হয়ে ন্যায়ের পথ থেকে কখনে। একবিন্বু সরেন নি।, আমি 
শ্বীকার করলাম, “আপনার কথা অবশ্ঠ সত্যি । তবু আমার মনে হয় আমার 
কিন্তু অভিজ্ঞতা বাড়ানে| দরকার আছে । এ ধরণের কোন পুলিশ কর্মচারীর 
সঙ্গে যদি আপনার পরিচয় থাকে, তাহলে আপনি তার সঙ্গে আমার আলাপ 
করিয়ে দিলে সুখী হব।; 

লোকটি তাই করলেন। তিনি ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টর জেকিন্-এর সঙ্গে 
পরিচয় করিয়ে দিলেন । আমাদের পুলিশবাহিনীতে যে অনমনীয় ধর্মনিষ্ঠ 
আমরা স্ব তঃসিদ্ধ বলে ধরে নিই, সেই বিশেষ গুণটি বুঝি এর চরিত্রে ছিল না। 
ইনস্পেক্টর জেকিন্সএর সঙ্গে আমার অন্তরঙ্গতা ক্রমেই বেড়ে চলল । ক্রমে 
ক্রমে আমি অশ্লীল সাহিত্যের প্রসঙ্গটা তুললাম খুব গোপন কারদায়। কিন্তু 
ভান করে রইলাম, আমি যেন কেবল দুনিয়ার হালচাল সম্বন্ধে। একটু ওয়াকিবহাল 
হতে চাইচ্ি। 

তিনি বললেন, “আমি আমার একজন পরিচিত প্রকাশকের সঙ্গে আপন।র 
আলাপ করিয়ে দেব। তার সঙ্গে বিভিন্ন সময়ে আমার যে কারবার চলছে তা 
বেশ লাভজনক ব্যবসাই বলা চলে। 

তিনি যথারীতি আমাকে মিঃ মাটন নামে এক ভদ্রলোকের সঙ্গে পরিচয় 
করিয়ে দিলেন । আমর! যে চরিত্রের প্রকাশকের কথা আলোচনা করছিলাম, 
তিনি নাকি একজন নেই ধরণের প্রকাশক । আমি তীর প্রতিষ্ঠানের কথ৷ 
এর আগে কোনদিন শুনিনি । অবশ্য তার জন্ত আশ্চর্য হলাম না। কারণ 
আমি তো প্রবেশই করেছি সম্পূর্ণ নতুন এক আশ্চর্য জগতে । প্রথমে কিছুক্ষণ 
ভূমিকা করে নিয়ে আমি আসল কথায় ফিরে এলাম। তাঁকে বললাম, “ভাঃ 
মালাকোর বন্ধু তার প্রকাশককে যেভাবে সাহাধ্য করেছিলেন আমিও তাকে 
সেভাবে সাহায্য করতে চাই । মিঃ মাটন আমার প্রস্তাবে রাজী হুলেন বটে, 
কিন্ত তিনি আমার প্রস্তাবের একট লিখিত বিবরণ আমার কাছ থেকে চাইলেন। 
কারণ এট! তার নিবাপত্তার জন্ প্রয়োজন । অনিচ্ছা! থাকা সত্বেও আমি তাতে 
রাজী হলাম না। 

এ সমস্ত ঘটনাই কালকে কেবল ঘটেছে । যখন উজ্জ্বল ভবিষাতের সম্ভাবন! 
ক্রমেই আমাকে চরম সর্বনাশের দিকে ঠেলে দ্িচ্ছিল। কিন্তু আজ--আমি কি 
করে সেই চরষ সত্যন্রে প্রকাশ করব, যা থেকে প্রকাশ পাবে আমার বোকামি 
এবং অপরাধ। আজ একজন পুলিশ কনস্টেবল আমার সদর দরজায় এসে 
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উপস্থিত হল। তাকে ভেতরে অভ্যর্থনা! জানাতেই সে আমাকে একটা দলিল 
দেখাল। যাতে আমি গ্বাক্ষর করেছিলাম মিঃ মটনের অনুরোধে । 

সে বলল, 'এটা কি আপনার শ্বাক্ষর ? 

খুব আশ্র্য হয়েছিলাম বটে, কিন্তু বৃদ্ধি খাটিয়ে সঙ্গে সে বললাম, “সেটা প্রমাণ 
করার দায়িত্ব আপনাদেরই ।, 

কনস্টেবলটি বলল, “বেশ, প্রমাণ কর] বিশেষ শক্ত কাজ বলে মনে হয় না। তবে 
আপনি তখন কি অবস্থায় পড়বেন তা আগে থেকে আপনার জেনে রাখা ভাল । 
আপনাকে বোঝানো হয়েছে, ডিটেকটিভ ইনম্পেক্টর মিঃ জেকিংব্ অসাধু সরকারী 
কর্মচারী । কিন্তু তিনি তা মোটেই নন। সম্পূর্ণ ভার বিপরীত । আমাদের 
জাতীয় চরিত্রকে সমস্ত রকম অপবিত্রতার স্পর্শ থেকে রক্ষা করার ব্রতে তিনি 
নিজেকে উৎসর্গ করেছেন। 

চতুর্দিকে ছড়ানো অপরাধীদের তার জালের ভেতর সধত্বে টেনে আনার জন্ঠে 
তিনি দুর্নাতিপরায়ণ বা ঘুষখোর বলে বদনামে নিজেকে ঢেকেছেন। মিঃ মাটন 
কোন একটি বিশেষ ব্যক্তি নন। এক একজন ভিটেকটিভ এক এক সময় তশর 
ভুমিকায় অভিনয় করেছেন। এবার নিশ্চয় বুঝতে পারছেন মিঃ বোশী, 
আপনার উদ্ধারের আশা খুবই কম !” 

আমাকে সে এই কথাগুলো বলে চলে গেল। আমি বেশ বুঝতে পারলাম 
আমার বাঁচার আর স্থপথ কোন নেই। অবশিষ্ট অর্ধেক জীবনও আমার পক্ষে 
ক্রমে ছুর্ধিসহ হয়ে উঠবে । কারাবাস এড়ানো হয়তো সৌভাগ্যক্রমে হতে পারে 
কিন্তু দলিলে আমি স্বাক্ষর করেছি, তার ফলম্বরূপ আমি এতদিন যে উপায়ে 
জীবিকা অর্জন করেছি, সেই পথ আমার বন্ধ হয়ে যাবে । এরপর আমাকে যে 
অঙম্মানের মুখে দাড়াতে হবে, তাই নিয়ে আমি আর তোমাকে মুখ দেখাতে 
পারবো না। অথচ আমি জানি, তুমি ছাড়া আমার জীবন নিরানন্দময় এবং 
বিশ্বাদে পূর্ণ হবে ! ন্থৃতরাং আমার জন্য মৃত্যু ছাড়া আর কোন পথ খোলা 
নেই। 

আমি আমার হ্ু্টকতণর সম্মুখে চলেছি । তার ন্তায়সংগত ক্রোধ নিশ্চয় আমার 
সেই শাস্তিই দেবে, যা আমি প্পষ্টভাবে অন্যের কাছে বহুবার বর্ণনা করেছি। 
কিন্তু তার রুদ্র সা্নিধ্য থেকে বিদায় নেবার আগে আশাকরি তিনি অন্তত 
একটি বাক্য আমাকে উচ্চারণ করার জন্য দয়া করবেন। সেই বাক্যটি হল 
“বিশ্বে যতরকম অসৎ প্রকৃতির লোক জীবন ধারণ করছে, তাদ্দের মধ্যে কেহই 
ডাঃ মালাকোর মত সাজ্ঘাতিক অসৎ এবং কুচক্রী হতে পারে না! হে প্রতু, 
নরকে আমার যেখানে.স্থান হবে, তার জন্তেও দয়! করে কোন বিশেষ গভীর 
গহ্বরে আশ্রয় রেধো। | 
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আমার হৃট্টিকর্তার কাছে এই আমার শেষ এবং সম্পূর্ণ কথা । আমি যে গভীর 
অতলে নিমজ্জমান। সেখান থেকেই কামন! করি তুমি সর্বতোভাবে হুধা হও» 
তোমার জীবন ভবে উঠুক নির্মল আনেন্দে । 


চার 
মিঃ বোশশর শোচনীয় দুর্ভাগ্যের কিছুকাল পরে আমি শুনতে পেলাম মিঃ 
কাটরাইটের কি ঘটেছিল । বলতে ভালো লাগছে যে তার বরাত্ত ছিল কিছুটা 
কম ভয়ানক, কিন্ত তবু অস্বীকার করবার উপায় নেই যে তার মতো বরাত 
অনেকেই চাইবেন না। তার কি হয়েছিল তা জেনেছিলাম কতকট তার নিজের 
মুখ থেকে, কতকটা অ।মার একমাত্র পরিচিত পান্রীবন্ধুর মুখে । 
মিঃ কার্টরাইট ছিলেন--সবাই জানেন--একজন বিখ্যাত শিল্পী, ফটোগ্রাফার ; 
সের] চিত্রতারকা এবং রাজনীতিজ্ঞ। সবাই ছিলেন তার মকেল। তার 
বিশেষত্ব ছিলি তিনি ফটোগ্রাফে চরিত্রের এমন একটি বিশেষ অভিব্যক্তি ধরে 
ফেলতেন যে ছবিটি দেখলে যার ছবি তার সম্পর্কে মনে একটা অনুকূল ভাবের 
স্থষ্টি হতো। তার সহকারিণী ছিলেন একটি অনাধারণ মহিলা, তার নাম 
লালাজ ক্ক্যাগস। ফোটোগ্রাফারের মক্চেলদের কাছে তার বূপের প্রভাব ব্যর্থ 
হয়ে গিয়েছিল শুধু একটি কারণে__একটু বেশী রকম অবসাদের ভাব। কিন্ত 
যার! তাদের ভালে। করে জানতেন তশর বলতেন মিঃ কার্টরাইটের বেলায় সেই 
ভাবট1 মোটেই থাকত না; এর] দু'জনে পরম্পরের প্রতি গভীরভাবে আসক্ত 
ছিলেন, কিন্ক হুঃখের বিষয় বিশ্তুদ্ধ আইনসঙ্গতভাবে নয় । মিঃ কার্টরাইটের 
কিন্ত একটি মহা ছুঃখছিল। তিনি দিনরাত কাজ করতেন নিখুঁত শিল্পীর 
বিবেক নিয়ে, তর বিশিষ্ট পৃষ্ঠপৌষকদের সংখ্যাও বেড়ে যাচ্ছিল কিন্তু ট্যাকস্‌ 
আদায়কারীদদের রাক্ষুসে দাবির ফলে তার নিজের এবং স্থন্দরী লালাজের অনেক 
ব্যয়সাপেক্ষ সবই তিনি মেটাতে পারতেন না। 
তিনি প্রায়ই বলতেন, আমার মোট উপার্জনের দশ ভাগের নয় ভাগই যদি 
সরকার গ্রাস করে নেয়, মলিবভেনাম, টাংস্টেন অথবা অন্য এমন জিনিস 
কিনতে, যাতে আমার কোনো উৎসাহ নেই, তাহলে কি লাভ আমার এই 
উদয়ান্ত থেটে? 
এই বিরক্তি ভাবটা তশর জীবনটাকে তিক্ত করে তুলল । তিনি প্রায়ই চিন্তা 
করতেন, কাজ থেকে অবসর নিয়ে ছোট্ট মোনাকে। রাজ্যে গিয়ে থাকবেন । 
ডাঃ মালাকোর পিতলের নাম ফলকটি দেখে তিনি বলে উঠলেন £ 
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“এই গুণী ভ্রনোকটি কি উপরি ট্যাক্সের চাইতেও ভয়ঙ্কর বিভীষিকা কিছু 
আবিষ্কার করতে পেরেছেন? যদি তাই হয়, ভাহলে তার বয্পনাশকি নিশ্চয়ই 
অবাধারণ। এঁর সঙ্গে পরামর্শ করতেই হুবে, দেখা যাক ইনি আমাকে নতুন 
বুদ্ধি কিছু দিতে পারেন কিনা |” 

আগে থেকে দিন ঠিক করে তিনি এক বিকেল বেলায় ডাঃ মালাকোর সঙে দেখ] 
করতে গেলেন। এমনই যোগাযোগ ঘটল যে সে সময় কোনে! চিত্রতারকা, 
ক্যাবিনেট-ম্ত্রী বা বিদেশী রাষট্প্রতিনিধির ফটো! তুলবার কাঁজ তাঁর হাতে ছিল 
না। এমনকি আর্জেন্টিনার বাষ্ট্রদূতও, যিনি কথা দিয়েছিলেন, ফটো ভোলার 
পারিশ্রমিক মেটাবেন কয়েক দফা! গোমাংস দিয়ে--অন্ত একটা তারিং বেছে 
নিয়েছিলেন। 

প্রারস্ভিক সম্ভাষণা্দির পরে ডাঃ মালাকো৷ কাজের কথায় এলেন? প্রশ্ন করলেন 
কি ধরনের বিভীষিকা! মিঃ কার্টরাইট চান। প্রত্যেক মকেলের পছন্দ অনুযায়ী 
বিভীষিকা আমার কাছে আছে। মম হেসে বললেন তিনি । 

“শুনুন তাহলে । বললেন ঠিঃ কার্টরাইট | আমি যে বিভীষিকা চাই তা হচ্ছে 
টাকা রোজগারের এমন সব উপায় যেগুলে! ট্যাক্স আদায়কারীরা টের পাবে না। 
জানিনা আপনার পিতলের ফলকের ঘোষণ? অনুযায়ী এই ব্যাপারটিকেও আপনি 
বিভীিকামগ্ডিত করে তুলতে পারবেন কিনা। কিন্ত যি পারেন, তাহলে আমি 
আপনার কাছে কৃতজ্ঞ থাকব। 

ডাঃ মালাকে বললেন, আমার মনে হয় আপনি যা চান আপনাকে আমি ভাই 
দিতে পারব। বিশেষ করে এক্ষেতে আমার পেশাদারী মর্ধাদা যখন জডিত 
রয়েছে, আপনার চাছিদ1 মেটাতে না পারলে আমার পক্ষে সেটা লজ্জার কারণ 
হবে। আমি আপনাকে একটা গল্প শোনাবো, য1 থেকে সম্ভবত আপনি আপনার 
কর্তব্য স্থির করতে পারবেন। 

আমার একটি বন্ধু আছেন, যিনি প্যারিসে থাকেন। তিনি আপনারই মতো! 
একজন প্রতিভাশালী ফটোগ্রাফার। আপনার মতো৷ তারও একটি হুন্দরী 
সহকারিণী আছেন। প্যারিসে সলভ আমোদ প্রমো্ধে যার আগ্রহের অভাব 
নেই। আপনারই মতে] তিনিও ট্যাকসের ওপর বিরক্ত ছিলেন । 

এখনো তিনি ফটোগ্রাফির ওপরই নির্ভরশীল কিন্ধু তার কার্ষপদ্ধতিগুলো৷ আরে! 
প্রগতিণীল। তিনি জেনে নেন, প্যারিস মহানগরীতে যেসব বিখ্যাত ব্যক্তিরা 
আসবেন তারা কে কোন হোটেলে উঠবেন । হোমরা-চোমর] বিরাট পুরুষটি 
যখন একটু পরেই এসে পৌছবেন, মেই সময়ে ফটোগ্রাফারের রূপসী সহকারিণীটি 
হোটেলের লবিতে বসে থাকেন। ভদ্রলোক যখন এসে ডেস্কে ব্যস্ত থাকেন, 
স্বন্দরী তথন হঠাৎ খাবি খেতে খেতে টলতে থাকেন। তারপর এমন ভান 
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করতে থাকেন, যেন এখনই মৃত! হয়ে পড়ে যাবেন! উক্ত জদ্রলোকই তখন 
হুন্দরীয় ঘথেষ্ট কাছাকাছি একমাত্র পুক্লুষ। ন্ৃতরাং শ্রন্দরীকে ধরে ফেলবার 
জন্ত তিনি সঙ্কে সে ছটে যান। হুন্দরী যখন ২ার বাহুবন্ধনে বন্দিনী, ঠিক সেই 
সময়ে চট করে ক্যামেরায় একটি ছবি উঠে যাঁয়। পরদিন আমার বন্ধুটি ছবিটি 
ডেভেলপ করে তুলে নিয়ে গিয়ে সেই ভদ্রলোককে জিজ্ঞাসা! করেন, এ ছবিটির 
নেগেটিভ এবং সমস্ত কপি নষ্ট করে ফেলার বিনিময়ে তিনি কত টাকা দিতে 
রাজি আছেন? এই ফাদে পড়া ভদ্রলোক যদি কোনে বিখ্যাত ধর্মযাজক বা 
কোনো মাঁকিন রাজনীতিক হুন, তাহলে তিনি সাধারণত বেশ মোটা টাকাই 
দিতে রাজি হন। এই উপায় অবলম্বন করে আমার বন্ধুটি হণ্তায় চুয়াল্লিশ 
ঘণ্ট] পরিশ্রম করে যা করতেন তার চাইতে বেশি উপার্জন করেছেন । গার 
সহকারিণী কাজ করেন, সপ্তাহে শুধু একদিন, তিনি কাজ করেন দুদিন-- 
যেদিন তিনি ফোটোটি তোলেন আর যেদ্দিন তিনি সেই বেকায়দায় পড়া 
ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা করেন। হপ্তায় বাকি পাঁচদিন তার। ছুজন পরমানন্ে 
কাটান। 

গল্পটি করে ডাঃ মালাকো বললেন, হয়তো! এ গল্প থেকে আপনি কিছু পাবেন, যা 
আপনার ছুঃখজনক পরিস্থিতিতে কিছু কাজে লাগবে । 

এ পরামর্শের ব্যাপারে শুধু ছুটি জিনিষ মিঃ কার্টরাইটের উদ্বেগের কারণ হুলো।। 
একটি ছুলো৷ ধরা পড়বার ভয়, আরেকটি হলো স্থন্দরী লালাজ ওভাবে 
যারতার সঙ্গে প্রেমের অভিনয় করবে, সেটাও ভার ভালো লাগলো না। 
ভয়ের অন্থভূতি তার কল্পনার চোখে ফুটিয়ে তুলল পুলিশের ছবি! তার চেয়েও 
প্রবল ঈর্যার অনুভূতিতে তীর মনে হতে লাগল তার বাহুবন্ধনের চাইতে কোনো 
বিখ্যাত ব্যক্তির বাহুবদ্ধন হয়তো! লালাজের কাছে বেশি ভালো লেগে যেতে 
পারে ! কিন্তু ভার মনের ভেতর যখন এই ঘন্থ চলছে, তখন তার ওপর 
বারে হাজার পাউগড আয়কর এবং উপরি করের দাবি এসে পড়ল। মিত- 
ব্য়িতা মিঃ কার্টরাইটের কোঠীতে লেখে নি। তাই বারে! হাজার পাউগ্ডের 
মতে] সঙ্গতি তার ছিল না। নিল্রাহীণ অবস্থায় কয়েক রাত্রি কাটিয়ে তিনি 
ঠিক করলেন, ডাঃ মালাকোর বন্ধুকে নকল কর] ছাড় আর কোনে উপায় 
নেই। 

যথাযোগ্য প্রস্ততির পর বিখ্যাত ব্যক্তিদের সম্বন্ধে খবরাখবর সংগ্রহ করে 
মিং কার্টরাইট ঠিক করলেন তার প্রথম শ্শিকার হবে বোরিয়ার বুলা গার 
বিশপ, ধিনি সমগ্র আংলিক্যান ধর্মযাজকর্দের সম্মেলন (প্যান-আংলিক্যান 
কংগ্রেস) উপলক্ষ্যে লগুনে আসছেন। সবকিছু হলো একেবারে ঘড়ির কাট! 
চলার মতে! নিথু'ত। সুন্দরী মহিলাটি টলতে টলতে পড়ে গেলেন বিশপের 
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ছুটি হাতের মাঝখানে । বিশপের ছটি হাতও স্থন্দরীকে যেভাবে বেষ্টন করল 
তাতে অনিচ্ছার কোন ভাব দেখ! গেল না । পর্দার আড়াল থেকে মিঃ কার্টরাইট 
ঠিক লময় মতোই বেরিয়ে এলেন এবং পরদিন বিশপের সঙ্গে দেখা করলেন বেশ 
একটি স্থুম্পষ্ট ফটোগ্রাফ নিয়ে, যা দেখলে সন্দেহের কোনে৷ অবকাশ থাকে 
না। ও 

তিনি বললেন, বিশপ মহোদয়, আশা করি হ্বীকার করবেন, এ ছবিটি উচু দরের 
শিল্পের একটি চমৎকার নিদর্শন | আমার নিশ্চিত বিশ্বাস আপনি এটির মালিক 
হতে চান। কারণ নিগ্রোদের শিল্প সম্পর্কে আপনার আগ্রহের কথা সবাই জানে 
এবং এ ছবিটি কোনে! সম্প্রদাদের ধর্ষ সংক্রান্ত চিত্র হিসেবে চলতে পারে । কিন্তু 
আমার নানারকমের খরচা আহে । তাছাড়। আমার অতি স্থ্দক্ষ। সহকারিণীকেও 
বাধ্য হয়েই মোটা মাইনে দিতে হয়। কাজেই এ ছবির নেগেটিভ আর তা 
থেকে ষে কয়েকখানা ছবি ছেপে নিয়েছি, সেগুলো এক হাজার পাউণ্ডের কষে 
হাতছাড়া করতে পারি না। এও অবশ্ত যতদূর কমানো যায় কমিয়ে বললাম। 
আমাদের ওপনিবেশিক ধর্ম-প্রতিষ্ঠানগ্রলোর দরিদ্র অবস্থার কথা বিবেচন! 
করেই। 

বিশপ বললেন, “বড় বেকায়দায় পডলাম ! এখানে এখন আমার কাছে এক 
হাজার পাউগওড রয়েছে, এ আশা আপনি নিশ্চয়ই করেন না। যাইহোক, 
আপনি যখন আমায় আপনার হাতের মুঠোয় পেয়েছেন পরিষ্কীর বুঝতে পারছি, 
আমি আপনাকে একট] খণ শ্বীকার পত্র লিখে দেবো । আর আমার এলাকার 
আয়ের ওপরও আপনার দাবি থাকবে । 

বিশপ বেশ বুঝদার লোক দেখে মিঃ কার্টরাইট পরম শ্বপ্তি বোধ করলেন, এবং 
প্রায় প্রীতিপুর্ণ ভাবেই বিদায় দিলেন। 

কিন্তু এই বিশপটি ছিলেন কতকগুলো বিশেষ বিষয়ে তার অধিকাংশ 
সহকর্মী থেকে ভিন্ন। আমি যখন ইউনিভাপিটিতে পড়তাম, তিনি তখন 
আমার বন্ধু ছিলেন। আগার গ্রাজুয়েট অবস্থায় থাকাকালীন লোককে 
বোক! বানিয়ে জব্ব করার ব্যাপারে ওস্তাদ বলে তার নাম ছিল। তার 
কতকগুলো! তামাসায় খুব স্থরুচিরও পরিচয় ছিল না । তিনি যখন পাত্রী হওয়! 
ঠিক করলেন, তখন সবাই বিশ্মিত হয়েছিলেন। আরে! বিশ্মিত হয়েছিলেন 
তখন, যখন তারা জান'লেন তার উপদেশাত্মক বক্তৃতাগুলে। খুবই প্রাণবস্ত 
এবং চিত্গ্রাহী হয়ে হাজার হাজার লোককে ধর্মজীবনে উদ্বদ্ধ করলেও 
আগার গ্রাজুয়েট অবস্থায় যেসব দুষ্টুমির জন্য তিনি কুখ্যাত ছিলেন সেগুলো 
তিনি এখনে ছাড়তে পারেন নি। চার্চের কতৃপক্ষ তার ব্দ অভ্যাসগুলোর 
জন্য কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করবার কথা বিশেষ ভাবে চিন্তা করেও শেষ 
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পর্য্ত না হেসে থাকতে পারেন নি। শেধকালে তার] ঠিক করলেন যে যদিও 
কিছু শাস্তি তকে দ্বিতেই হুবে, শাস্তিট। খুব কঠোর হবে না। শাস্তি হিসেবে 
তাকে করা হলে বোরিয়! বুল। গা"র বিশপ। শর্ত হলে! এই ষে, ক্যাণ্টারবেরি 
ইয়র্কের আর্চবিশপের বিশেষ অনুমতি ছাড়া তিনি তার এলাকা ত্যাগ করতে 
পারবেন না। এই সময়ে একজন নৃতত্ববিদ মধ্য আফ্রিকার ধর্মানুষ্ঠান সম্বন্ধে 
একটি প্রবন্ধ পাঠ করে ছিলেন । সেই উপলক্ষ্যে এই বিশপের সঙ্গে আমার দেখা 
হয়েছিল। প্রবন্ধ পাঠের পর যে আলোচন! হয়েছিল তাতে তিনি কয়েকটি বেশ 
জোরালে। মন্তব্য করেছিলেন। তার সঙ্গ আমার সবসময় ভালো লাগত ॥ 
তাই সেই বৈঠকের পরে তাকে রাজি করে আমার সঙ্গে আমার ক্লাবে নিয়ে 
এলাম । 

তিনি বললেন, আমার মনে হচ্ছে আপনি মিঃ কাটরাইট নামে এক ভদ্রলোকের 
প্রতিবেশী, ধার সঙ্গে কিছুদিন আগে আমার একটু অদ্ভুত ধরণের বোঝাপড়া 
হয়েছিল। 

তিনি সেই পরিস্থিতিট বর্ণন! করলেন, তারপর সর্বশেষে একটি বিশেষ ইঙ্গিতপূর্ণ 
উক্তি করজেন ! আমার ভয় হচ্ছে আপনার বন্ধু মিঃ কার্ট রাইট এখনে টের 
পান নি তার ভাগ্যে কি আছে। 

মি: কার্টরাইটের কৌশলটি বিশপকে বাণ্তবিকই বিশেষভাবে অভিভূত 
করেছিল । তিনি চিন্তা করেছিলেন, তাঁর এলাকার মানুষর্দের কল্যাণের এ 
কৌশলটিকে কোনোরকমে কাজে লাগানো যায় কি না! শেষপর্যন্ত ভেবে 
ভেবে তিনি একট। পম্থা বার করলেন। তিনি বেশ পরিশ্রম করে সোভিযেট 
রাষট্র্নতের হালচাল পর্যবেক্ষণ করলেন। তারপর যখন তার চলাফের' 
হাবভাব, এমন কি মুদ্রাদোষগুলি পর্যন্ত আয়ত্ব করে ফেললেন, তখন 
বেকার অভিনেতাদের মহলে ঘুরে ফিরে খুঁজতে লাগলেন এমন একজনকে, 
যার চেহারা সেই বিখ্যাত এবং সম্মানিত রাষ্রদূতের খুব কাছাকাছি। 
তেমনি চেহারার একজনকে পেয়েও গেলেন। তার নির্দেশে অভিনেতা 
ভদ্রলোক একজন “সহযাত্রী*র ( কমিউনিস্টদ্রের ) ভূমিকা নিলেন এবং চেষ্টা-চরিত্র 
করে একটি পৌভিয়েট অভ্যর্থনা-সভায় নিমন্ত্রিত হুলেন। বিশপ তখন 
মিঃ কার্টরাইটকে এমন একখান! চিঠি লিখলেন, যেন সে চিঠি আসছে 
সোভিয়েট রাষ্ট্রদূতের কাছ থেকে মিঃ কা্ট'রাইটকে কোন একটি হোটেলে 
রাষ্ট্রদূতের সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার জন আমন্ত্রণ জানিয়ে। মিঃ কা্টরাইট সে 
আমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন। যেন রাষ্ট্রদূত তার হাতে একটি মন্ত লেফাফা গুঁজে 
দিলেন । আর লেফাফাটি তিনি যেমন হাতে নিয়েছেন, অমনি সঙ্গে সঙ্গে 
শুনতে পেলেন একটি স্থপরিচিত আওয়াজ--.আড়াল থেকে ক্লিক করে কেউ 
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লুকানো ক্যামেরার বোতাম টিপে দিয়েছে । লেফাফার দিকে তাকিয়ে তিনি 
সভয়ে দেখলেন তার ওপর পরিষ্কার বড় বড় হরফে লেধ। রয়েছে তার নাম আর 
তার ভেতর দশ মিলিয়ন রুবল। পরদিনই তীর কাছে এসে হাজির বিশপ। 
বললেন, 'বন্ধবর' আপনি জানেন অন্ুকরণই হচ্ছে চাটুকারিতার সেরা 
পদ্ধতি । 

আমি আপনাকে ঠিক তাই করতে এসেছি। আপনি আমার যে ফোটোগ্রাফ 
তুলেছিলেন, এই ফটো'গ্রাফটিও তেমনিই চমৎকার । সত্যি কথা যদ্দি বলি, 
এ ফটোথানা তার চাইতে টের বেশি ক্তিকর। কারণ বাছুবন্ধনে একটি 
স্থন্দরীকে বন্দিনী করেছি বলে বোরিয়। বুলা-গার বাসিন্দাদের চোখে আমি 
আগেকার চাইতে খারাপ হয়ে যাবো কিনা সে বিষয়ে আমার যথেষ্ট সন্দেহ 
আছে কিন্ত ছবিখান1 দি এই মহান দেশের কতাব্যক্তিদের চোখে একবার পড়ে, 
তাহলে তাদের চোখে আপনি নিশ্চয়ই খারাপ হয়ে যাবেন । তাঁরা নিশ্চয়ই 
আপনার সম্বন্ধে বিরূপ ধারণা পোষণ করবেন । আমি অবশ্য আপনার প্রতি খুব 
বেশি নির্ধম হতে চাই না। কারণ আপনার শুক্ম বুদ্ধির আমি তারিফ করি। 
সেই জন্তেই আমি আপনাকে বেশ সহজ সতত দেহে! । আপনি অবশ্থই আমকে 
আমার খণম্বীকার পত্রটি এবং আমার এলাকার আয়ের ওপর আপনার অধিকার 
ক্বীকার করে যে দ্লিলটি দিয়ে ছিলাম সেটি আমাকে ফেরত দেবেন, এবং 
যতদিন পর্যন্ত আপনার পেশা চাইবেন আপনাকে কতকগুলো শর্ত মেনে তা 
চালাতে হবে । আপনি শুধু কুখ্যাত অবিশ্বাসীদের ব্ল্টাকমেল করবেন অর্থাৎ 
তাদের গুপ্ত কলঙ্ক প্রকাশ করবার ভয় দেখিয়ে বাধ্য করে তাদের কাছ থেকে 
টাক আদায় করবেন । যাদের নৈতিক অধঃপতন ঘটেছে, বিশ্বাস করা গেলে 
তা সত্য ধর্ধবিশ্বীসেরই গৌরব বৃদ্ধির সহায়ক হবে। এভাবে আপনি যে 
টাকা পাবেন তার শতকরা নব্বই ভাগ আমাকে দিতে বাধ্য 
থাকবেন । 

আপনি জানতে পারবেন যে বোরিয়া বুলা-গা"র এখনো কিছু সংখ্যক অগ্রীষ্টান 
আছে, এবং আমি প্রতিবেশী মিয়ামের বিশপের সঙ্গে মোট। টাকার বাজিতে 
পাল্লা ধরেছি, আমরা কে নিজের এলাকায় বেশী তাড়াতাডি খ্রী্ানর্দের সংখ্য। 
বাড়াতে পারি । আমি জানতে পেরেছি ঘষে গায়ের মোড়ল যদি শ্রীষ্টধর্মে 
দীক্ষিত হতে রাজি হয়, তাহলে সেই গীয়ের প্রত্যেকেই দীক্ষিত হতে 
রাঁজি হবে। আমি এও জেনেছি যে একজন মোড়ল তিনটি-শুয়োরের দাম 
পেলেই রাজি হবে। আর শুয়োরের দাম এখানকার চাইতে মধ্য আফ্রিকায় 
কম। বোধহয় ধরে নিতে পারি পনেরো পাউণ্ডের মতো! হবে। এখনো 
প্রায় হাজার খানেক মোড়ল রয়েছে, যাদের দীক্ষিত কর। যেতে পারে। সুতরাং 
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আমার কাজ সম্পূর্ণ করতে পনেরে! হাজার পাঁউও দরকার। হ্বাধীন চি্তা- 
কারীদের ওপর আপনার অভিযানের দৌলতে আমি যখন এই টাকাট? পেয়ে 
যাবো, তখন আমাদের পরস্পরের সম্পর্কটা সম্বন্ধে নতুন করে ভাবা ঘাবে। 
এখনকার মতো আপনি আমার এবং পুলিশের অস্বস্তিকর মনোযোগ থেকে 
মুক্ত থাকবেন। 

মিঃ কার্টরাইট বিষ হলেন, কিন্তু তখনো! সম্পূর্ণ হতাশ হলেন না। ভেবে 
দেখলেন বিশপের নির্দেশ মেনে চলা ছাড়া তার আর কোঁন উপায় নেই। 
তার প্রথম শিকার হলেন নৈতিক আন্দোলনের নেতারা । ধার্দের বক্তব্য হলো 
্রীষ্িয় ধর্মবিশ্বাসের সহায়তা ছাঁড়াও উচ্চতম ধর্ম সম্ভব। তার পরের শিকার 
হলেন মাকিন যুক্তরাষ্ট্র, অষ্ট্রেলিয়া এবং পৃথিবীর অন্যান ধর্মপ্রবণ অংশগুলো 
থেকে আগত কমিউনিস্ট নেতারা । ধার! এসেছিলেন লগ্নে একটি 
গুরুত্বপূর্ণ সম্মেলনে মিলিত হতে । অল্পদিনের ভেতরেই তিনি বিশপের 
দাবি করা! পনেরেো৷ হাজার পাউগ্ড সংগ্রহ করে দিতে সক্ষম হলেন । 
বিশপ শ্রদ্ধার সঙ্গে এই টাকা গ্রহণ করলেন এবং কৃতজ্ঞচিত্তে বললেন, এখন 
তিনি তার এতদিনের অন্ধকারাচ্ছন্ন এলাকা থেকে নাস্তিকত্ব দুর 
করতে পারবেন । 

মিঃ বিশপ বললেন, সবুর করুন। যে ফটোগ্রাফটির ওপর ভিত্তি করে 
আমাদের চুক্তি হয়েছিল সেটি এখনও আমার কাছে আছে! আপনি যে 
পনেরো হাজার পাউও আমার হাতে দিয়েছেন, সে টাকা আপনি কিভাবে 
সংগ্রহ করেছেন তার প্রমাণ আমি খুব সহজেই পুলিশের হাতে তুলে দিতে 
পারি, কিন্তু এই সংগ্রহের ব্যাপারে আমার কিছুমাত্র যোগ ছিল এমন কোন 
প্রমাণই আপনার হাতে নেই। আমার প্রয়োজন থেকে আপনি কেমন করে 
মুক্তি দাবি করতে পারেন তা তো বুঝতে পারছি ন1। 

যাইহোক, আমি তো আগেই বলেছি, আমি দয়ালু মনিব । আপনি আমার 
দাস হয়ে থাকবেন বটে কিন্তু আমি আপনার বন্দী্শাকে অসহা করে তুলবো 
না। বোরিয়া বুলা গায় এখনো! দুটি ত্রুটি থেকে গেছে । একটি হচ্ছে, এখনকার 
প্রধান সর্দার এখনো একগু'য়ে ভাবে তাঁর পূর্বপুরুষদের ধর্মই আকড়ে ধরে 
আছে। আরেকটা হচ্ছে এখানকার লোকসংখ্য। নিয়াম মিয়ামের লোকসংখ্যার 
চাইতে কম। একটি উপায় আছে ব1 দ্বারা আপনি এবং আপনার সুন্দরী 
সহকারিণী এই ছুটি ক্রুটিই সারিয়ে দিতে পারেন । আমি এই স্থন্দরীর ফটো 
প্রধান সর্দারকে পাঠিয়েছি । সর্দার এ ফটোগ্রাফ্ষের সঙ্গেই গভীর ভাবে 
প্রেমে পড়ে গেছে। আমি তাকে বুঝিয়ে দিয়েছি, সে খ্রীষ্টধ্মে দীক্ষা 
নিলে এই হুন্দরী যাতে তার স্ত্রী হয়, পে ব্যবস্থা আমি কর দিতে পারি। 


১০২ 


আয় আপনার সন্বন্ধে বলি--.আমি দাবি করব, আপনি বোরিয়া-বুলা-গা"র 
বসবাস করবেন এবং আপনার হারেমে বহু সংখ্যক কঞ্চকায় নারী খাকবে। 
যতক্ষণ পর্যন্ত আপনার ক্ষমতা থাকবে আপনি নতুন নতুন মান্গষের জন্ম 
দিয়ে বাবেন। যাদের আমি খ্রীষ্টধ্মে দীক্ষ। দেবো । যখনি দেখবো আপনার 
হারেমে জন্সহার কমে যাচ্ছে, তখনি বুঝবো আপনার কর্তব্যে আপনি অবহেলা 
করছেন। আর সঙ্গে সঙ্গে আপনার অপরাধযূলক কার্ধাবলীর কথা আমি 
প্রকাশ বরে দেবো । 

আপনার এই দণ্ড সারাজীবনের জন্য, এমন কথা বলবো না। আপনার 
বয়স যখন সত্তর বছরে পৌছবে তখন আপনি এবং অনিন্য জুন্দরী লালাজ 
ততর্দিনে ভিনি হয়তো আর অনিন্য সুন্দরী থাকবেন না--ইংলগ্ডে ফিরে 
আসতে পারবেন এবং পাশপোর্টের ফটোগ্রাফ তুলে জীবিকা অর্জন করতে 
পারবেন। পাছে আপনি কোনরকম বেআইনী বলপ্রয়োগের সাহায্যে পালাবার 
কথা চিন্তা করেন, সেই জন্য আপনাকে জানিয়ে রাখি আমি, একট! সনোহ- 
জনক ভাবে আপনার মৃত্যু হলেই যেন সেই লেফাঁফাটি খোলা হয়। এই 
লেফাঁফাটি একবার খোল] হলেই আপনার বর্ধনাশ নিশ্চিত। ইতিমধ্যে 
আমাদের এই যুক্ত নির্বাসনে যে আপনার সঙ্গন্খ উপভোগ করবো, তারই জন্যে 
আমি উদগ্রীব হয়ে রইলাম। 

মিঃ কার্টরাইট এই যয্ত্রণাময় পরিস্থিতি থেকে নিস্তার পাবার কোনো রাস্ত। দেখতে 
পেলেন না। আমি তাঁকে শেষবারের মতো! দেখলাম জাহাজ ঘাটায়। যখন 
তিনি আফ্রিকায় যাবার জন্যে জাহাজে উঠছিলেন । ভগ্রহ্থদয়ে তিনি বিদায় 
নিচ্ছিলেন মিস স্রাগস-এর কাছ থেকে, বিশপ যাঁকে অন্ত একটি জাহাজে যেতে 
বাধ্য করেছিলেন । আমি কিছুটা সহানুভূতি বোধ না করে পারলাম ন]। 
বিস্তু এর ফলে বাইবেলের স্থপমাচার প্রচারে যে প্রচুর সহায়তা হবে সে বথা 
ভেবে সাস্বনা পেলাম । 


পাচ 


মিঃ আযাবার ক্র্ধি, মিঃ বোশ1 এবং মিঃ কার্টরাইটের দুর্দশার ভেতরও আমি 
শ্রীমতী এনারকারের কথা ভুলতে পারি না। তার সঙ্গে সম্পকিত এমন 
কতকগুলে! ঘটন] ঘটে গিয়েছিল, যাতে আমি বেশ উদ্বিগ্নই হয়ে পড়েছিলাম । 
মিঃ এনারকার এরোপ্নেনের ডিজাইন করতেন এবং মস্ত্রীমগুলীর মতে তিনি 
ছিলেন এই বিভাগের অন্যতম শ্রেষ্ঠকমী। ভার একমাত্র প্রতিছন্ী ছিলেন 
মিঃ কোয়ানটঙ্ষস্‌ আর তিনি থাকতেনও মর্টলেকেই। কোনো কোনো 
বিশেষজ্ঞ এই ছু'জনের মধ্যে শ্রেষ্ঠতর বলে মনে করতেন মিঃ এনারকারকেই । 
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কেউ কেউ বেনী পছন্দ করতেন মিঃ কোয়ানটকস্‌-এর কাজ । কিন্ত এদের 
কাজের ক্ষেঞ৫জে এদের মতো! উচ্চগ্তরে আর কেউ উঠতে পেরেছেন বলে কেউ 
মনে করতেন না। পেশার বাইরে কিন্তু দু'জন ছিলেন একেবারে আলাদ! 
ধরণের মানুষ । মিঃ এনারকারের শিক্ষ। ছিল সংকীর্ণ, বিজ্ঞানেই সীমাবদ্ধ । 
সাহিত্যের সঙ্গে তার পরিচয় ছিল না। ছিল না শিল্পের প্রতি 
অন্ুরাগ। তিনি কথাবার্তা কইতেন ভারিকি চালে । আর ভারি ভারি বুলি 
আওড়ানো ছিল তার একটি নেশা । মিঃ কোয়ানটকৃদ্‌ কিস্ত ছিলেন 
চটকদার আর সুরসিক। ব্যাঁপক শিক্ষা এবং সংস্কৃতিসম্পন্ন মানুষ ; যেকোনো 
সমাবেশে তিনি তার সরস বিঙ্লেষণপূর্ণ মন্তব্য দিয়ে আসর মাত করে 
দিতে পারতেন। মিঃ এনারকার তার স্ত্রী ছাড়া অন্ত কোনো নারীর দিকে 
তাকান নি। অপর পক্ষে মিঃ কোয়ানটক্সএর নজর ছিল ইতস্তত 
সঞ্চারমান। ফলে দুর্নীতির জন্তে তিনি তিরস্কৃত হতেন । কিন্ত দেশের জন্থা 
তার কাজের মূল্য ছিল অসামান্য । কাজেই নেলসনের বেলায় যেমন হয়েছিল 
তেমন তার বেলাতেও নীতিবাখিশরা চোখ বুজে অজ্ঞতার ভান করে রইলেন। 
এই ধরণের নানারদিক দিয়েই শ্রীমতী এনারকারের সাদৃশ্য ছিল তার ম্বামীর 
চাইতে মিঃ কোয়ানটকৃদ্‌-এর সঙ্গেই বেশী। তার বাবা ছিলেন আমাদের 
পুরাতন বিশ্ববিষ্ভালয় গুলোর একটিতে নৃতত্বের অধ্যাপক । তিনি নিজে যৌবন 
অতিবাহিত করেছেন ইংলগ্ডের সেরা বুদ্ধিমান সমাজে । জ্ঞানের সঙ্গে রসিকতার 
সমন্থয়েই তিনি অভ্যস্ত ছিলেন। মি: এনারকার ভিক্টোরিয়। যুগের ষে গুরুগন্ভীর 
স্থনীতির বাতিক নিজের চরিত্রে বজায় রেখেছিলেন, শ্রামতী এনারকারএর 
স্বভাবে তার অভাব ছিল । 

মর্টজেকে তার প্রতিবেশীর! ছিলেন ছুই দলে বিভক্ত । একদল ভাবতেন, তার 
চমক লাগানে। কথাবার্তার সঙ্গে নিষ্ষলঙ্ক চরিত্র বজায় থাকতে পাঁরে না। তার 
পরিচিতদের ভেতর যারা একটু চিন্তাশীল এবং বয়স্ক, তারা সন্দেহ করতেন 
তিনি বেশ দক্ষতার সঙ্গে নিজের চরিত্রহীনতা গোপন রেখেছেন এৰং এমন 
খেয়ালী স্ত্রী বরাতে জুটেছে বলে মিঃ এনারকারের প্রতি অন্ুকম্পা বোধ করতেন। 
আরেকটি দল ছুংখ বোধ করতেন শ্রীমতী এনাকারের জন্য, ঘখন তারা 
প্রাতঃরাশের সময় দৈনিক "টাইমস্‌ পড়তে পড়তে মিঃ এনারকার কি কি মন্তব্য 
করবেন তাই কল্পনা করতেন। 

ডাঃ মালাকোর গৃহ থেকে শ্রীমতী এনারকাঁর ঘখন নাটকীয়ভাবে বেরিয়ে এলেন, 
তারপর আমি তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হব স্থির করলাম এই আশায় হে 
হয়তো আজ হোক আর কালই হোক, তার কোনো! কাজে লাগতে পারব । মিঃ 
আযাবার ক্রুপ্ির দূ্দশায়, ভাঃ মালাকোর যে হা ছিল, সেটা খন বুঝতে 
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পারলাম, তখন প্রীমতা এনারফারকে তার বিরুদ্ধে সতর্ক করে দেওয়! আমার 
কর্তব্য বলে মনে করলাম) কিন্তুতিনি এমন জোরের সংগে বললেন ডাক্তারের 
মংগে আরও বেশি পরিচয়ের বিন্দুমাত্র ইচ্ছা তার নেই। তখন আমি ভাবলাম এ 
বিষয়ে তশীকে আর সতর্ক করা নিশ্রয়োজন। শ্রীমতী সম্পর্কে এক নতুন 
উদ্বেগ অচিরেই আমাকে পেয়ে বল । জানতে পারা গেল তিনি এবং মিঃ 
কোক়ানটকৃস্‌ এত ঘনঘন যেলামেশ! করছেন যা এনারকারের সংগে মিঃ 
কোয়ানটকৃসের প্রতিঘন্ীতার পরিস্থিতিতে ঠিক স্ুবুদ্ধির কাজ হচ্ছে না! বথা- 
বাতায় মিঃ কোয়ানটকস্‌ চমতকার, কিন্তু আমার মনে হল ডাঃ মালাকোর 
সংস্পর্শে এসে শ্রীমতী এনারফারের যে অস্থির অবস্থা হয়েছে, সে অবস্থায় মিঃ 
কোয়ানটকস্‌ তখার পংক্ষ একটি বিপজ্জনক ব্যক্তি। কথায় কথায় আমি এই 
ধরণেরই একটু ইংগিত করলাম, কিন্তু ডাঃ মালাকোৌর সম্বন্ধে ইংগিত করায় 
শ্রীমতী এনারকারের প্রতিক্রিয়। যেরকম হয়েছিল, এক্ষেত্রে হল তা থেকে 
একেবারে আলাদা । তিনি ভীষণ রেগে উঠলেন । বললেন, এ ধরণের কানাঘুষো৷ 
তিনি পছন্দ করেন না এবং মিঃ কোয়ানটকস্‌ এমন একটি লোক যার বিরুদ্ধে 
তিনি কোনো কথ! শুনতে চান না। তিনি আমার ওপর এষন চটে উঠলেন 
ঘে আমি তার বাসায় যাওয়া বন্ধ করে দিলাম এবং প্রকৃতপক্ষে তার সংগে 
আমার যোগাযোগ সম্পূর্ণ ছিন্ন হয়ে গেল। 

অবস্থা! এইরকম রইল কিছুদিন । তারপর একদিন ভোরবেলা খবরের কাগজ 
খুলে দেখলাম সাংঘাতিক খবর। মিঃ এনারকারের পরিকল্পিত নতুন মডেলের 
একটি এরোপ্রেন প্রাথমিক পরীক্ষার জন্ত আকাশে উড়েই আগুন ধরে 
ধ্বংস হয়ে যায়। চালক আগুনে পুড়ে মার গেছে, এবং এ বিষয়ে অন্থ- 
সন্ধানের আদেশ দেওয়া হয়েছে । এরপরে যা ঘটল তা! আরও সাংঘাতিক। 
মিঃ এনারকারের কাগজপত্র পরীক্ষা করে পুলিশ নিশ্চিত প্রমাণ পেল যে 
একট বিদেশী শক্তির সংগে তার যোগাযোগ ছিল, এবং শ্বদেশের প্রতি 
বিশ্বাঘঘাতকতা করেই তিনি ইচ্ছা করে নতুন এরোপ্লেনের ডিজাইনে ত্রুটি 
রেখেছিলেন । এই ধলিলগুলে! যখন প্রকাশ পেল, তখন মিঃ এনারকার বিষ 
খেয়ে আত্মহত্যা! করলেন । 

ডাঃ মালাকোর কথা চিন্তা করে আমার সন্দেহ হল, ব্যাপারটা সত্যিই সেরকম 
কিনা । শ্রীমতী এনারকারের সংগে দেখা করলাম। তাকে যে অবস্থায় 
দেখলাম তাকে শোকাচ্ছন্ন না বলে বরং হতভম্বই বল উচিত। দেখলাম 
তিনি অভিভ্থত হয়েছেন শুধু । বলতে বলতে মাঝখানে হঠাৎ থেমে গিয়ে 
কি যেন শুনতে থাকতেন, কিন্তু আমি কিছু শুনতে পেতাম না। তারপর 
বেশ চেষ্টা করে নিজেকে সামলে নিয়ে তিনি বলতেন, '্যা,**হ্যা,*কি 
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কিষেন আমরা বঙ্গছিঙ্গাম? তারপর আধা ' আনমনাভাবে সেই পুরোনো 
কথার খেই ধরতেন। তাঁর জন্ত আমি অত্যন্ত উদ্ধিগ্ন বোধ করলাম, কিন্তু 
এর পরে আমায় বিশ্বাস করে কিছু বল৷ তিনি বন্ধ করে দ্রিলেন । আমি নিরুপাক়্ 
হয়ে পড়লাম । 

ইতিমধ্যে মিঃ কোয়ানটকস্‌ চলেছিলেন জয়যাত্রার পথে এগিয়ে । একমাস 
প্রতিত্ন্দবী তার পথ থেকে সরে যাওয়ায় অন্ত্শক্্র নির্মাণের প্রতিযোগিতায় 
সরকার তাকেই প্রধান ভরসা বিবেচনা করে তার ওপর ক্রমেই আরো বেশী 
নির্ভর করতে লাগলেন ; রাজার জন্মদিনে বিশেষ সম্মান প্রার্ধদের তালিকায় 
তার নাম উঠল এবং প্রত্যেক সংবাদপত্রে তার প্রশংসা প্রকাশিত হতে 
লাগল । 

ছু'এক মাঁস আর নতুন কিছু ঘটল ন1। তারপর একদিন মিঃ গপলিং"এর কাছে 
শুনলাম শ্রীমতী এনারকার ঠেবধব্যের কুষ্ণবেশ পরে উন্মাদিনীর মতো ছুটে 
গিয়েছিলেন সরকারের বিমান সম্পকফিত মন্ত্রণীবিভাগে। অত্যন্ত উত্তেজিত 
ভাবে দাবী জানিয়েছিলেন এই বিভাগের মন্ত্রীর সঙ্গে তার দেখা কর] একান্তই 
দরকার । মন্ত্রীর সঙ্গে দেখ] করতে তাকে দেওয়। হয়েছিল, কিন্তু তার সামনে 
যে অসংলগ্ন কাহিনী শুনিয়েছিলেন তাকে, গভীর শোক থেকে উদ্ভূত মস্তি 
বিকৃতি ছাড়া আর কিছু বলে তিনি ভাবতে পারেননি । শুধু এটুকু 
বুঝেছিলেন যে তিনি কতকগুলো অবিশ্বাস্ত অভিযোগ আনছেন মিঃ কোয়ানটক্স- 
এর বিরুদ্ধে, এবং সেই সুত্রে নিজের বিরুদ্ধেও। একজন প্রখ্যাত 
মনৌবিঙ্লেষণবিদকে ডাকা হয়েছিল । তিনি দেখেই শ্বীকার করেছিলেন যে 
শ্রীমতী এনারকারের মানসিক বৈকলায উপস্থিত হয়েছে । মিঃ কোরানটকদ্‌ 
সাধারণের সেবক হিসেবে অত্যন্ত মূল্যবান, একজন উন্মাদ খেরাঁলী স্ত্রীলোকের 
কথায় নির্ভর করে তার সম্পর্কে কিছু করা সম্ভব নয়! স্থতরাং ভাক্তার দ্বার 
মানসিক চিকিৎসালয়ে পাঠাবার উপযুক্ত বলে ঘোষণা করিরে নিয়ে শ্রীমতী 
এনারকারকে সেখানেই পাঠানে। হল । 

জানতে পারলাম এই উন্মাদ আশ্রমের ভারপ্রাপ্ত ডাক্তার আমার একজন পুরাতন 
বনধু। আমি তার সঙ্গে দেখা করতে গেলাম এবং গোপনে তাকে অন্থরোধ 
করলাম শ্রীমতী এনারকারের শোচনীয় কাহিনী সম্পর্কে আমাকে কিছু বলতে । 
ওঁচিত্য বজায় রেখে যতটুকু বল! চলে তিনি আমায় ততটুকু বলার পর আমি 
বললাম-_ 

ডাক্তার, প্রেগারগাস্ট, শ্রীমতী এনারকারের অবস্থা এবং তার সামাজিক 
পরিবেশ সম্পর্কে আমি কিছু কিছু জানি। আমার মনে হয় আমাকে ঘি 
একবার তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে দেওয়া হয়, এবং সে সময়ে অন্ কেউ কাছে 
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না থাকেন, তাহলে খুব সম্ভব আমি তাঁর মনের এই বিরতির উৎস এমনকি 
হয়তো তার নিরাময়েরও উপায় খুঁজে বার করতে পারি। একথা আঙ্ছি 
খুব হালকাভাবে বলছি। যেসব অদ্ভূত ঘটনা শ্রীমতী এনারকারের মনের 
এই অধৈর্ধের কারণ হয়েছে, তাঁদের পিছনে এন কতকগুলো! জিনিস আছে ঘা! 
অনেকেই জানেন না। আমি যে বষোগ চাই তা যর্ধি আমাকে দেন তো 
আমি গভীরভাবে রুতজ্ঞ থাকব। 

কিছুক্ষণ চিন্তার পর ডাঃ প্রেগ্ডারগাস্ট অবশেষে রাজি হলেন। গিয়ে দেখলাম 
বেচার1 ভদ্রমহিল! বসে আছেন একা, বিষগ্, কোনো কিছুতে তার উৎসাহ 
নেই। আমি ঘরে ঢুকতে তিনি আমার দিকে ভালে] করে তাকালেন না। 
আর যেটুকু তাকালেন তাতে তিনি যে আমাকে চিনতে পেরেছেন 
এমন কোনে! লক্ষণ প্রকাশ পেল না । 

আমি বললাম, “মিসেস এনারকার, আমি বিশ্বা করি না আপনি উন্মাদ রোগে 
তুগছেন। আমি ভাঃ মালাকোকে চিনি, মিঃ কোয়ানটকম্‌কেও চিনি, আপনার 
বগা শ্বামীকেও চিনতাম । আমার বিশ্বাস হয় না, যে অপরাধ মিঃ 
এনারকারের ওপর আরোপ করা হয়েছে সে অপরাধ তিনি করেছেন। বরং 
সম্পূর্ন বিশ্বাস করি ডাঃ মালাকো। এবং মিঃ কৌগানটকম্‌ দু'জনে মিলে একটি 
ভালো মানুষের সর্বনাশ করেছেন। আমার সন্দেহগুলি ষদি সত্যি হয় তাহলে 
আপনি অন্ততঃ এটুকু বিশ্বাস আমার ওপর রাখতে পারেন, আপনি স্বেচ্ছায় 
আমাকে যা বলবেন তার ওপর আমি যথাসাধ্য গুরুত্ব আরোপ করব এবং 
আপনার কথাগুলোকে বিরত মনের ভ্রান্তি বলে মনে করব না। 

“আপনার এই কথাগুলোর জন্তে ঈশ্বর আপনার মঙ্গল করুন তিনি আবেগপূর্ণ 
কণ্ঠে বললেন। «এমন কথা আমি এই প্রথম শুনলাম যা! থেকে আথার আশা 
হু সত্য কথাকে হয়তো বিশ্বীস করানে। যাবে । আপনি যখন শুনতে চেয়েছেন 
তখন কাহিনীটি আপনাকে পুরোপুরিই বল্ব, [অত্যন্ত বেদনাময় অংশগুলিও বাদ 
দেব না। নিজেকেও আমি রেহাই দেব না, কারণ আমিও অত্যন্ত নিন্দনীয় 
কাজ করেছি । কিন্তু বিশ্বাস করুন, যে পাপপ্রভাব আমাকে জাহান্নামের 
পথে নিয়ে যাচ্ছিল ৬1] থেকে আমি এখন যুক্ত। আমি এখন সারা অন্তর 
দিয়ে চাইছি এমন কিছু করতে, যাতে আমার স্বামীর স্মৃতিতে যে কালিমালিপ্ত 
হয়েছে তা যতদুর সম্ভব মুছে ফেলা যায়। 

এই বলে তিনি বলতে শুরু করলেন একটি দীর্ঘ এবং ভর়ঙ্কর ইতিহাস। 

আমি যা সন্দেহ করেছিলাম ঠিক তাই । সবকিছুরই মূলে ছিল ডাঃ মাঁলাকোর 
শয়তানী । মিঃ এনারকার যখন জানলেন ডাঃ মালীকো একজন বিশিষ্ট উচ্চ, 
শিক্ষিত প্রতিবেশী, তখন ঠিক করলেন তাঁর সঙ্গে সামাজিক অন্তরঙ্জতা। বাঞনীয়, 
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এবং শ্রীমতী এনারকারকে সঙ্গে নিয়ে এক বিকেলবেল৷ দ্বেখা করতে গেলেন 
'সেই রহশ্তমম্ব ব্যক্তিটির সঙ্গে ( সেই বিকেলেই আমি শ্রীমতী এনারকারকে ডাঃ 
মালাকোর গেটে জ্ঞান হারাতে দেখেছিলাম )। 

কয়েক মিনিট এলোমেলো! কথাবাতার পর ফোনে ডাক এল মন্ত্রী দ্র থেকে। 
মিঃ এনারকারের গুরুত্ব ছিল এত বেশী যে তার গতিবিধি সম্পর্কে সর্ধদ। 
জানিয়ে দিতে হত সরকারী দপ্তরে । ফোনে তিনি নির্দেশ পেলেন যে, তার 
কাছে যে কয়েকটি দলিল আছে সেগুলে৷ খুব বেশী রকম দরকার হয়ে 
পড়েছে এবং বিশেষ লোক মারফত যেন অবিলম্ষেই সেগুলিকে পাঠিয়ে 
দেওয়া! হয়। এই দলিলগুলে! ছিল তার আ্যাটাশেকেসে। তিনি ঠিক 
করলেন এখনই বেরিয়ে পড়বেন এবং দলিলগুলে! নিয়ে যাবার জন্ত 
একজন লোক ঠিক করবেন। 

স্বীকে তিনি বললেন, “অল্প কিছুক্ষণের জন্তে আমাকে অনুপস্থিত থাকতে 
হবে । সেই সময়টুকু আশাকরি ডাঃ মালাকোর সঙ্গে এইখানে থাকতে তুমি 
আপত্তি করবে না। আমার কাজটুকু হয়ে গেলেই আমি তোমাকে নিয়ে 
যাবার জন্তে আসব। 

শ্রীমতী এনারকার লক্ষ্য করেছিলেন মর্টলেকের অধিকাংশ বাসিন্দার কথা" 
বার্তার চাইতে ভাঃ মালাকোর কথাবার্তা অনেকবেশী আশাপ্রদ । তিনি 
তাবলেন, তার স্বামীর ভারিকি চালের কথাবার্তা এখন কিছুক্ষণের জন্যে 
অন্গপশ্থিত। এই স্থুযোগে ডাঃ মালাকোর সঙ্গে একটু ন্বচ্ছন্দতভাবে কথা কয়ে 
নিলে মন্দ হয় না। মিঃ এনাবকারের দীর্ঘ বকবকানি ষে শ্রীমতী এনারকারের 
মনে এক ঘেয়ে বিরক্তির সৃষ্টি করেছে ডাঃ মালাকোর এই অন্তদুষ্টি ভালে! 
লাগেনি শ্রীমতী এনারকারের | কিন্তু তবু তিন চেষ্টা করেও মনে মনে এর 
বিরুদ্ধে আপত্তি করতে পারেন নি। তখন পর্যন্ত তার মনে সন্দেহের উদ্দ্রেক 
ন! হলেও একটি ব্যাপার তার কাছে একটু অদ্ভুত মনে হয়েছিল, সেটি 
এই যে ভাঃ মালাকোর এক্গে এমন অনেকের পরিচয় ছিল যশদের অবস্থা 
শ্রীমতী এনারকারের মতো । ডাঃ মালাকো। বললেন,-“আরে1 কয়েকজন 
এরোপ্লেনের ডিজাইনারের সঙ্গে তার পরিচয় ছিল। তাদের ভেতর কেউ কেউ 
ছিলেন নিতান্ত নীরস, কেউ কেউ বা বেশ সরস প্রকুতির । আর এমনই অন্ভুত 
ব্যাপার এদের ভেতরে, ঘারা ছিংলন নীরস প্রকৃতির, গাদেরই স্ত্রীরা ছিলেন 
আবর্ষণীয় ,, 

কাহিনীর গতি থামিয়ে দিয়ে মাঝখানে তিনি বললেন, 'আশাকরি আপনি 
নিশ্চয়ই বুঝে নেবেন জীবনে নি" ধরনের যেসব লোকের সঙ্গে আমার 
দেখ। হয়েছে, তার্দের কথাই আমি বলে যাচ্ছি, এবং আমার যতদূর মনে হয় 
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তীর্দের কারও সঙ্গেই এই শহরতলির কোনো! বাপিন্দার নিকট সাদৃহী 
নেই। 

কিন্তু এই ষে অল্প কিছুক্ষণ মাত্র আমি আপনার সাহচর্যের আনন্দ পেয়েছি, এরই 
মধ্যে আমি লক্ষ্য করেছি মানুষের জীবন নাট্যে আপনার উৎসাহ আছে। স্থতরাং 
আমার ছোট্ট কাহিনীটি আপনাকে আমি শোনাবো । 

এক সময়ে আমি ছুজন প্রতিদন্বীকে চিনতাম। ( আশাকরি আপনি বুঝে নেবেন; 
এ ব্যাপারট] হয়েছিল অন্ত দেশে) বলতে দুঃখ হয়, একের সাফল্যে অন্তজনের 
ছিল অত্যন্ত তীব্র ঈর্ধা। ঈর্ষান্বিত লোকটি ছিলেন পরম রসিক, মনোমুধকর, 
প্রকৃতির; আর অন্তজন ছিলেন গুরুগস্ভীর, শুধু নিজের কাজটুকু ছাড় অন্ত 
কিছুতে তাঁর উৎসাহ ছিল না। 

ঈর্ধান্বিত লোকটি ( আপনার অবিশ্বান্ত বলে মনে হতে পারে কিন্তু ব্যাপারটা 
সত্যি ।) তীর নীরস সহকর্মীর স্ত্রীর সঙ্গে খাতির জমিয়ে ফেলতেন। ভদ্রুমহিল! 
প্রেমেই পডে গেলেন তার সঙ্গে এবং তম করতে লাগলেন, তিনি ভদ্রলোককে 
যতো! ভালোবেসেছেন, ভদ্রলোক তাকে ততটা ভালোবাদেন নি। এক অদ্ভুত 
মোহ তাকে এগিয়ে নিয়ে চলল । অবশেষে এক দুর্বার আবেগের মুহূর্তে তিনি 
ভদ্রলোককে বলে ফেললেন, তার প্রেম পাবার জন্ঘ এমন কোনো কাজ নেই, ঘা 
তিনি করতে পারেন না । ভদ্রলোক যেন একটু ইতঃস্তত করলেন, কিন্তু কিছুক্ষণ 
পরে বললেন, ভদ্রমছিল! গার জন্ত করতে পারেন, এমন একটি সামান্ত কাজ 
আছে। কাজটা এত সামান্, এত ছোট, ষে তার জন্য এত ভূমিক। অবাস্তর 
মনে হতে পারে । এধরনের কাজ যার! করেন তাদের আরো। অনেকের মতো 
এই ভদ্রমহিলার ম্বামীও অনেক অসম্পূর্ণ ডিজাইন অফিস থেকে বাড়িতে নিয়ে, 
আপদতেন, ভোরের দিকে সেগুলোকে সম্পুর্ণ করবেন বলে। এই ডিজাইনগুলে। 
পড়ে থাকত তাঁর দ্বেরাজে । তিনি যখন ঘুমুতেন, তখন এগুলো থাকত অরক্ষিত 
অবস্থায়। ভদ্রমহিলা কি পারবেন মাঝে মাঝে তার স্বামীর ঘুমের ব্যাধাত 
না ঘটিছে শষাত্যাগ করে তার প্রেমিকের নির্দেশ অন্্যাঁয়ী নকলগুলোর সামান্ত 
অদ্ল বর্দল করে দিতে? ভদ্রমহিল বললেন, তিনি তা পারবেন, এবং 
করবেন। ভদ্রমহিলার এই গোপন কার্যকলাপ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অচেতন তাঁর স্বামী 
তার অজ্ঞাতসারে অদলবর্দল-কর1 ডিজাইন অন্রযায়ী একটি নৃতন এরোপ্রলেন 
তৈরী করালেন। এরোপ্লেন তৈরী হল। নিজের সাফল্য করনায় 
মহাগবিত তিনি। সেই প্লেনে উডলেন প্রথম পরীক্ষামূলক আকাশ যাত্রায়। 
প্লেনে আগুন ধরে গেল, এবং তিনি মার! গেলেন। শোঁভনতার খাতিরে অক্ল 
কিছুদিন দেরি করেই প্রেমিক ভদ্রলোক কূতজ্ঞ চিতে ভদ্রমহিলাকে বিয়ে 
করলেন। 


গল্পটি শেষ করে ডাঃ মালাকে] বললেন আপনি হয়তে। ভেবে থাকবেন কিঞ্চিৎ 
অনুতাপের ফলে তশর আনন্দ স্নান হয়েছিল । কিন্তু তা হয়নি । তর প্রেমিকটি 
ছিলেন এমনই বুদ্ধিদীপ্ত আনন্দময় মানুষ, যে এ'রই জন্তে তর নীরস দ্বামীটিকে 
বিসর্জন দিয়ে এক মুহূর্তের জন্তেও তিনি আফসোস করেন নি। তাঁর আনন্দে 
বিষাদের এতটুকু আভাস ছিল না, আজে তারা৷ আমার পরিচিত ষবচেয়ে সখী 
দম্পতিদের অন্ততম |, 

শ্রীমতী এনারকার্‌ ভয়ে চিৎকার করে বলে উঠলেন, এরকম সাংঘাতিক স্ত্রীলোক 
থাকতেই পারে না। 

ডাঃ মালাকে। জবাব দিলেন, পৃথিবীন্তে কিছু কিছু অত্যন্ত সাংঘাতিক শ্ত্রীলৌক 
আছেন--কিছু কিছু অত্যন্ত একঘেয়ে বিরক্তিকর পুক্রষও আছেন । 

এতাবৎকাঁল শ্রীমতী এনারকার নিষ্পাপ নির্ল জীবনই যাপন করে 
আসছিলেন । যদিও খুব সহজ হয়নি তশার পক্ষে, কিন্তু ভাঃ মালাকোর 
কাহিনী শুনতে শুনতে এমন সব চিত্র তার সারা মনকে আচ্ছন্ন করে ফেলছিল 
যা থেকে তিনি কিছুতেই রেহাই পাচ্ছিলেন না। মিঃ কোয়ানটকস্*এর সঙ্গে 
শর বিভিন্ত সামাজিক সম্মেলনে দেখা হয়েছিল। তিনি শ্রীমতী এনারকার 
সম্পর্কে ষে উৎসাহ দেখিয়ে ছিলেন তাতে শ্রীমতীর একটু গর্ববোধ করারই 
কথা। শ্রীমতীর শুধু চেহারার আকর্ষণ নয়, মনের বিশিষ্ট উৎকর্ষ সম্বন্ধে 
তশকে সচেতন বলে ষনে হয়েছিল। সম্মেলনে উপস্থিত অন্ক সবার চাইতে 
তশর সঙ্গেই কথা কইবার আগ্রহ বেশী দেখা যেত ভদ্রলোকের । কিন্তু ভাঃ 
মালাকোর কথা শুনতে শুনতে শ্রীমতী এনারকার প্রথম খেয়াল করলেন 
যে মিঃ কোয়ানটকস-এর সঙ্গে ওভাবে দেখা হবার পরই হেনরি না হয়ে ইনি 
হ্বামী হলে তার জীবন কতো অন্তরকম হত, এই কক্পনাটি তাঁর মনে 
জাগছিল। কিন্তু কল্পনাটি এতো ক্ষণস্থায়ী হত, এবং শ্মতী এতো তাড়াতাড়ি 
সেটাকে জোর করে চেপে দিতেন যে, ভাঃ মালাকোর বক্তৃতা সেটিকে 
অমন করে তুলে না ধরা পর্যন্ত কল্পনাটি তাঁকে বিব্রত করে তোলবার 
মতো যথেষ্ট জোরালো হয়নি । এখন কিন্ত ব্যাপারটি খোলাখুলি পরিষ্কার 
হয়ে গেল । এখন তিনি কল্পনা] করলেন মিঃ কোয়ানটকস তাঁর অধর দিয়ে 
ভার অধর স্পর্শ করলে অনুভূতিটা কিরকম হবে। এ কল্পনায় তিনি 
শিউরে উঠলেন, কিন্তু মন থেকে এ কল্পনা! দূর করে দিতে পারলেন 
না। 

“আমার মন, শ্রীমভী এনারকার ভাবলেন, 'হেনরির বৈচিত্রহীন জীবনের ঘুসত- 
পাড়ানী একঘেয়েমীর চাপে ধীরে ধীরে নিশ্রাণ হয়ে আলছে। প্রাতঃরাশের 
সময় খবরের কাগজ পড়তে পড়তে সে ষ! মন্তব্য করে তা শুনে আমার চিৎকার 
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করে উঠতে ইচ্ছা হয়। মধ্যাহ্ু ভোজনের পর খন সে ভাবে আমাদের একটু 
অবসর উপভোগ্ন করবার শ্ুষোগ এসেছে তখন তর নিদ্রাটি অপরিহার্য, কিন্ত 
এই সময়ে আমি কিছু করবার চেষ্টা করলেই সঙ্গে সঙ্গে সেট! তর মজরে 
পড়ে । যৌবনে সে ভিকৃটোরিয়ান যুগের যেসব বাজে উপন্যাস পড়েছে, তাদের 
প্রভাব সে এখনো কাটিয়ে উঠতে পারেনি । সেইসব উপন্থাসে বণিত মেয়েদের 
মত সে আমাকেও একটি শান্তশিষ্ট বোক। ধরণের মেয়ে বলেই ধরে নিয়েছে। 
এ অসহা। কত আলাদ1 রকমের হত জীবনটা, যদ্দি কাটাতে পারতাম আমার 
প্রিয় ইউস্টেস-এর সঙ্গে! মিঃ কোয়ানটকসকে আমি ইউস্টেস নামেই 
ডাকব, অন্ততঃ আমার স্বপ্নে! আমর] ছু'জনেই হু'জনকে অনুপ্রাণিত করতাম, 
ছুজনেই আসর মাত করতাম । সবাইকে চমকে দিতাম আমাদের অসামান্ত 
ওজ্্ল্যে। আর আমাকে তিনি যে ভালোবাসতেন সে ভালোবাসায় থাকতো 
আবেগের বহ্ছিশিখা । সে ভালোবাস] হত মৃতুষ্পর্শ । তাতে থাকত না অস্বস্তিকর 
গুরুভার । 

ডাঃ মালাকো কথা বলার সংগে সংগে এইপব চিন্তা যেন ছবির মত খেলে গেল 
শ্রীমতীর মনের ভেতর দ্বিয়ে। কিন্তু সেই সঙ্গেই আরেকটি দ্বর--তেমন 
তীব্র বা তীন্ষন! হলেও তবু একেবারে শক্তিহীন নয়--তাকে মনে করিয়ে 
দিল মিঃ এনারকার লোক ভালো, শর কাজও বিশিষ্ট এবং তশার জীবন 
সম্মানযোগ্য । ডাঃ মালাকোর গল্পের সেই পাপিষ্ট। স্বীলোকটির মতে। শ্রীমতী 
এনারকার কি এম লোককে বেদনাদায়ক মৃত্যুর মুখে ঠেলে দিতে 
পারবেন? 

কর্তব্য এবং বাসনার দোটানায় পড়ে, শ্রীমতী এনারকাঁর কামনা এবং গহানুতৃতির 
দবন্দে অস্থির হয়ে উঠলেন । শেষপধন্ত মিঃ এনারকার ষে ফিরে আসবেন বলে 
গেছেন সেকথা ভূলে গিয়ে তিনি পাগলের মতো] বেরিয়ে পডলেন ভাঃ মালাকোব 
বাড়ি থেকে, এবং গেটে এসে আমার সঙ্গে দেখা হবার সঙ্গে সঙ্গেই যুছিত] হয়ে 
পড়লেন। 

মনের এই নিদারুণ অবস্থায় শ্রীমতী এনারকার মনে মনে চাইলেন মিঃ 
কোয়ানটকসকে এড়িয়ে চলতে । অন্ততঃ যে পর্যন্ত না যে কোনে। একটি দিকে 
মনঃস্থির করে ফেলতে পারছেন। কয়েকদিনের জন্য তিনি অস্থস্থতার আশ্রয় 
নিয়ে বিছানায় শুয়ে রইলেন কিন্তু রেহাই পাবার এই পস্থাটা বেশীধিন 
চলতে পারল না। যেইমীতর তিনি রোগশষ্যা থেকে উঠে একটু চলাফেরা 
স্তর করলেন অধনি তাকে হতাশায় বিহ্বল করে দিয়ে মিঃ এনারকার 
বললেন £ 


“পরিয়ে আমাণডা, তুমি যখন সাস্থ্য ফিরে পেয়েছে আমি একদিন আমাদের 
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প্রতিবেশী মিঃ কোয়ানটকপকে চাদের নেমতয় করতে চাই । তুমি অবগ্ঠ তোমার 
এ স্ুম্দর মাথাটি আমার কাজের ব্যাপারে একেবারেই ঘামাতে চাও না, কিন্ত 
মিঃ কোয়ানটকপ এবং অমি এক হিলেবে পরম্পরের প্রতিতবন্বী এবং আমার ইচ্ছা, 
আমাদের ভেতর এমন একটি স্থসভ্য ব্যবহার থাকা! উচিত ষা বিংশ শতাবীর 
মানের পক্ষে উপযুক্ত । সেই কারণেই আমার মনে হয় মিঃ কোগ্জানটকসকে 
এখানে আমন্ত্রণ কর! খুবই ভালে! হবে, এবং তুমি তাঁকে মধুর ব্যবহারে তৃপ্ত 
করতে চেষ্টার কোনো! ক্র'ট রাখবে না। আর মিষ্টি ব্যবহারে তো। তোমার জুড়ি 
মেলাই ভার ।” 

এ থেকে রেহাই পাবার কোনে পথ ছিল না। মিঃ কোয়ানটকধ এলেন। মিঃ 
এনারকারের যেমন শ্বভাব, ভদ্রতা বজায় রাখবার জন্ত যেটুকু সময় থাকা সেইটুকৃই 
থেকে তারপর চলে গিয়ে তার কাজের ডেস্কে বসে গেলেন কাগজপত্র নিয়ে। 
যাবার সময় বলে গেলেন, 

“মিঃ কোয়ানটকস আমি ছুঃখিত ষে এখনই কাজে বসতে হবে বলে আপনার 
আনন্দময় সাহচর্ধ আমি আর উপভোগ করতে পারছি না, কিন্ত আপনাকে আমি 
ভালে! হাতেই ছেড়ে যাচ্ছি। আমার স্ত্রী আমাদের এই শক্ত পেশার জটিল 
ব্যাপারগুলো ঠিক বুঝে উঠতে পারেন নি বটে, কিন্ত আমার নিশ্চিত বিশ্বাস 
আরো আধঘণ্টাটাক আপনাকে আনন্দে রাখতে তিনি অপারগ হবেন না। যদি 
ততক্ষণ আপনি নিজেকে দেই কাজ থেকে সরিয়ে রাখতে পারেন যা! আপনার 
এবং আমার দুজনেরই জীবনের প্রধান আনন্দ । 

তিনি চলে গেলে শ্রীমতী এনারকার ক্ষণিকের জন্য একেবারে হতভম্ব হয়ে রইলেন, 
কিন্তু মিঃ কোয়ানটকস তার সে ভাবটা বেশীক্ষণ বজায় থাকতে দিলেন না। 
বললেন, আমাণ্ড, যদি এই নামে ডাকতে দ্বাও তুমি আমাকে তাহলে বলি, ষে 
সেই বিরক্তিকর আদরে আমাদের প্রথম দেখ। হয়েছিল, শুধু তুমি ছিলে বলেই সে 
আসরটি আমার অসহথ মনে হয়নি ৷ সেই প্রথম দেখার পর থেকেই আমি এই 
মৃহ্র্তটর জন্য প্রতিক্ষা করে রয়েছি। এই একঘেয়ে শ্রাস্তিকর শহ্রগুলিতে শুধু 
তুমি আর আমি ছাঁড়া আর কে আছে যার সঙ্গে বুদ্ধিমানের মতো দুচারটে কথা 
কওয়া যায়? আমি তোমার মধ্যে যেমন দেখেছি, আশা করি তুমিও আমার 
মধ্যে তেমনি দেখেছ একটি সভ্য মানুষ যে আমাদের দুজনেরই পক্ষে শ্বাভাবিক 
এমন ভাষায় কথ। কইতে পারে ।' 

তশখর কথার বাকি অংশ এতটা ব্যক্তিগত নয়। তিনি নানা কথা বললেন, 
বই, সংগীত এবং ছৰির বিষয়ে, এবং আরো! এমন সব বিষয়ে যাদের সম্পর্কে 
মিঃ এনারকারের ছিল অবজ্ঞা এবং মর্টলেকের মান্ধষ বার্দের নামও শোনেন 
নি কখনো। গ্রীমতী এনারকার তখার সমস্ত সঙ্কোচ স্কুলে গেলেন; মিঃ 
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কোয়ামটকয় যখন বিদায় নেবার জন্য উঠি দায়ে, খল শম্ভীর চোখ দুটি 
উজ্দল হয়ে উঠেছে। 

মিঃ কোয়ানটকস্‌ বন্রলেন» “আমা বড়ো আপন্দেই কাটল একর্ফশঘণ্টা। আশা 
করতে পারি কি, অদূর ভবিষ্ুতে তোমাকে একদিন নিয়ে ষেচ্ছে পারব আমার 
লাইব্রেরীতে প্রথম সংস্করপ্ণের বইগুলো দেখাতে? আমার সংগ্রহে এমন বই 
আছে, যা এমন কি তোমারও দেখার অন্পযুক্ত হবে না এবং তোমার মতো 
একজন সমবদার মানুষকে ওগুলে! দেখিয়ে আমি আনন্দ পাব।* ক্ষণিকের জন্য 
শ্রীমতী এনারকার ইতস্তত্ঃ করলেন, কিন্তু পরে দুরস্ত কামনার বশীভূত হয়ে তিনি 
রাজি হলেন। এবং এমন তারিখ সময় স্থির করলেন যখন মিঃ এনারকার 
নিশ্চয়ই তার অফিসে থাকবেন। নির্দিষ্ট দিনে, যথাসময়ে গিয়ে কম্পিত বক্ষে 
ঘণ্ট টিপলেন শ্রীমতী এনারকার। দরজ' খুলে দিলেন শ্বয়ং মিঃ কোয়নটকস্‌। 
শ্রীমতী বুঝতে পারলেন তার! ছ'জন ছাডা বাড়িতে আর তৃতীয় ব্যক্তি নেই। 
শীমতীকে সঙ্গে নিয়ে মিঃ কোয়ানটকস লাইব্রেরী ঘরে গেলেন এবং দরজ। বন্ধ 
করেই সঙ্গে সঙ্গে তাকে বানুবন্ধনে আবদ্ধ করলেন।****** 

অবশেষে শ্রীমতী যখন নিজেকে ছাড়িয়ে নিলেন, ভাবলেন তীর স্বামী ছেনরির 
ফিরে আসবার সময় হয়েছে। ত্বিনি আশ। কন্পছেন ফিরে এসেই রলভরে তাকে 
প্রশ্ন করবেন, “আমার প্রি সংগ্লীণীটি এতক্ষণ তার সঙ্গী বিহনে কি করছিল? 
তখন ভিনি মব্রিয়া হয়ে ভারলেন প্রমপ্রিয় ইউস্টেসের (মিঃ কোয়ানটকসকে 
তিনি ইউস্টেস নামেই ডাকতে অভ্যস্ত হয়েছিলেন ) সঙ্গে তাঁর এই মিজন 
ব্যবস্বাটাকে আরে। পাঁক। করতে হলে নিছক আবেগের চাইতে আরে শক্ত এবং 
শ্বায়ী বন্ধনের প্রয়োক্বন। 

তিনি বললেন, “ইউস্টেস, অগ্মি ভোমাঁকে ভালোবাসি, তোমাকে আরে স্থখী 
করবার জগ্ক এমন কিছু নেই যা আমি করতে পারি না। 

মিঃ কোয়ানটকষ বললেন, “লক্ষমীটি! আমার সমন্তার কোঝা তোমার ওপর 
আমি চাপাতে চাই না। তুমি আমার কাছে হূর্যকিরণ এবং আলোর মত প্রিষ্ব। 
আমার দৈনন্দিন কানের রূঢ় গন্যের সে ভোম্মার মধুর স্মৃতিকে আমি জড়িয়ে 
ফেলতে চাইনে ।” 

শ্রীমতী এনারকার বললেন, “ওঃ ইউস্টেস, তুমি আমার নশ্বন্ধে অমন করে ভেব 
না, মামি প্রজাপতি নই | হেনরি ভাঁবে আমি যেন একটি ছোট্ট গাইয়ে পাখি, 
আমি তা নই। আমি শ্রীমতী, বুদ্ধিমতী, শক্তিময়ী নারী, কঠোর জীবনের 
অংশীদার হতে পারি আমি, এমনকি সোমার মতে। মানুষের | 

আমি যেন এক খেলার পুতুল, এমনি ধার! ব্যবহার আমি ঘরে অনেক পেয়েছি। 
তুমি আমার পরম প্রিয়, তোমার কাছে আমি এরবম দ্যবহার চাই না।" 


বাসেল (১১৬ ১১৩ 


যনে হল মিঃ কোয়ানটকৃস্‌ কিছুক্ষণ ইতস্তত করে তারপর মন স্থির করলেন। 
তারপর সামফ্ধিকভাবে অত্যন্ত আতংকিত বোঁধ করে শ্রীমতী এনারকার লক্ষ্য 
করলেন, ডাঃ মালাকোর মুখে তিনি যে ছোট্ট গল্পটি শুনেছিলেন, মিঃ কোয়ানটকস্‌, 
যেন প্রায় অক্ষরে অক্ষরে তারই কথাগুলোর পুনরাবৃত্তি করে গেলেন। তিনি 
বললেন, “একটি জিনিষ আছে ঘা তুমি আমার জন্তে করতে পার। কিন্তু সেটি 
এত সামান্ত যে তোমার মনে হতে পারে ভার জন্ত এত তৃমিকার কোনো 
প্রয়োজন নেই। 

শ্রীমতী এনারবাঁর চিৎকার করে বলে উঠলেন, কি সেটা, বল আমাকে ইউস্টেস্‌ 
বল। 

মিঃ কোয়ানটকস্‌ বললেন, “আমি অনুমান করছি তোমার হ্থামী প্রায়ই নতুন 
এরোপ্লেন তৈরীর অসম্পূর্ণ নকশা বাড়ীতে নিয়ে আসেন | আমি যেমন বলব 
তেমনি ভাবে তুমি ঘদ্দি সেই নক্শীগুলোতে কতকগুলো ছোট্ট এবং তুচ্ছ অদল 
বদল করে রাঁখ তাহলে তুমি আমার উপকার করবে । আর আমার বিশ্বাস, তোমার 
নিজেরও | 

শ্রীমতী বললেন, “তাই করব আমি। তুমি শুধু আমাকে বলে দেবে কি করতে 
হুবে। বলেই তিনি তাড়াতাড়ি সেই বাড়ী থেকে বেরিয়ে পড়লেন। মিঃ 
'কোয়ানটকম্‌*এর কথাগুলো যেন ভাঃ মালাকোর গল্পের কথাগুলোরই তুতুড়ে 
প্রতিধ্বনি । পরের দিনগুলোতেও এই গল্লেরই প্রতিধ্বনি চলতে লাগল। যে 
পর্যন্ত না একদিন মিঃ এনারকার এসে বিজয় গৌরবের আনন্দে উচ্ছুসিত হয়ে 
শ্রীমতীকে জানালেন, তাঁর উদ্ভাবিত নতুন এরোপ্রেনটি তৈরী সম্পূর্ণ হয়েছে 
এবং সেটি আগামীকাল প্রাথমিক পরীক্ষার জন্যে প্রথম আকাঁশে উড়বে। 
এর পর থেকেই বাস্তবের গতির সঞ্ে ভাঃ মালাকোর গল্পের গরমিল শুরু 
হল। এই এরোপ্নেনে প্রথম উড়লেন মিঃ এনারকার নয়, একজন পাইলট। 
এরো প্লেনটিতে অগ্তন ধরে পাইলটের মৃত্যু হল। গভীর বিষাদ এবং হতাশা 
নিয়ে ফিরে এলেন মিঃ এনারকার ৷ পুলিশের খানাতল্লাশিতে তাঁর কাগজপত্রের 
ভেতর প্রমাণ পাওয়া গেল একটি বিদেশী শক্তির সঙ্গে তার গোপন 
যোগাযোগ রয়েছে । শ্রীমতী এনারকার চট করেই বুঝে নিলেন এই প্রমাণ 
তাঁর পরমপ্রিয় মনের মানুষ ইউস্টেসেরই তৈরী কর! কিন্তু তিনি নীরব রইলেন। 
এমন কি তার ম্বামী বিষ থেয়ে মারা যাওয়ার পরও তিনি মুখ একবারও 
খুললেন না । 

মিঃ কোয়ানটকস-এর কোনো প্রতিহবন্দী রইল না। দেশের জনগণের চোখে 
তিনি ক্রমেই আরো! বেশী শ্রদ্ধার পাত্র হয়ে উঠতে লাগলেন এবং রাজকীয় 
রুতজ্ঞতার চিহ্ুত্বরূপ রাজার পরবাঁ জন্মদিন উপলক্ষে তখকে বিশেষভাবে 
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সম্মানিত করা হুল। কিন্তু শ্রীমতী এনাব্রকারের জন্ত তর ঘরজ। বন্ধই 
রইল, এবং ট্রেনে বা রাস্তায় শ্রীমতীর সঙ্গে কখনো দেখা হলে তিনি দূর থেকে 
একটু মাথ1 নোয়ান মাত্র ।. কারণ তশর ঘ্বারা যেটুকু কাজ হাসিল করবার ছিল 
তা তো হয়েই গেছে। এই তাচ্ছিল্যের আঘাতে শ্রীমতীর মোহ কেটে গেল। 
ভার জায়গায় এল অন্থতাপ--তিক্ত, নিগ্ষল, দুঃসহ । তিনি যেন দ্বুরেফিরে 
বারবার শুনতে পেতেন তশার লোকাস্তরিত হেনরির কথন্বর ! হেনরি যেন বলছেন 
"তার সেই পরিচিত অতি সাধারণ নীরস কথাগুলো, য1 তার জীবিতকালে 
শ্রীমতীর কাছে অসহা বলে মনে হত। পারস্যের গোলযোগের খবরে যখন 
খবরের কাগজ ভরা থাকত, তখন শ্রীমতীর মনে হত ভার শ্বামী ষেন বলছেন, 
এই লক্ষ্মীছাড়া এশিয়াটিকগুলোকে শিক্ষা! দেবার জন্য কয়েকদল সৈন্ত পাঠিয়ে 
'দেওয়! হয় না কেন? আমি তোমাদের গ্যারা্টি দিয়ে বলতে পারি, ভ্রিটিশ 
ইউনিফম দেখলেই বাপ-বাপ বলে দৌডে পালাবে । শ্রীমতী এনারকার 
যখন চিন্তার যন্ত্রণা থেকে রেহাই পাবার জন্ত অস্থির হয়ে ইতন্তত ঘুরে বেড়িয়ে 
ঘরে ফিরতেন তখন তশর মনে হত, স্বামী যেন বলছেন, “আমাণ্ডা, এত বাঁড়া- 
বাড়ি করো না। এই কুয়াশাচ্ছন্ন সন্ধ্য।গলো তোমার পক্ষে ভাল নয়। 
তোমার গাল ছুটি ফ্যাকাসে হয়ে গেছে । তোমার মতো নরম শরীরের 
মেয়েদের এভাবে নিজেদের হয়রান করা ঠিক নয়। জীবনের ঝড় ঝাপটা 
হচ্ছে পুরুষদের জন্তে । আমাদের জীবনে যতো রকমের বিপদ আপদ তা থেকে 
তোমাদের আমর] আড়াল করে রাখব । তোমরাই যে আমাদের সম্পর্দম |, থেকে- 
থেকে হঠাৎ ঘখন তখন, প্রতিবেশীদের সঙ্গে কথাবাতার মাঝখানে, সওদ1 
করতে করতে, ট্রেনে. যেতে যেতে, শ্রীমতী যেন কানে কানে শুনতে পেতেন 
তার ম্বামীর স্থল অথচ সহৃদয় উপদেশবাণী। মিঃ এনারকার যে আর 
নেই, এইটি বিশ্বস করাই যেন ক্রমে শ্রামতীর পক্ষে শক্ত হয়ে উঠল । কথার 
মাঝখানে হঠা তিনি পিছন ফিরে ভাকাতেন। লোকেরা বলতেন, “কি হল 
মিসেস এনারকার? আপনি যেন চমকে উঠছেন।” তখন ভয়$ নির্ধারণ 
নির্মম ভয় গ্রান করত তশর সমস্ত আত্মাকে । দিনের পর দ্দিন এই অশরীরী 
কণম্বর আরো! জোরালো হয়ে উঠল ; দিনের পর দ্দিন উপদেেশবাণীগুলো। দীর্ঘতর 
হয়ে উঠতে লাগল; দ্রিনের পর দিন তার একান্তিক আগ্রহ আরও ছুঃসহ হয়ে 
উঠল। 

শেষপর্যন্ত শ্রীমতী আর সহ করতে পারলেন না। রাজার জন্মদিন উপলক্ষে 
সম্মানিত ব্যক্তিদের তালিকায় মিঃ কোয়ানটকস-এর নাম দেখে তশর ধৈর্যের 
বীধ ভেঙে ধেল। তিনি ক্ষিপ্ত হয়ে বাড়ি থেকে বেরিয়ে তশর কাহিনী শোনবার 
চেষ্টা করলেন, কিন্ত তার কাহিনী আবদ্ধ হয়ে রইল শুধু উন্মা্দাগারের চা 
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দেয়ালের ভেতরে | . 

এই ভয়ংকর কাহিনীটি শুনে আমি-ডাঁঃ প্রেগ্ারগ্রামেটর সৃঙ্গে কথা কইলাম । কথা 
কইলাম বিমান মন্ত্রিসভায় মিঃ এনারকারের উর্ধাতন ব্যক্তিদের সঙ্গে। হারা ধার! 
বেচার! শ্রীমতী এনারকারের কিছু সাহায্যে আসতে পারেন, তশীদ্বের সকলের, 
সঙ্গেই আমি কথা কইলাম. কিন্তু আমার কাহিনী মন দিয়ে শুনতে রাজি,, 
এমন একজন শ্রোতাও আমি পেলাম না। 

তর] সবাই বললেন, “না” । স্যার ইউস্টেশ একজন অত্যন্ত দরদী জনসেবক। 
এ"র সুনাম আমর] ক্ষু্ হতে দিতে পারি না। এ'র সাহায্য ছাড়া মাকিন 
ডিজাইনারদের সঙ্গে প্রতিযোগীতায় পেরে ওঠা আমাদের পক্ষে অসম্ভব । আপনি 
যে কাহিনী বলছেন তা সত্যি, কিন্ত সত্যিই হোক বা মিথ্যেই হোক, এ কাহিনী 
প্রচার জনম্ার্থের অনুকূল নয়। অতএব আপনাকে শুধু অনুরোধ নয়, আদেশ 
করছি, এ বিষয়ে আপনি মুখবুজে থাকুন ।+ 

ক্তরাং শ্রীমতী এনারকার দুঃখই পেয়ে যাচ্ছেন, আর মিঃ কোয়ানটকস উন্নতি, 
করে যাচ্ছেন । 
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শ্রামতী এনারকারকে সাহায্য করতে গিয়ে যে আমি বিফল হলাম শুধু সেইজগ্ক' 
নয়, সেই বিফলতার রাজনৈতিক ফলাফলের কথা ভেবেও আমার মনটা অত্যন্ত 

উদ্বিগ্ন রইল । আমি ভাবলাম, এও কি সম্ভব যে ডাক্তার, রাজনীতিজ্ঞ প্রভৃতি 

আম্নার্দের সমাজের যেসব উচ্চ সম্মানিত ব্যক্তিদের কাছে আবেদন জানিয়েছি: 
তারা সবাই এটা মেনে নিতে রাজি যে এই অসহায়া৷ মহিলা অন্যায় কলঙ্কের বোবা 

বইবেন, আর যে অপরাধী তার এহ ছু:খ্রে জন্ত দঘ্বায়ী সে নব নব সম্মানের পথে, 
এগিয়ে যাবে? কি উদ্দেশে তারা এই অন্তায়কে স্থায়ী হতে দিতে রাজি 

হচ্ছেন? 

এইখানেই আমার চিন্তা বোধ করি কিছুটা এলোমেলে। হয়ে উঠল । আমার মনে. 
হল এ'রা যা করছেন তর শুধু একটিমাত্র লক্ষ্য এই যে, মিঃ কোয়ানটকস-এর 

তীক্ষ বুদ্ধির ফলে এমন বহু রাশিয়ান মরবে, যারা এ'র প্রতিভ না থাকলে বেঁচে 

থাকতে পারত । আমার মনে হল শ্রামতী এনারকারের প্রতি যে অন্যায় করা: 
হয়েছে, এতে তার যথেষ্ট ক্ষতিপূরণ হয় না। 

গমগ্র যানবজাতির প্রতি একটা ব্যাপক বণ! আমার মনের ভেতর বেড়েই 
চুলল। যাযদর সঙ্বে আমার আগে পরিচয় ছিলি তদের পর্যবেক্ষণ করে, 
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'অপদার্থ বলে মনে হল। ি: আযাবার ক্রশ্থি একটি নিরপরাধ ব্যক্তিকে দুর্দাম 
এব কারাদণ্ড ভোগ করাতে রাজি ছিলেন নিজে সন্ত্রীক একটি তুচ্ছ উপাধির 
শূৃন্গর্ভ আনন্দ উপভোগ করবার জন্য । একটি চরিত্রহীন৷ হৃদয়হীন। নারীর 
'মন পাবার জন্য বৌশা রাজি ছিলেন স্কুলের ছাত্রদের চরিত্র কলুষিত করতে। 
পৃথিবীর মা্ছ্ষ যাঁদের সম্মান করে আনন্দ পায়, তাদের বিশিষ্ট গুণের ওপর মিঃ 
কাট“রাইটের আস্থা ছিল বটে, কিন্ত নিজের স্মুল বিলান বাসন? পরিতৃপ্ত করবার 
তাগিদে তিনি তাদের লজ্জা ছুঃখ এবং আধিক ক্ষতি ঘটাতে প্রস্তত ছিলেন। 
কৃতকার্য হিসাবে শ্রীমতী এনারকার, মিঃ আযাবার ক্র্যন্বি, মিঃ ঝৌশা এবং মিঃ 
কাটণারাইটেরই মতো! ভীষণ অপরাধে অপরাধী একথা স্বীকার করতে বাধা 
ভলেন। কিন্তু হয়তো একটু অপসংগত্তভাবেই যে সময়ে তিনি অপরাধ 
করেছিলেন সে সময়ে তাঁর কৃতকার্ষের জন্ত তার নৈতিক দ্বারিত্ব শ্বীকার করতে 
অন্বীকার করলাম । আমি তাঁকে ভেবে নিয়েছিলাম ডাঃ মালাকো এবং 
মিঃ কোয়ানটকস-এর যুগ্ম ষড়যন্ত্রের অসহায় শিকার বলেই। কিন্তু সোতম 
ধবংসের পরিকল্পনা! করবার সময়ে ঈশ্বর যেমন ভেবেছিলেন, আমিও তেমনই 
ভাপলাম একটিমাত্র ব্যতিক্রম সমগ্র মানবজাতির রেহাই অর্জন করবার পক্ষে 
যথেষ্ট নয়। 

সেই ভীষণ বিষাদের সময়ে আমার মনে হতে লাগল “ডাঃ মালাকোই ছুনিয়ার 
রাজা । কারণ যেসব দুর্বল ব্যক্তি অসীম শক্তিমান হবার দুরাকাজ্ঞা 
পোষণ করে তাঁদের সমস্ত হীনতা, সমস্ত নিষ্ফল ক্রোধ তার ভিতরে, তার 
হিং মনে, তার আবেগহীন ধ্বংসাত্ক বুদ্ধিতে দুক্্ভাবে ঘনীভূত হয়ে 
আছে। 

ডাঃ মালাকে ছুষ্ট লোক সত্যি, কিন্তু তার শয়তানী সাফল্য পাঁভ করে কেন? 
কারণ যারা নিতান্তই ভীরু স্বভাবের দরুণ সম্তান্ত জীবন যাপন করে ভাদের 
অনেকের মনেই লুকিয়ে থাকে চমকদার পাঁপ করবার আঁশা, ক্ষমতার লোত, 
'ধ্বংস করবার প্রবৃততি। ভাঃ মালাকে! জাগিয়ে তোলেন বিভিন্ন মানুষের মনের 
এই সুপ্ত প্রবৃত্তিগুলোকে, এই হচ্ছে তার ভয়ঙ্করী শক্তির কারণ। 

আমার মনে হল মান্থষ জাতটাই একটা ভূল । মানুষ ন। থাকলে বিশ্ববরহ্ষাণ্ড 
আরো মধুর, আরো! সতেজ, আরো জিপ্ধ হত। ভোরবেলায় যখন শিশির 
বিন্দগ্ুলো হূর্ধের আলোয় হীরকখণ্ডের মতো ঝলমল করে, তখন সৌন্দর্য এবং 
অনির্বাচনীয় পবিভ্রত। বিরাজ করে প্রতিটি ঘাসের ভগায়। ভাবতেও ভয় 
হুয়, মানুষ এই সৌন্দর্য দেখছে কলুষপূর্ণ চোখ দিয়ে । যে চোখ এর 1 কিছু 
কমনীয়ত| কলঙ্কিত করে দিচ্ছে তাদের ত্বণ্য এবং নির্ধম দুরাকাজ্ষার কালিম। 
দিয়ে! আমি বুঝতে পারি না যিনি ঈশ্বরের এই সৌন্দর্য দেখেন, ভিনি কি 
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করে এতদিন ধরে হীনত! সহ করে এসেছেন সেই মান্ুযদেরই, যায়৷ পাঁপ মূখে: 
দত করে বলে ঈশ্বর তাদের তৈরী করেছেন নিজেরই অনুরূপ করে | 

ভাবলাম, হয়তো! আমারই কপালে লেখা রয়েছে যে ঈশ্বরের যে উদ্দেশ্ট নেওয়ার. 
সময়ে আনমন! ভাবে কার্যকরী কর। হয়েছিল, আমাকে দিয়েই সেটা পুরোপুরি 
ভাবে সাধিত হবে। 

পদার্থবিজ্ঞানের গবেষণা করে আমি নানারকম উপাদেয় ইঙ্গিত পেয়েছিলাম 

যাতে মানব জীবনের সমাধি ঘটানো যায়। এই বিভিন্ন উপায়ের একটিকে 

সম্পূর্ণ করাই আমার কর্তব্য একথা আমি নখ] ভেবে পারলাম না। আঁমার 

আবিষ্কৃত উপায়গুলোর ভেতর সবচেয়ে ষেটি সহজ সেটি হচ্ছে এমন একটি নতুন- 
ধরণের কার্ষকারণ পরম্পরায় স্থষ্তটি করা, যার ফলে সার] সমৃদ্রের জল গরমে টগবগ 

করে ফুটিয়ে তোলা যায়। আমি একটি যন্ত্র তৈরী করলাম যার সাহায্যে আমার. 
মনে হল, যখন খুশী তখনই আমি এই ব্যাপারটি ঘটাতে পারব । শ্ধু একটি 

জিনিস আমাকে নিবৃত্ত রাখল, সেট! হচ্ছে এই যে মানুষরা যখন পিপাপায় মার! 

যাবে, মাছেরাও তখন মার] ষাবে সেদ্ধ হয়ে। মাছেদের বিরুদ্ধে আমার কোনে! 

নালিশ ছিল না । আমি যতদূর জানতাম এবং আযাকোয়ারামে ওদের পর্যবেক্ষণ 

করে করে যেটুকু বুঝেছিলাম, মাছের] নিরীহ এবং মধুর আনন্দদায়ক প্রাণী। 

যাঝে-মাঝে স্থন্দরও বটে, এবং একে অন্টের সঙ্গে সংঘর্ষ এড়াতে এরা মানুষের 

চাইতে অনেক বেশি দক্ষ । 

একদিন কৌতুকের ছলে একজন প্রাণিতত্ব বিশারদ সহকর্মীকে সমুদ্রের অল 

ফুটানোর সম্ভাবনার কথা বললাম! হেসে বললাম, এতে মাছগুলোর বড. 
দুরবস্থা হবে। আমার বন্ধুটিও একে কৌতুক ভেবে নিয়ে রসিক হয়ে উঠলেন। 

আম্মি ষ্দি আপনি হতাম--তিনি বললেন, 'তাহলে মাছদের জন্যে মাথ৷ 

ঘামাতাম না । আমি আপনাকে নিশ্চয় করে বলতে পারি যে তার্দের শয়তানী 

বিম্ময়কর। তারা একে অন্যকে খায়, বাচ্চার্দের অবহেল' করে, এবং তার্দের 

যৌন-আচরণ এমনি ধরণের যা! মানুষেরা করলে বিশপর] তাকে মহাপাপ বলে 

ঘোষণ। করবেন । হাঙরদের মৃত্যু ঘটিয়ে আপনার অনুতাপ বোধ করবার কোনে! 

কারণ আছে বলে তো আমার মনে হয় ন।। 

ভদ্রলোক জানেন না, কিন্তু তশর তামাশা করে বল! এই কথা শুনেই আমার, 
কর্তব্য স্থির হয়ে গেল। আমার মনে হল শুধু মানুষই যে লোভাতুর এবং নিষ্ঠুর 
তা নয়! জীবনের অন্ততপক্ষে জন্তু জীবনের ধর্মই এই, কারণ এক প্রাণী অন্ত 

প্রাণীকে গ্রাস না করে বাচতে পারে না। জীবনমাত্রই কৃ, অকল্যাণ 
পাপী । এ পৃথিবী টার্দের মতো ম্বত একটি গ্রহে পরিণত হলেই সুন্দর এবং. 
নিষ্পাপ হবে । 
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খুবই গোপনে আমি কান শুরু করলাম। কয়েকবার বিফল হবার পর আমি 

একটি যন্ত্র তৈরী করলাম। যা, আমার বিশ্বাস হোল, প্রথমে টেমপ নদী, 
তারপর উত্তর সাগর, তারপর অতত্লান্ত গু প্রশান্ত মহাসাগর, এবং সর্বশেষে 

এমনকি ঠাণ্ডায় জমাট ছুটি মেরু-সশুদ্রও গরমে ফুটে উঠে বাণ্প হয়ে শূন্যে মিলিয়ে 

যাবে। 

আমি এলোমেলে। ভাবে ভাবতে লাগলাম, এই খন হবে, তখন পৃথিবীও 
ক্রমেই বেশি গরম হয়ে উঠতে থাকবে। মানুষের পিপাসা বাঁড়বে। এবং সার] 
বিশ্বময় উন্মাদ চীৎকার করতে করতে তার। মরবে। তখন আর পাপের অস্তিত্ব 

থাকবে না। 

অশ্থীকার করব না আমার এই বিরাট ধ্বংসের পরিকল্পনায় একটি বিশিষ্ট স্থান 

অধিকার করেছিল ডাঃ মালাকোর পতন । আমি কল্পনার চোঁখে দেখলাম 

তশর মনে নানা রকমের অদ্ভুত অদ্ভূত বুদ্ধ খেলছে । কি করে পৃথিবীর সম্মাট 

হওয়া যাবে, কি করে নিজের ইচ্ছ৷ জোর করে কার্শকরী করবেন সেই অনিচ্ছুক 

শিকারদের ওপর যাদের যন্ত্রণার দৃশ্য তার মনে, তশাদের বশ্ঠতা স্বীকারের মাধুর্য 

আরো বাড়িয়ে তুলবে । কল্পনায় আমি এই দুষ্ট লোকটির ওপর জরলাভের 

গৌরব উপভোগ করলাম। অনেকে হয়তে1 ভাববেন সেই বিজয় অজিত হচ্পেছে 
তার শয়তানির চাইতেও বড় শয়তানি দিয়ে কিন্তু সে শয়ুতানির দোষ খণ্ডিত 
হয়েছে মহৎ আবেগের নির্মল পবিভ্রতীঘ। সমুদ্রের জল যেমন করে ফুটবে বলে 
আশ! করছিলাম, আমার মনের ভেতর এই চিন্তাগুলিও তেমনি ফুটছিল। 

এমনি অবস্থায় আমি আমার যন্ত্রট তৈরী করলাম এবং সেটি একটি খড়ি যঙ্ত্রের 
সংগে যুক্ত করে দিলাম। একদিন সকাল দশটার সময় ঘডি যন্ত্রটি চালু করে 
দিলাম এমনভাবে যে দুপুরবেলা সমুদ্রের জল ফুটতে শুরু হবে। যন্ত্রটি চালু 
করে দিয়ে আমি একবার শেষ এবং চুড়ান্ত সাক্াৎকারের জন্য ডাঃ মালাকোর 
কাছে গেলাম । 

ডাঃ মালাকো জানতেন তশার প্রতি আমার মনোভাব পুরোপুরি বন্ধুতপূর্ণ নয় । 
আমাকে দেখে তিনি একটু বিম্মিত হলেন । 

তিনি বললেন, “শুভাগমন করে আপনি আমাকে সম্মানিত করেছেন। কারণটা! 
জানতে পারি কি ?, 

আমি বললাম, ভাক্তারঃ আপনি যেমন অন্থমান করেছেন, আমি শুধু 
সামাজিকতার খাতিরে আসিনি । আমাকে হুইস্কি দিয়ে বা আরামদায়ক চেয়ারে 

বসতে দিয়ে আপনার কোনো লাভ হবে না। খোশগল্প করতে আমি 

আসিনি । আমি আপনাকে বলতে এসেছি যে আপনার রাজত্ব শেষ হয়ে 

এসেছে, আপনার সংগে পরিচিত হ্বাঁর দুর্ভাগ্য ষাদের হয়েছে তাদ্বের মন 
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এবং হৃদয়ের ওপর ষে শয়তানী গ্রভাব আপনি এতদিন চালিয়ে এসেছেন 
তা এন থেকে বন্ধ হয় যাবে। আবাসেই বন্ধ হবার কারখ হবে বুদ্ধি এবং 
সাহসের এমন একটি সমন্বয় ষা আপনার বুদ্ধি এবং সাহসের চাইতে কম 
নয়, কিন্ত যার উদ্দেক্য মহত্তর। আমি সেই দরিঞ্র, অবহেলিত বৈজ্ঞানিক, 
যাকে আপনি গ্রাহুই করতেন না, আপনার দ্বারা ঘটানে ট্র্যাজেডিগ্তলোকে 
বাধ। দিতে ষার সমস্ত চেষ্টা এতদিন পর্যস্ত আপনার ইচ্ছামতোই ব্যর্থ হয়ে 
এসেছে, সেই আমি এতদিন পরে আবিষ্কার করেছি আপনার দুরাকাক্ষাগুলোকে 
ব্যর্থ বিফল করে দেবার পত্থা। একটি ঘড়ি এই মূহূর্তে আমার 
ল্যাবরেটরিতে টিক-টিক করে চলছে; তাতে মধ্যপ্দিনের বারোটা বাজলেই 
সংগে সংগে একটি কার্ধকারণ পরম্পরায় শুরু হবে যা কয়েকদিনের মধ্যেই 
শেষ করে ফেলবে এই গ্রহের ওপর সমস্ত জীবন সেই সংগে আপনাকেও 
ডাঃ মালাকো। |, 
ডাঃ মালাকো বললেন, হায়রে হাঁয়। এষে রীতিমতো নাটুকে ব্যাপার। 
এই সাত সকালে উঠেই আপনি মগ্পান শুরু করেছেন বলে মনে হয় না। কাজেই 
অনুমান করতে বাধ্য হচ্ছি, আপনার মানসিক শক্তিগুলোর কোনোরকম গুরুতর 
বিকৃতি ঘটেছে । কিন্তু আপনাঁর যদ্দি বিষপ্টাকে যথেষ্ট চিতাকর্ষক বলে মনে হয়ে 
থাকে, তাহলে এই মৃছু বিপর্যয়টি ঘটাবার জন্ত আপনি কি পরিকর্পন! করেছেন 
তা বুঝিয়ে বলুন, আমি পরমানন্দে শুনব । 
তা বেশ, উপহাস আপনি করতে পারেন। আমি বললাম, আপনার এখন 
এছাড়! আর কিছু কববার নেই বলেই মনে হচ্ছে । কিন্ত আপনার উপহাস 
অচিরেই ঠাণ্ডা! হয়ে যাবে, এবং ধ্বংস হবার সময়ে, আপনার পরাজয়ের তিক্ততা 
ঘতই তীব্র হোক না কেন, আপনি স্বীকার করতে বাধ্য হবেন, যে পরিণামে 
বিজয় গৌরব আমি লাভ করেছি, শেষ জয় আমারই । 
থামুন, থামূন।” একটু অধৈর্ষের সংগেই বললেন ডঃ মালাকো। 'বাস্তবিকই 
যদি আমাদের বাঁচবার আর মাত্র কয়েক ঘণ্ট। থেকে থাকে, তাহলে সে সময়টা 
বুদ্ধিমানের মত কথাবর্তায় কাটানোই ভালো নয় কি? আপনার পরিকল্পনাটি 
আমায় বলুন, শুনে ভেবে দেখি পে সঙ্থন্ধে আমার কি অভিমত । ম্বীকার 
করছি এধন পর্যন্ত তামি খুব বেশী আতঙ্কিত হইনি । 

বরাবরই আপনি সব কাজে তালগোল পাকিয়ে ফেলে ব্যর্থ হন। মিঃ 
আ্যাবার ক্রত্ব, মিঃ বৌশশ, মিঃ কাট'রাইট, অথবা শ্রীমতী এনারকারের জন্য 
আপনি কি করতে পেরেছিলেন? আপনার সহায়ত পেয়ে তার্দের কি অবস্থার 
কিছুমাত্র উন্নতি হয়েছে আর আপনার শক্রতার ফলে কি মানবজাতির 
অবস্থার কিছুমাত্র অবনতি ঘটবে? যাকগে, আপনার পরিকল্পনাটি বলুন। 
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হতে পারে কয়েকবার বিফ হয়ে আপনার বুদ্ধি ধারালো হয়েছে, যদিও সে 
বিষয়ে আমার যথেষ্ট সন্দেই আছে ।, 

এ আমন্ত্রণ আমি এড়াতে পারলাম না । আমার আধিষ্কারে আমার আস্থা ছিল; 
আমার জেদ চেপে গেল এই গর্ষোদ্ধত ডাক্তারকেই হাশ্তম্পদ বানিয়ে ছাড়ব। 
বিজ্ঞানের যে নীতিটি আমি কাজে লাগিয়েছিলাম সেটি সরল, আর ভাক্তারের 
বুদ্ধিও ছিল হুক্ম। কয়েক মিনিটের মধ্যেই তিনি আমীর অবলম্থিত বৈজ্ঞানিক 
নীতি এবং তীর প্রয়োগ-পদ্ধতি বুঝে ফেললেন। কিন্তু হায়, ভার ফল আমি 
যেমনটি আশ করেছিলাম তেমনটি হল না । 

ডাঃ মালাকো৷ বললেন, হায় বেচারা! যা ভেবেছিলাম ঠিক তাই হয়েছে। 
একটা ছোট্র বিষয় আপনি খেয়াল করেননি, যার ফলে আপনার যন্ত্রটি 
নিশ্চয়ই কাজ করবে না। বারোটা যখন বাজবে তখন আপনার ঘড়িটি 
বিস্ফোরণ্রে ফলে ফেটে চৌচির হবে আর সমুদ্র যেমন ঠাণ্ড। ছিল, তেমনি ঠাণ্ডাই 
থাকবে। 

অল্প কয়েকটি কথায় তিনি তার উক্তির সত্যতা বুঝিয়ে দিলেন। আমি 
একেবারে চুপসে গেলাম এবং অত্যন্ত বিমর্ষ হয়ে প্রস্থানের উদ্ঠোগ 
করলাম । 

তিনি বললেন, সবুর করুন। সবই গেছে এমন ভাববেন ন1। এ পর্যন্ত 
আমর] পরম্পর বিরুদ্ধতাই করেছি । কিন্তু আপনি যদি আমার সাহাষ্য 
নিতে রাজি হন, তাহলে আপনার অদ্ভূত আশাগুলোর কিছু কিছু হয়তো 
সফল করে তোল যেতে পারে। আপনি যখন কথ! কইছিলেন তখন আমি 
শুধু আপনার যন্ত্রের ক্রুটটুকুই লক্ষ্য করিনি, সংগে সংগে সেটি সারাবার 
একটি উপায়ও ভেবে রেখেছিলাম। আপনার যন্ত্র যে-কারজ করবে বলে 
আপনি ভেবেছিলেন, সে-কাজটিই করবে এমন একটি যন্ত্র তৈরী কর। আমার 
পক্ষে এখন কঠিন হবে না। আপনি কিছুই জানেন না। এ পর্যন্ত 
আপনি শুধু আমার মনের বাইরের দিকটাই দেখেছেন । কিন্তু আমাদের 
দুজনের ভেতর যে একটা অদ্ভুত রকমের সম্পর্ক দীড়িয়ে গেছে, তার দরুণই 
আপনাকে আমি এই সম্মানট। দেব। আপনাকে বিশ্বাম করে আরো কিছু 
কথা বলব। 

আপনি ভেবেছেন আমি অর্থ, ক্ষমতা এবং গৌরব চেয়েছিলাম নিজের জন্ত | 
আসলে তা নয়। সর্বদাই নিরাসক্ত, নিম্পৃহ আমি, কখনে। নিজের জন্য 
'কিছু করি না। সর্বদাই. এমন লক্ষ্যের দিকে ছুটি যা ব্যক্তি নিরপেক্ষ 
এবং বস্ত নিরপেক্ষ । আপনার এক অদ্ভুত 'ধারপাবশতঃ আপনি মান্য 
' জাতিটাকে ত্বণ! করেন। কিন্তু আপনার সারা! দেহে যতখানি দ্বপা তার 
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চাইতে হাজার গুণ বেশী ঘ্বণা। আছে আমার এই কড়ে আন্কুলে। আমার, 
ভেতরে যে ঘ্বণার আগুন জলছে তা আপনাকে এক মূহুর্তে ছাই করে ফেলতে: 
পারে। আমার ঘ্বণার মতো ঘ্বণ! পোষণ করবার শক্তি, সহিষুরতা, 
ইচ্ছাশক্তি আপনার নেই । আপনার কৃপায় এখন য1 জানলাম, সেই বিশ্বব্যাপী, 
সর্বগ্রাপী মৃত্যু ঘটাবার উপায়টি যদি আগে জানতাম তাহলে আপনি, 
কি মনে করেন আমি ইতস্তত করতাম? বরাবরই আমার লক্ষ্য ছিল মৃত্যু ।' 
যেসব হতভাগ্যদের ওপর আপনার বোকার মতো দরদ উলে উঠেছিল, 
তার্দের ওপর আমি শুধু হাত মকৃশ করেছিলাম মাত্র। বৃহত্তর লক্ষ্য সর্বদাই 
থাকত আমার সামনে । কখনো কি আপনার মনে প্রশ্ন জেগেছে কেন, 
আমি মিঃ কোয়ানট কসকে তার বিজয় গৌরবের পথে এগিয়ে যেতে সাহায্য, 
করেছি? আপনি কি জানেন (নিশ্চিত জানি, আপনি জানেন না) যে আমি 
একই রকম সাহায্য দিচ্ছি তার শক্রর্দেরও, যার] তার এবং তার বন্ধুদের বিরুদ্ধে 
ব্যবহার করবার জন্য ধ্বংসকারী যন্ত্রের পরিকল্পন1 তৈরী করছেন? আপনি. 
বুঝতে পারেন নি ( অমন সংকীর্ণ কল্পনাশক্তি নিয়ে কি করেই বা পারবেন?) 
আমার জীবনের যুলমন্ত্রই হচ্ছে প্রতিহিংসা, কোনো! ব্যক্তিবিশেষের ওপর নয়» 
দুভার্গ্যবশত আমি নিজেই যে-জাতির অন্তর্গত, সমগ্রভাবে সেই মানুষ জাতির- 
ওপর। 

জীবনের গোডার দিকেই এই উদ্দেশ্টট] আমার মাথায় এসেছিল । আমার. 
বাবা ছিলেন রাশিয়ার এক ছোটখাট রাজ্যের রাজ, আমার ম! ছিলেন লগুন, 
শহরে একটি পাস্থনিবাসের পরিচারিকা। আমার জন্মের আগেই বাবা মাঁকে 
ফেলে পালান এবং নিউইবর্ক শহরের একটি রেস্তোরশীয় ওয়েটার বা! পরিবেশকের 
চাকরি নেন। এখন তিনি বোধকরি কারাগারের আতিথ্য উপভোগ, 
করছেন। কিন্তু তার সম্পর্কে আমার বিদুমাত্র ৎন্ুক্য নেই, এবং 
এ খবরটা সত্য কিনা সেটা যাচাই করবার কষ্টও আমি ম্বীকার করি নি। 
বাবা মাকে ছেড়ে পালিয়ে যাবার পরঃ মা মগ্ধ পান করে হুংখ ভূলে থাকতে 
চাইতেন। সারা শৈশব জুড়ে আমি সর্ধদাই ক্ষুধার্ত থাকতাম । যখনই একটু. 
হাটতে শিখলাম তধন থেকেই শিখলাম নোংরার স্তূপ ঘেঁটে রুটির টুকরো, 
আলুর ছাডানো খোসা, প্রভৃতি ক্ষুধা নিবৃত্তি করার মতো! যা কিছু পাওয়া যায় 
খুঁজে বেড়াতে । আমার মা আমার এ ধরণের ঘুরে বেড়ানোতে আপত্তি. 
করতেন এবং মনে থাকলেই পানশালায় যাবার সময়ে আমাকে তাল] বন্ধ 
করে রেখে যেতেন । যখন মদে চুর হয়ে ফিরে আসতেন, তখন আমাকে 
মেরে মেরে রক্ত বার করে দ্বিতেন। তারপর আমার কানন থামাবার জন্তে 
আঘাতের চোটে আমায় অজ্ঞান করে ফেলতেন। আমার বয়স যখন বছর: 
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ছয়েক, তখন একদিন মাতাল হয়ে মা আমাকে রাস্ত] দিয়ে টানতে টানতে নিয়ে 
চললেন। যেমনি মা আমাকে এলোপাথাড়ি মারতে শুরু করলেন অমনি আমি; 
মার এড়াবার জন্য একদিকে ঝু"কে পড়লাম । মা টাল সামলাতে ন! পেরে হুমড়ি.. 
খেয়ে পড়ে গেলেন রাস্তার উপর। আর সঙ্গে সঙ্গে একট চলন্ত লরি এসে তাকে 

পিষে মেরে ফেলল । 

এমনি সময় একজন মানব হিতৈষিণী মহিলা দেখান দিয়ে যাচ্ছিলেন । আমায় 

এক! এবং অসহায় দেখে আমার উপর তশার মায়া হল। তিনি আমাকে তার 

বাড়িতে নিয়ে গেলেন, সান করালেন, খাইয়ে দ্িলেন। বহু দুঃখের শানে 

গড়ে পড়ে আমার বুদ্ধি বেশ ধারাল হয়ে উঠেছিল । আমি আমার বুদ্ধি খাটিয়ে 

যদ্দর সম্ভব তশীর দরদ জাগাবার চেষ্টা করলাম । এব্যাপারে আমি পুরোপুরি 

সফল হয়ে ছিলাম, আমি যে ছোট্র একটি ভালে] ছেলে, সে বিষয়ে তার মনে 

কোন সন্দেহ রইল নাঁ। তিনি আমাকে সম্ভান রূপে গ্রহণ করলেন আমায়? 

শিক্ষিত করে তুললেন । এইসব উপকারের বিনিময়ে আমি তার চাপানে 

প্রার্থনা, গীর্জায় যাওয়। ধর্ম-উপদেশ প্রভৃতি নানী রকমের উৎপাত সইভাম। 

এছাড়া তশর একটা মিনমিনে ন্তাক নরখ ভাব ছিল। আমার মাঝে মানে 
ইচ্ছা হত খুব তেতো আর কড়া কণা শুনিয়ে ভদ্রমহিলা অর্থহীণ আশাবাদকে 

নষ্ট করে দিতে । কিন্তু এইসব প্রবৃত্তিগুলিই আমি চেপে রেখেছিলাম । তাঁকে 

থুশি করবার জন্ত আমি হাটু গেড়ে বসে আমার স্থষ্টিকর্তার খোশামুর্দি করতাম ।. 
যদিও আমাকে সৃষ্টি করে তার কি গৌরব বেড়েছে তা বুঝতে পারতাম ন]। 

ভদ্তরমহিলাঁকে খুশি করবার জন্যই মনে কৃতজ্ঞতা এতটুকুও অনুভব না করেও . 
বাইরে কৃতজ্ঞতার ভান করতাঁম। এবং তাঁর কাছে সর্বদাই “ভালে? হয়ে 

থাকতাম । শেষকালে আমার যখন একুশ বছর বয়স হল, তখন তিনি তর 
সমস্ত সম্পত্তি আমার নামে উইল করে দিলেন। এরপর বোধহয় বুঝতেই 
পারছেন, তিনি আর বেশিদিন বাঁচলেন না। 

তর মৃত্যুর পর থেকে আমার বৈষয়িক অবস্থা ভালোই থেকেছে । কিন্তু আমার 
সেই আগেকার বছরগুলোর কথা আমি এক মুহূর্তের জন্যেও ভুলতে পারি না। 
আমার মায়ের নিষ্ঠুরতা, প্রতিবেশীদের হাদয়হীনতা, ক্ষুধার যন্ত্রণা, বন্ধুহীন 
অবস্থা, নিরাশার ঘন অন্ধকার, এ সবই আমার সৌভাগ্য শুরু হবার পরও. 
আমার সম্মগ্র জীবনকে আচ্ছন্ন করে রইল। পৃথিবীতে এমন কোনে মানুষ 
রইল 'না, একজনও নয়, যাঁকে আমি ঘ্বণা না করি। এমন কেউ নেই» 
একজনও নয়, যাকে আমি চরম যন্ত্রণা ভোগ করতে দেখতে না চাই। আপনি 
আমাকে দেখাতে চেয়েছেন পৃথিবীর সমস্ত মানুষ তৃষ্ণায় উন্মাদ হয়ে. 
ব্যর্থ আক্রোশের ষষ্রণায় ছটফট করে মরছে। আহা! কি মনোরম দৃশ্ত [১ 
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"আমার কৃতজ্ঞতা বোধ করবার এতটুকু ক্ষমতা থাকলে আমি এখন আপনার প্রতি 
খানিকটা কতজ্ঞ থাকব, আপনাকে প্রায় বন্ধু বলেই ভাববার লোভ হত। কিন্ত 
দু'বছর আগেই এ ধরনের অসুত্ৃতির ক্ষমতা! আমার নিঃশেষ হয়ে গেছে । আপনি 
আমার পদ্ষে খানিকটা স্থবিধাজনক, এ কথা স্বীকার করব, কিন্তু ধটুকুই, তার 
বেশী নয়। 

আপনি বাড়ি যাবেন । গিয়ে দেখবেন আপনার সেই অপদার্থ যন্ত্র কেটে চৌচির 
হবে অন্ত কোনো কিছুর ক্ষতি না করেই। আপনি জানতে পারবেন যে যার 
ওপর জয়লাভ করবেন ভেবেছিলেন, যাঁকে নিতান্তই ধামখেয়ালী এবং বেয়াড়। 
ভাবে আপনি নিজের চাইতে নিকুষ্টতর বলে মনে করেছিলেন, শেষপর্বস্ত সেই 
আমিই লাভ করতে চলেছি সেই চরম বিজয় ঘা আপনি নিজের জন্তে ধরে 
রেখেছিলেন । আমার পরিকল্পনায় বাধা দেওয়া তো দূরের কথা বরং আমার 
টুডান্ত জয়লাভের জন্ত যে আর একটি মাত্র জিনিষের অভাব ছিল, আপনি 
ঠিক সেই জিনিষটিই আমাকে যুগিয়ে দিয়েছেন । আপনি যখন তৃষ্কায় মরতে 
থাকবেন, কয়েক ঘণ্ট। ছটফট করবেন ছুবস্ত যন্ত্রণায়, আর জানবেন যে আমার 
শেষ মৃহূর্তগুলিতে আমি আনন্দ উপভোগ করে গেছি আপনার যন্ত্রণা বঙ্পনা 
করে। 

কিন্ত তিনি যখন কথা বলছিলেন তখন আমার মনে সহসা একটা দ্বার উদয় 
এল। লোকটি যে পাপিষ্ঠ সে বিষয়ে আমার গভীর বিশ্বাস ছিল। তিনি যখন 
পৃথিবী ধ্বংস করতে চান, তখন আমার মনে হল, পৃথিবীটাকে ধ্বংস করাটা 
পাপ। আমি যখন ভেবেছিলাম পুথিবীটাকে ধ্বংস করব, তখন স্বপ্ন 
' দেখেছিলাম মালিন্য দূর করবার ক্ষমতায় । যখন ভাবলাম পৃথিবী ধ্বংস 
করবেন ইনি, ভখন চোখের সামনে ভেসে উঠল দানবিক ত্বণার ছবি। ইনি 
বিজয়ী হবেন এ আমি কিছুতেই হতে দিতে রাজি ছিলাম না। যে পৃথিবীকে 
আমি ম্বণা করে এসেছিলাম, তার কথা শ্বনতে শুনতে সেই পৃথিবীকেই 
আমার স্বন্দর মনে হতে লাগল । মানুষের প্রতি যে ঘ্বণা তীর কাছে ছিল 
নিশ্বাস-প্রশ্বাসের মতো, আমার মনে হল, আমার কাছে সেট! ছিল একটা 
সাময়িক পাগলামি মাত্র। আমি প্রতিজ্ঞা করলাম। তিনি যতোই দ্বাস্তিক 
উক্তি করুন না কেন ভশাকে আমার পরাজিত করতেই হবে। এক মূহূর্তের 
জন্য তিনি জানাল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে বাইরৈর দিকে তাকিয়ে উচ্চকণ্ে 
বললেন । 

কতগুলে! বাড়ী এখান থেকে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে! আজ থেকে মাত্র 
'কয়েকদিন বাদে ওদের প্রত্যেকটি বাড়ীর ভেতর থেকে লোক পাগলের মতো 
। চিৎকার করতে করতে ছুটে বেরিয়ে আসবে । আমি তো দেখব না, কিন্ত 
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গ্লরধার প্রীময়ে আমার ধনের চোখে এই মনোরম পৃষ্ঠ উঘাটিত হবে ।, 

তিনি মখন একথা বলছিলেন, তখন তার পিঠ ছিল আমার দিকে । আক্রমণ 
আশংকা! করে আমি আত্মরক্ষার জন্ত সঙ্গে একটি রিভলবার এনেছিলাম। চট:- 
করে মেট! বার করে ফেললাম। 

বললাম, ন1! তা! কখনোই হবে না।? ্‌ 

ক্রুদ্ধ ভ্রকুটি করে তিনি ফিরে তাকালেন । আমি সঙ্গে সঙ্গে তাঁকে গুলি করে. 
হত্যা! করলাম । আমি প্রথমে রিভলভারটি মুছে ফেললাম, তারপর দস্তান। পরে 
রিভলভারটি তার পাশে তাঁর আঙ্গুল দিয়ে জড়িয়ে রেখে দিলাম, তাড়াতাড়ি 
ভার টাইপ রাইটারে একখানা চিঠি টাইপ করলাম যাতে তিনি লিখেছেন, 
তিনি আত্মহত্যা! করেছেন । চিঠিতে তার জবানিতে লিখলাম, আমি নিজেকে 
দুঢচেতা ব্যক্তি বলে ভাবতাম, দেখছি আমি তা নই। পাপ করেছি, অনুতাপের 
তুষানলে দগ্ধ হচ্ছি। আমার সর্বশেষ পরিকল্পনাগুলি ব্যর্থ হবার মুখে । আমার 
সম্মুখে নিদারুণ অপমান আর চূড়ান্ত সর্বনাশ । আমি এ অবস্থার সম্মুখীন হতে 
পারব না, তাই আত্মহত্যা করেছি। 

তারপর আষি বাড়ি ফিরে গেলাম, এবং অকারণ বিস্ফোরণ থেকে বাচাবার জন্ত : 
আমার অকেড়ে] যঙ্্রটিকে বিচ্ছিন্ন করে ফেললাম ঠিক সময় মতো । 
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ভাঃ মালাকোকে হত্যা করার পর কিছুদিন আমি সুখী এবং নিশ্চিন্ত রইলাম ।' 
আমার মনে হল এতদিন তার ভেতর থেকেই একরকম বিষাক্তবাম্প বেরিয়ে 
এসে তার আশেপাশের সমগ্র এলাকাটিকে অপরাধ, পাগলামি ।এবং দুর্ঘটনায় 
তরিয়ে রেখেছিল। এখন তিনি বিগত হওয়ায় আমি নিশ্চিন্ত আনন্দে থেকে 
নিজের কাজে উন্নতি করতে পারব, শাস্তিতে আমার ব্যক্তিগত সম্পর্কগুলোকেও ' 
বজায় রাখতে পারব । কয়েকমান আমার বেশ মিপ্ধ, নিরুপন্রব এবং যথেষ্ট. 
পরিমাণে ঘুম হল। ভাঃ মালাকোর সেই পিতলের নাম-ফলকটি চোখে পড়বার 
পর অনেক দিন ষা হয়নি, মাঝে মাঝে অবশ্ঠ মনে পড়ত শ্রীমতী এনারকার . 
বাস করছেন, পাগলদের মধ্যে এক! বিষগ্ন অসহায় ভাবে। ভাবলাম তার 
জন্য আমি যা কিছু করা সম্ভব করেছি। তার জন্ত আর মাথা ঘামিয়ে 
কোন লাভ নেই। আমি সংকল্প করলাম তশার চিন্তাকে আর কখনোই ঠাই 
দেব না। 

একজন মনোহারিণী বুদ্ধিমতী 'মহিলার সঙ্গে আমার দেখা হল। তার প্রতি 
আমলার মনোযোগ আকুষ্ট হল মনো! বিকলনের জটিলতার বিষয়গুলিতে তাঁর, 
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“গভীর জান দেখে । আমি ভাবলাম, এইভে! এমন একজনকে পেয়েছি, খিনি 
ভগবান ন] করুন, কখনো প্রয়োজন হলে যে অভ্ভূত দুষ্টচক্রের মধ্য দিছে আমাকে 
আসতে হয়েছে, বিশ্লেষণ করে ভার রহস্য উদঘাটন করতে পারবেন। অনতিদীর্ঘ 
পূর্বরাগের পর আমি এই মহিলাকে বিবাহ করে ভাবলাম সখী হয়েছি । কিন্তু তবু 
মাঝে মাঝে অদ্ভূত অন্বস্তিকর চিন্তা আমার মনের ভেতর এসে ভিড় করত। 
-ঘঘ্বনন্দিন সাধারণ কথাবার্তার মাঝখানে হঠাৎ আমার মুখের ওপর খেলে যেত 
. একট! আতংকের ভাব । 
আমার স্ত্রী বলে উঠতেন, ওকি? তুমি যেনকি এক ধিভীষিক] দেখলে মনে 
-হুল। আমাকে খুলে বললেই বোধহয় ভালে৷ বোধ করবে । 
আমি বলতাম, না ও কিছু নয়। পুরোনো একটি বিরক্তিকর স্বতি মনে পড়ে 
হঠাৎ আমার পরিকল্পনায় একটু ব্যাঘাত ঘটাল । 
কিন্ত আমি আতংকের সঙ্গে লক্ষ্য করলাম এই অস্বস্তিকর চিন্তাগুলে! ক্রমেই আরো 
বেশি ঘন এবং আরে] বেশি জীবন্ত হয়ে আসছে । কল্পনায় দেখতাম যেন ভাঃ 
মালাকোর জীবনের শেষ ঘণ্টায় ষে কথোপকথন তার সঙ্গে হয়েছিল, তার সঙ্গে 
তাই চালিয়ে যাচ্ছি। মুহূর্তের জন্য তার শান্ত ঘ্বণীভর। মুখটি স্থ্প্ হয়ে হেন 
আমার চোখের সামনে ভেসে উঠত । আমার মনে হত যেন শুনছি তার গম্ভীর 
অবজ্াপূর্ন কস্বর 8 আপনি ভাবেন আমি হেরে গেছি, তাই না? পড়ার ঘরে 
যখন আমি এক] বসে থাকতাম তখন এরকম হলে আমি চীৎকার করে বলতাম, 
হ্যা, তাই ভাবি | জাহাননানে যান। 
একবার যখন এইভাবে চীৎকার করছি এমনি সময়ে দরজা দিয়ে ঢুকে আমার স্ত্রী 
অদ্ভুত ভাবে আমার দিকে তাকালেন । 
এ আমি আরো ঘনঘন তার কল্পিত উপস্থিতি অনুভব করতে লাগলাম | 
মনে হত তিনি ষেন বলছেন, শ্রীমতী এনারকারের বিশেষ কিছু উপকার করতে 
পারেন নি আপনি ॥। পেরেছেন কি? যেন কানের সামনে মুখ এনে ফিসফিস 
করে বলছেন, আপনি ভেবেছেন আপনার পাগলামি সেরে গেছে, তাই না? 
আমার কাঁজের ক্ষতি হতে লাগল, কাবণ যখনই আমি একা থাকতাম তখনই 
কতকগুলো সন্তাব্য উক্তিকে কিছুতেই মন থেকে দূর করতে পারতাম না । 
- ঘুরেফিরে মনে হত যেন তার কণ্ঠে শুনছি £ পৃথিবী ধবংস করবেন, আরো! 
কত কি করবেন। কত খাস মতলব তো! করেছিলেন । এখন একবার তাকিয়ে 
দেখুন আপনি কি! মর্টলেকের একজন অতি সাদাসিধে সভ্যতব্য ভালো 
'মানহষ। সত্যিই কি ভাবেন তুচ্ছ একট! রিভলভারের সাহায্যে আপনি 
আমার ক্ষমতা আর প্রভাব এড়িয়ে যাবেন? আপনি কি জানেন ন! 
"আমার শক্তি হচ্ছে আত্মিক, আপনার নিজের ভেতরে ষে দুর্বলতা ভারই মধ্যে 


১২৬ 


“এই শক্তি অনড় হয়ে দাড়িয়ে আছে? আমাদের ঘে শেষ কথাবার্ডা ' হয়েছিল 
'ভাতে আপনি নিজে যে মান্য বলে ভান করেছিলেন তাঁর অর্ধেকও বদি 
"আপনি হতেন তাহলে আপনি য!। করেছেন তার জন্ত প্রকাশ্টে অপরাধ স্বীকার 
সকরতেন। অপরাধ ম্বীকারই বা বলি কেন, গর্ব করতেন বুক ফুলিয়ে। 
পৃথিবীর মানুষকে আপনি বুঝিয়ে দিতেন কি দানবের হাত থেকে আপনি 
"পৃথিবীকে রক্ষা করেছেন। আপনি গর্ব করে বলতেন, আপনি একজন বীর- 
"পুরুষ, আমার এই এক ব্যক্তির ভেতরে পাপ এবং অকল্যাণের ষে শক্তি 
খকেন্দ্রীভূত হয়েছিল, আপনি একটি মাত্র সংঘর্ষে তাকে পরাজিত করেছেন। 
আপনি কি তেমন কিছু করেছেন? করেন নি। তার বদলে আপনি একটা 
"অকেজো? মিথ্য। ভানকর। শ্বীকারপত্ত্র ফেলে এসেছিলেন । তাতে অত্যন্ত দ্বপ্য 
দুর্বলতা আরোপ করেছিলেন সেই আমারই চরিত্রে সমগ্র মানব জাতির ভেতর 
'একমাত্র যার কাছাকাছিও দূর্বলত। কখনে] ঘে"ষেনি ! আপনি কি ভাবেন 
"আপনার এ অপরাধের কোনে? ক্ষমা আছে? আপনি যদি আপনার কৃত- 
কার্ষের জন্য গর্ব প্রকাশ করে বেড়াতেন, তাহলে হয়তো! বা ভাবতে পারভাম 
'আপনি আমার প্রতিদ্ন্বী হবার অযোগ; নন। কিন্তু আপনার এই তুচ্ছ, 
'মিনমিনে বিবাহিত জীবনে আপনি আমার এমন দ্বণার পাত্র হয়েছেন 
যে, আমি মৃত হলেও আপনাকে দেখিয়ে দেব আপনাকে ধ্বংস করবার ক্ষমতা 
'আমার আছে। 

তিনি এই বলেছেন বলে আমি কল্পনা করে নিলাম । প্রথম প্রথম আমি জানতাম 
এ আমার কল্পন1, কিন্ত যতই সময় যেতে লাগল ততই আমি বেশি করে 
অনুভব করতে লাগলাম তার প্রেতাত্মা কল্পন! নয়, বাস্তব । এমন কি, মাঝে 
মাঝে আমি যেন দেখতাম তিনি আমার সামনে দাড়িয়ে আছেন । তার নিখুত 
কালে। পোষাক, তার মাথার চুলগুলো মোলায়েম, তেল চকচকে । একবার 
খেপে উঠে আমি সোজা! তার ছায়ামৃতির মধ্য দিয়ে হেটে গিয়েছিলাম । 
সেটা যে ছায়ামৃতি মাত্র এইটে নিজেকে নিঃসংশয়ে বোঝাবার জন্ভে ষে ভীষণ 
মুহূর্তে আমার দেহ সেই ছায়ামৃত্তির ন্পর্শ পেল সঙ্গে সঙ্গে একটা ঠাণ্ড নিঃশ্বাস 
অন্ুতব করে আমি চিৎকার করে যুছিত হয়ে পড়লাম । আমাকে পাত্র মুখে 
থরথর করে কাপতে দেখে চিন্তিত হয়ে আমার স্ত্রী প্রশ্ন করলেন, আমার কি 
হয়েছে। আমি বললাম, নদীর ওপরকার কুয়াশ! লেগেই একটু কম্পজ্রের ভাব 
দেখা দিয়েছে । কিন্তু বুঝতে পারলাম তার সন্দেহ হচ্ছে, এই ব্যাখ্যাই সব নয়। 
ভাঃ মালাকোর প্রেতাত্মা যখন তার মৃত্যুতে আমার ষে অংশ ছিল, সেটা গোপন 
করে ষাওয়ার জন্ত আমাকে বিদ্ধপ করতে লাগলেন, তখন আমি ভাবতে 
শুধু করলাম হয়তো সবকিছু স্বীকার করলে আমাকে তিনি রেহাই 
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মনেরেন। 

জামি যেক্কাবে স্বীকে গুল্ধি করে হত্যা! করেছি! দৃশ্যটি আমার ম্বঞ্ধে এইভাবে, 
শেষ হত। কিন্তু গ্বেগে উঠেই শুনতে পেতাম সেই প্রেতাজ্মার গভীর অবজ্ঞা পূর্ণ 
উক্তিঃ 'হা-হা ! কিন্তু আসল্পে তে৷ আপনি এমনটি করেন নি। করে ছিলেন 
কি? 

আমার এই নিদারুণ যন্ত্রণ! ক্রমেই বেড়ে চলল। প্রেতাত্মার আবির্ভাব আরে 
ঘনঘন হতে লাগল। গত রাত্রে সবকিছু পৌঁছে ছিল চরম সীমায় । আগেকার 
চাইতে আরো বেশি জোরালো স্বপ্ন দেখে আমি জেগে উঠলাম চিৎকার করে £ 
হা, আহি করেছি--আমিই করেছি । 

আমার চিৎকারে ঘুম ভেঙে জেগে উঠে আমার স্ত্রী প্র্ধ করলেন, কি করেছ 
তুমি? 

আমি বললাম, ডাক্তার মালাকোকে হত্যা করেছি। তুমি হয়তো ভেবেছ, তুমি 
একজন সাধারণ বৈজ্ঞানিক কর্মীকে বিয়ে করেছ, কিন্তু তা নয়। তুমি বিয়ে 
করেছ এমন একজন মানুষকে ষে অসামাস্ত সাহসী, দৃঢ় প্রতিজ্ঞ আর অভি 
সম্পর মানুষ, মর্টলেকের অন্ত কোন বাসিন্দার যা নেই। এক নির্মম দানবকে: 
য়ে শেয় করে ফেলেছে । ভাং মালাকোকে আষি হত্যা! করেছি, এবং সেজন্ত আমি. 
গর্থি। 

আমার স্ত্রী বললেন, হয়েছে, হয়েছে । এবার ফের ঘুমিয়ে পড়ো । আমি উত্তেজিত 
হয়ে দাপাদ্াপি শুর করলাম | কিন্ত তাতে কোনে। ফল হুল না । আমি দেখলাম 
আমার স্ত্রীর অস্থান্ত অনুভূতির চাইতে ভয়টাই বেশি প্রবল হয়েছে। ভোর 
হতেই শুনলাম তিনি টেলিফেটনে কথ বলছেন--. 

এখন জানাল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে আমি আমার বাড়ীর দরজায় দেখছি ছুজন 
পুলিশের লোক, আর একজন বিধ্যাত যানসিক ব্যাধির চিকিৎসক । আমি 
দেখছি যে দুর্ভাগ্য আমার দিকেও এগিয়ে আসছে । আমার সামনে আমি আর 
কিছুই দেখছি না। শুধু নিঃসঙ্গতা আর ভ্রান্তিতে ভরা দীর্ঘ, ক্লাস্তিকর বছরের পর. 
বছর । আমার ভবিস্তৎ অন্ধকারে শুধু একটি ক্ষীণ আলোর রেখ! দেখতে পাচ্ছি । 
যেসব পুরুষ এবং মেয়ের উন্মাদের আচরণ কিছুটা ভদ্র, বছরে একবার করে 
তাদের উপযুক্ত তত্বাবধানের আওতায় নাচের আসরে মিলিত হতে দেওয়া হয়।, 
বছরে একবার আবার আমার দেখা হবে শ্রামতী এনারকারের সঙ্গে, ধাকে ভূলতে 
চেষ্টা করা আম্নার কখনোই উচিত হয়নি । আর যখন আমাদের দেখ! হবে, 
তখন দুজনে মিলে অবাক হয়ে ভাবব ছু'জনের বেশি গ্ররুতিস্থ লোক পৃথিবীতে, 
কখনো! থাকবে কিন! ! 
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জাহাটোপক 
অতীত 


উত্দ্ধ-বোধ-বিদ্া মহাবিদ্ভালয়ের প্রধান বিশিষ্ট অধ্যাপক, ড্রিউজ জসটাডেস 
সকার ভারী পদক্ষেপে দীর্ঘ গাউনটিকে নিয়ে উপনীত হলেন স্থজকোর ইনকাসের 
বিখ্যাত ৰাড়ীটিতে। ওখাঁনে অপেক্ষা করছিল নতৃন শিক্ষা উৎসাহী ছাত্র- 
ছাত্রীরা। তার অপেক্ষাকৃত কম নামী পিত] অধ্যাপক ড্রিউভাম্টের মৃত্যুর পরে 
তিনি এ গুরুত্বপূর্ণ পদে আসীন হন । 
যেসব ছাত্রদের কাছে তিনি ভাষণ দ্বিতে চলছেন, তার! হল সবচেয়ে প্রতিভ- 
সম্পন্ন একশো! জন। তারা সাধারণ পড়াশোনা শেষ করে উদ্ব,দ্ধবোধ বিদ্যার 
শিক্ষা! কেন্দ্রে প্রবেশ করেছে নাতকোত্তর পাঠক্রম অধ্যয়ন করবে বলে। উন্মুখ 
তরুণ মুখগুলি তার দিকে তাকিয়ে আছে, ভারা নিঃসন্দেহ যে তাঁর ঠোঁট থেকে 
নির্গত হবে জ্ঞানের কঠিন বাক্য । 
একশে। জনের মধ্যে আছে হু'জন, ষার। বিশেষ প্রতিভার বিচ্ছুরণ ঘটাতে পারে । 
তাদের একজন হল তার পুত্র টমাস। যাকে ঘিরে আশা ষে, সে পিতার 
লোভনীয় পদটি অধিকার করবে । অন্তজন হল একটি মেয়ে । যাঁর নাম দিওতিম]| 
সে রূপবতী, নিষ্ঠাবততী এবং বিদুধী। সে টমাসের হৃদয় অধিকার 
করেছে। 
গলাটা! পরিফার করে এক চুমুক জল পান করে প্রফেসর বলতে শুরু করলেন-_ 
আমার আজকের ভাষণের বিষয় হল, জাহাঁটোপকের তেরোশো বছর আগের 
কথা | যার! সে সময়ে বাস করে তার তার নাম দিয়েছে বিংশ শতাব্বী। এই 
সুখের স্বর্গে ধার] শিক্ষাকে নিয়ন্ত্রণ করেন তাদের ধারণা হল, তোমর। নির্বাচিত 
একশে। জন আমাদের মহৎ শ্রষ্টা জাহাটোপকের পবিত্র ধর্মের কথা শুনতে শুনতে 
মানসিক স্থ্র্য হারাবে না । এ বিশ্বাস আমার্দের অন্তরে প্রোথিত আছে, আমার্দের 
বিশ্বাস ও জ্ঞানের সঙ্গে একীত্ভৃত হয়েছে । 
তোমরা যেন এক মুহুর্তের জন্ত ভূলে যেওনা সেটা ছিল অন্ধকারের শতাবী। 
যাইহোক, ইতিহাসের অনুগত ছাত্র হয়ে এটা হল তোমাদের কর্তব্য, হয়তো! 
কঠিন এবং দুঃখজনক, কোন কল্পনাকে হত্যা কর!, যধন তোমরা সেটাকে সত্য 
এবং ভাল বলে জেনে এসেছ ৷ অদ্ধকারের শতান্বীভে এমন কিছু লোকের 
আবির্ভাব ঘটে যাদের মহৎ বলা যেতে পারে । তোমাদের সেইসব লোকের 
কথ শুনতে হবে ধারা বিশ্বজোড়া খ্যাতি অর্জন করেছেন এবং ধানের ওপর 


রাসেল (১১৭ ১২৯ 


বধিত হয়েছে অনেক লজ্জা । তোমরা হয়তো এই সত্যটাকে অস্বীকার করতে 
গিয়ে ব্যথা পাবে যে যখন তাদের সন্তান সংখ্যা তিনের বেশি হত তখন তার! 
কিন্ত আমাদের মত অতিরিক্তটিকে প্রদান করতো না রাষ্ট্রের গৌরব বর্ধণে, বিস্ত 
স্বার্থপরের মত তাদের বাচিয়ে রাখত। এক কথায় তোমার্দের এতিহাসিক 
কল্পনা-শক্তিকে পালন করতে হবে । তোমরা! মনে রেখে যে তোমরাই হলে 
নির্বাচিত ভাগ্যবান ছাত্রের দল, যার] বৃহত্তর পটভূমিতে ছড়িয়ে পড়বে। 
তোমরা বুঝতে পারবে যে এই লেকচার-রুমে যা বলা হবে তা জ্ঞানীদের জন্তে, 
অধিক্ষিতদের প্রতি ভাষণ নয় । এই কথা! বলে, আমি আমার শিক্ষণ শুরু 
করছি 

ত্রয়োদশ শতাবীটি ছিল অবক্ষয় ও পরিবর্তনের যুগ। এই সময় গ্রাইকো 
জুডাইয়ান মতবা্দকে সরিয়ে দিয়েছে প্রুসো স্বাভিক দর্শন। এটা হল সেই 
সময় যখন অন্ধকার ও অশিক্ষা ঢেকেছে দেশছে, যখন তরুণ ও প্রবীণদের মন থেকে 
আত্মচেতন। হয়েছে বিলুপ্ত । অথচ এটির অবর্তমানে সমাজ স্থায়ী হতে পারে না। 
একে বলা হয় বিশ্বাসের কালের কাছে প্রক্কৃতির তন্ময়তার মৃত্যু । যখন গ্রাইকো, 
জুডাইয়ান বিশ্লেষণ অবিসংবাদিত ভাবে গৃহীত হয়েছে, মাত্র কটি সামান্য পরিব্ঙন 
ছাড়া সকলে এই মতবাদকে দ্বিধাহীন চিত্তে মেনে নিয়েছেন। কিন্ত সেই কাল 
এমন একটি সংস্কারাছন্ন মতবাংদর অবলুষ্চি ঘটিয়েছিল যে, আমি ঘোষণ! করে 
আনন্দিত, এমনটি আর কখনো ঘটে নি। 

একে বলা হয় সহনশীলতার মতবাদ । মান্ুষ প্ররুতপক্ষে বিশ্বান করে যে 
নাগরিকদের ধর্ম-বিশ্বাসের মৌলিক মত পার্থক্য থাকা সত্বেও একটি রাষ্ট্র স্থারী হতে 
পারে। এটি ছিল উম্মার্দের প্রলাপ মাত্র । এটি সৃষ্টি করেছিল গ্রাইকে৷ জুভাইয়ান 
বিশ্লেষণ। এই মতবাদটি প্রুসে! ্নাভিক দর্শনবাদের কাছে পরাতৃত হয়। আবেগ 
যেন আমাকে বিপথে চালিত না করে। আমি সিদ্ধান্তে উপনীত হচ্ছি না 
এবং আমি আশা করি যে তোমাদের মধ্যে কেউই মূহুর্তের জন্তে ভেবে না ষে 
আমি সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছি। তবুও আমি বলতে পারি গ্রাইকো। জুডাইয়ান 
বিশেষণী অথব! প্রুে। স্নাভিক দর্শনবাদ, কোনটির মধ্োই সত্যের সামান্ততম কণ। 
অবশিষ্ঠ ছিল না। ওতে ছিল না জাহাটোপকের গ্রশ্বরিকতা, ছিল না! লাল 
মানবদ্দের শ্বাকত প্রাধান্ত । কেউই আমার্দের ব্যক্তিগত ও রাষ্রগত জীবনের 
হখী স্তম্তগুলিকে আত্মস্থ করতে পারে নি। আমি একটি মাত্র কথাই বলতে 
চাই, সেট হল যখন এ মতবারদগুপি প্রচলিত ছিল এবং যখন ওরা স্থির ভাবে 
অনিবার্ধতার দিকে অগ্রসর হচ্ছিল, ততদিন তার্দের প্রভাব বিস্তৃত ছিল 
রা সমাজে । একমাত্র এই কারণে আমর] জাহাটোপলকিয়া চেতনার প্রতি 
খণী। 
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সমস্ত অতীত ব্যবস্থাগুলি এতই ত্রুটিপূর্ণ ছিল যে ভারা নিজেদের পতনের 
কারণ হয়। প্রুসো ্নাভিক সিদ্ধান্তকে বর্তমানে ক্রটিহীন বলে ধর] হয়, 
উত্তর পুরুষর1 সে কথাই ভেবেছিলেন, যার! ছিলেন সিনো জাভানিজ মতবাদে 
বিশ্বালী। কিন্ত তাদের ক্রটি ছিল। অবশেষে সেই ক্রুটি ভার্দের পতন ডেকে 
আনে । একমাত্র জাহাটোপলকিয়ান পদ্ধতি ছিল নির্ভুল এবং সেইজন্য একমাত্র 
জাহাটোপলকিয়ান মতবাদই মানব অস্তিত্বের শেষদিন পর্যস্ত ক্রিয়াশীল 
থাকবে । 

ফেসার বললেন ঘষে কিভাবে আমর] বিজয্মীদের দুষ্টিভঙ্গী থেকে গ্রাইকে। 
জুভাইয়ান দুষ্টিতঙ্গীকে গ্রহণ করেছি পবিত্র সাঁটালিনাসএর পদযাত্রাকে সম্মান 
করেছি এবং পরাজিত মতবার্দকে অবর্দমমিত করেছি, কিন্ত প্রফেসার দেখালেন যে 
যেখানেই সম্ভব এতিহাসিক অবশ্যই উভয় দৃষ্টিকোণ থেকেই তথ্য সংগ্রহ করবেন। 
এবং তিনি উভয় পক্ষের মনতবার্দকে তার পাওয়া গবেষণায় সমান অংশ 
দেবেন। 
সৌভাগ্যক্রমে তিনি বলতে থাকেন, সম্প্রতি অকল্যাণ্ড দ্দীপপুঞ্রে কিছু তথ্য 
আবিষ্কৃত হয়েছে যারা একটি মহান শতাবীর সমাপ্তি জনিত হতবুদ্ধিতা ও 
হতাঁশার প্রতি পাঠকদের চিত্ত মানবিক সহান্ভৃতিতে ভরিয়ে তুলবে । 
সেই তথ্য পত্রটি পাঠ করে অধ্যাপক বলতে থাকেন-__ 
প্রুসে! জীভিক দর্শনবাদের প্রভৃত্ব করার সময় কোন তথ্য আবিষ্কৃত হয়নি। কিন্ত 
বিখ্যাত দ্েব্তা ভায়ালসেটের ভক্তর1 উত্তর অঞ্চলের সমতল ভূমিতে বিজয়ী 
সাম্রাজ্য স্থাপন করে এবং সমস্ত হদয়হীন অনুভ্ভূতি দ্বার? তাদের উন্মস্ত ধারণাঁটিকে 
মণ্ডিত করে । দু'জন মহান ব্যক্তি, মার্কাস এবং লেনিনিয়াস, এত বেশী বিখ্যাত 
হয়েছিলেন যে বিশ্বের প্রতিটি অংশের প্রন্তটি বাসিন্দার কাছে ভাদের নাম 
পৌছে যায়। এই দুজন প্রতিষ্ঠাতা পরিচিত ছিলেন যথাক্রমে দীর্ঘ শশ্রুমগ্ডিত 
ব্যক্তি এবং হুম্ব শ্মশ্র-মণ্ডিত ব্যক্তি হিসেবে । সাধারণ লোক বিশ্বাস করত ঘে 
তাদের যাছুকরী ক্ষমতা নিহিত ছিল অন্বাভাবিক আচরণের মধ্যে । যাদের 
উত্তরহ্থুরী সাটালিসাস, ধীর জ্ঞান ছিল অনেক বাম্তব--ভিনি পূর্বক্থরীর্দের থেকে 
অনেক কম সম্মান পেয়ে ছিলেন । শ্বশ্রুর পরিবর্তে তাকে চিহ্নিত কর হত সামান্ত 
গৌফ দ্বার1। 
যে জার্মান ভাষাতে সেই যুগের পবিত্র গ্রন্থাবলী রচিত হয়, সেগুলি সাটালিনাসের 
পরে বিলুপ্ত হয়ে যায়। তাই পরবতাঁকালে মাত্র কয়েকজন পণ্ডিত ব্যক্তি সেই 
জ্ঞান সম্পর্কে জানতে পারেন। কিন্ত সর্বোচ্চ রাজনৈতিক কর্তৃপক্ষের সাহায্য 
ছাড়া তারা সাধারণ মানুষের সঙ্গে সরাসরি সংযোগ স্থাপন করতে পারতেন ন!। 
এই বাধা নিষেধ আরোপ করার প্রয়োজন ছিল । কেননা এ সমস্ত গ্রন্থাবলীতে 
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এমন উক্তি ছিল, যেগুলি প্রকাশিত হলে শাসকদের বিব্রত করে তুলবে এবং 
শাসিতদ্বের মনে গড়ে তুলবে আন্দোলনের মানষিকতা | 
কয়েক শল্ভাব্দী ধরে এ ব্যবস্থা চালু ছিল। কিন্ত অবশেষে এমন সময় এল; যখন' 
শাসনকর্তার1 নিজেদের নিরাপদ বলে ভাবলেন এবং তার] চীন দেশের সন্দেহ- 
সংকুল পণ্ডিতদের মতবাদ শুনতে অনুমতি দিলেন । 
এ সন্দেহপরায়ণ পঞ্ডিতর্দের মধ্যে কয়েকজন দুরতিসন্ধি দ্বার] প্রভাবিত ছিলেন 
এতে কোন সন্দেহ নেই। তার্দের অনিয়ন্ত্রিত বুদ্ধিজীবী স্বলভ ওঁৎনুক্য পূর্ববর্তাঁ 
বংশটিকে ধ্বংসের পথে টেনে নিয়ে গিয়েছিল ! কিন্তু অন্তর] সংখ্যায় যর 
ছিলেন গরিষ্ঠ, তাদের ছিল মহৎ উদ্দেশ্ত। তারা ভেবে পেতেন না যে কেন 
শুধুমাত্র শ্বেতাঙ্গর1 পবিত্র গ্রস্থাবলীর ওপর এক তরফ অধিকার বজায় রাখবে। 
তারা এসব বই ত্ৰার্দের নিজের ভাষাতে অনুদিত করতে দৃঢ় সংকল্প হলেন । 
শাসনকর্তার এ ব্যাপারে ছিলেন উদ্াসীন। তারা জানতেন না যে এতগুলো 
প্রান পবিত্র পুস্তক আছে য! কিন! ছুজেজয় এবং ধ্বংস উৎপাদনকারী । ধীরে 
ধীরে তার! তার্দের অষ্টাদের গ্রহণযোগ্য করে তুললেন এবং সন্দেহ বাতিকতাকে 
করলেন আকর্ষনীয় । তারা নিজেরা কিন্তু সেই সন্দিপ্ধ মনোভাব থেকে দুরে 
রইন্নে। 
স্বণিত চেতনাকে নিকটগামী বন্ধনে আবদ্ধ করে তারা গোঁপনে ধৈর্যসহকারে প্রসো 
ন্নাভিক রাজত্বের প্রকৃত অবস্থা নির্ণয়ে ব্রতী হলেন । একট পূর্ব নির্দিষ্ট দিনে, 
যেঘিনটি তাদের অন্তরের নিভৃতে নিহিত ছিল, সেই দিনে তাদের নিদ্রা গেল 
ভেডে। তার। তাদের শাসকদের ধ্বংস করলেন শ্রাকটোয়ার বিষাক্ত সবজির 
বিষের মাধ্যমে । এমন ভাবে সুর হল সিনে"জাভানিজ কাল, যেটি আমাদের 
নিজন্ব সুখী সময়ের পুর্ববতী। 

আমাদের নিজেদের দেশ এখন তিক্ত যন্ত্রণার দীর্ঘ শতাব্দী পার হয়ে বিরাট 
গৌরবময় এবং আত্ম-অহঙ্কারী হয়ে উঠেছে । গ্রাইকে। জুভা ইয়ান সভ্যতার শেষ 
চারটি শতাব্বীতে লাল মানবর! বিতাড়িত হয়ে শোধিত হয়, ক্রীতদাসে পরিণত 
হয়েছিল । আমাদের বিরাট মহার্দেশে স্থাপিত হয়েছিল শ্বেত মানবদের প্রত্ৃত্ব ! 
তাই মহাদেশ একদিন প্ররুতির আশীর্বাদ পেয়েছিল প্রথম ইস্কা 
সাম্রাজ্য । 
এই মূহুর্তের জন্ম মনে হয়েছিল যে এঁপব হদয়হীন অগ্টাদের পতন ডেকে আনবে 
মুক্তি। গ্রসো-ন্নাতর1 গ্রাইকে। ভ্ুভাইয়ানদের বিরদ্ধে সংঘবদ্ধ হয়, আমা্ধের 
পেছনে এসে দাড়ায় এবং স্বাধীনতার শপথ গ্রহণ করে। কিন্তু যখন বিজয়ী হল, 
সমস্থ শপথ ভুলে যাওয়া হল এবং সেই সাহসী লাল মানবের! যাদের সাহাষ্য 
ছিল অপরিহাধ্য তার। নিজেদের অবস্থার কোন পরিবর্তন দেখতে পেল 
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“না! সিনো জাভানিজ শাসন আমাদের ভাগ্যের কোন পরিবর্তন ঘটাতে 
সমর্থ হয়নি। একমাত্র দূরাগত অতীত থেকে ভেসে আসা পবিত্র ইনকা! 
সভ্যতার প্রাচীন আভিজাত্য এবং ধ্বংসম্ত্ুপের মধ্য থেকে স্থপ্টোথিত বিরাট 
একটি ক্ষুদ্রতম নিভৃত দেশে বেঁচে থেকে এই আশা! প্রকাশ করল যে, একদিন 
আমাদের পূর্বপুরুষদের ঈশ্বর ফিরে আসবেন এবং আমাদের হাতে তুলে দেবেন 
সেই পৃথিবী, াতে আমরা আমাদের মহান্থভবতা ও বেদনার মধ্যে আকাঙ্চা 
করেছি। 

সিনে। জাভানিজরা' পূর্ববর্তী শাসন কর্তাদের মত ধীরে ধীরে নিজেদের নিয়ে 
'গেল আনন্দ অন্বেষণ ও সহজ জীবনের পথে । আমাদের এরশ্বরিক জীবনের 
দুর্গয় শিখর অথবা অগম্য উপত্যকাগুলি তাদের আকধিত করতে পারল ন1। 
তারা বাম করত সমতল ভূমিতে নিমিত প্রাসাদে । পরিবৃত থাকত বিলাসী 
উপকরণ। তার্দের সেবা করত, সেটা বলতে গিয়ে আমি লজ্জা পাচ্ছি। 
তাদ্দের সেবা করত আমার আপন জাতির ক্রীতদাসর1 ৷ সেইসব ক্রীতদাস, 
যার্দের কোন অধিকার ছিল না৷ বিলাসে, অধিকার ছিল না তাদের প্রভৃদের 
মহত্ে। 

এইসময় এক হাজার বছর আগে আবি্ভতি হলেন মহৎ জাহাটোপক | সেখানে 
প্রথমে কিছু মানুষ তাকে সাধারণ যান্ছুষ ভাবে কিন্তু আমরা জানি সেট। তুল 
ধারণা । তিনি এসেছিলেন আকাশ বিদীণ করে, পা রেখেছিলেন কটোপাকসিতে। 
আমাদের জাতের অনেক মান্ষ তার পবিত্র আবির্ভাবের সঙ্কেত পেয়েছিলেন। 
সেই বিখ্যাত পর্ব শীর্ষ থেকে তিনি তার ভক্তমণ্ডলীর মধ্যে নেমে আসার ইচ্ছ! 
প্রকাশ করেন। ধারা একদিন তাকে গৌরবময় ঈশ্বরের আসনে বসিয়েছিলেন, 
যখন কুখ্যাত ধ্বংসকারী পিসারোর উদ্ভব হয় নি। এক হ্বর্গায় একাস্তিকতা 
বোধ সকলকে রহস্যময় একভায় উত্ভৃদ্ধ করে । তাঁরা চীন দেশের মধ্যে অনুপ্রবেশ 
করে। সেখানে সাইবার প্রর্দেশের অধিবাসীদের সঙ্গে তুমুল যুদ্ধের পর শ্বগাঁয় 
জাহাটোপক তাদের বিজয়ের পথে নিয়ে ধায় কটোপাকসির বিষ ছার1। তিনি 
ছিলেন ত্রিশ বছর । প্রথমে ব্যাপৃত ছিলেন যুদ্ধের কাজে এবং তার পরে 
বিশ্বজোড়! বিজয় অঞ্জিত হলে তিনি শাস্তির দুরহ কাজে আত্মনিবেশ করেন। 
যে সমাজব্যবস্থার মধ্যে আমর! বাস করছি সেটি তারই হুষ্ট। মহান আইনের 
গ্রন্থটি পরবর্তী শতাবীগুলির সামান্যতম পরিবর্তন সঙ্গে নিয়ে আমাদের নীতি 
নির্ধারক হয়ে আছে । এবং আমর] হৃদয়ের সমন্ত খণ বর্ষণ করছি এমন 
এক পুরুষকে ধিনি অপাধিব চেতনা থেকে উদ্ভূত ক্ষুদ্রতম প্রাণের মধ্যেও 
ঃবিরাজিত । 
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দুই 


বর্তমান 


জাহাটোপকের সাম্রাজ্য সম্পূর্ণভাবে স্থাপিত হতে কিছু সময় গিয়েছিলো । কিন্ত: 
তার মতবাদ ছিল এমন দৃঢ় ও নিভূর্ল যে তার আবির্ভাবের প্রবত্া এক হাজার. 
বছরে তাতে কোন লক্ষণায় পরিবর্তন সাধিত হয়নি! জাহাটোপকে শিক্ষা 
দিয়েছিলেন যে পূর্ববর্তী সমস্ত সাম্রাজ্যকে কোমলতার দ্বার] সমাপ্ত কর] হয়েছে 
--জীবন যাপনের স্সিপ্চতা, অনুভবের কোমলতা এবং চিন্তার সরলতা, এইসবকে 
তাঁর অবলস্থিরা অগ্রাহ্থ করবে এবং এদেরকে অগ্রাহ করতে হুলে তাদের জানতে 
হবে সেই দৃঢ় ও অপরিবর্তনীয় মতবাদ--যা' প্রশ্ন বিন শ্বীরৃত এবং দাক্ষিণ্য' 
ব্যাতিরেকে প্রযোজ্য । 
প্রথমে ঈশ্বরের কাছ থেকে এই বিশ্বাস অর্জন করতে হবে যে লাল মানবদের শ্রেষ্ঠত্ব 
কাল্পনিকতা মাত্র। লাল মানবর্দের মধ্যে পেরুর অধিবাসীর] শ্রেষ্টত্ব অর্জন করে 
না, মেক্সিকো বাসীদের পরবর্তী স্বান দেওয়া সত্বেও। শ্বেতাঙ্গরা যখন পশ্চিম 
গোলার্ধকে তার্দের মহত্ব দ্বারা পরিপ্রাবিত করেনি তখন জন্ম নিয়েছিলো যে 
প্রাচীন মায়া সভ্যতা তাকে প্রশংস। করার অনুমতি দেওয়া যেতে পারে। কিন্তু, 
এর চেয়ে বেশী গৌরব স্থাপিত আছে ইনকাসের সুপ্রাচীন করতলে । কটোপাকসির 
অঞ্চলে উৎপন্ন হত বিষাক্ত আণুবীক্ষণীক এককোী উদ্ভিদ, যাদের বিরূদ্ধে পবিত্র. 
রক্তসম্পন্ন পেরুপ্রবাসী ইও্য়ানর! গড়ে তোলে প্রতিরোধ ক্ষমতা, কিন্তু সেই 
বিষ অন্যান্ত প্রজাতির মধ্যে ছড়িয়ে দেয় মারাত্মক মৃত্যু । এ ভগ্নঙ্কর বিষের, 
সঙ্গে লড়াই করার বুথ চেষ্টা করার পর বিশ্বের অবশিষ্ট অংশের মানুষ ইনকাসের. 
প্রতৃত্বকে মেনে নেয়। এবং অনেক শতাব্দী ধরে বিদ্রোহ ছিল একট1 অচিস্তনীয় 
ঘটনা] । 
শোধিত জাতি তাদের প্রভৃত্ব বজায় রেখেছিল পাণ্ডিত্যপূর্ণ নিয়মনীতি ছ্বার]। 
ভার্দের কোন শারীরিক আরাম দেওয়া হত না। তারা শয়ন করত 
কঠিন শধ্যাতে, মাথায় দিত কাঠের বালিশ । তার। পরিধান করত চর্ম 
নিমিত পোষাক । নারী অথবা পুরুষকে যৌবন থেকে ম্বৃত্যু পর্যস্ত পরিধান 
করতে হত একটিমাত্র পোষাক | কুয়াশাচ্ছন্ন আবাহাওয়াতে অথবা পার্বত্য, 
তুষারপাত্ের মধ্যেও ঠাগ্ডা জলে ন্নন করতে বাধ্য করা হুত। এপিফ্যানিদের 
বাধিক ভোজন ছাড়া অন্ক সময়ে মিলত সাধারণ খাদ্য । অবশ্য পরিমাণে তা. 
ছিল পর্যাপ্ত । প্রতিদিন পেরুভিয়ানরা যথেষ্ট শারীরিক ব্যায়াম করত», 
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অম্পূর্ণ শক্তি অর্জনের জন্তে। মদ এবং তামাক ছিল ভাদের কাছে নিষিদ্ধ কিন্ত 
প্রত্থার] এ ছুটি নেশা করার অধিকার পেত। 

মহান জাহাটোপক অনুমান করেন যে বিশেষ জাতীয় শশ্/ ভক্ষণ করা শরীরের 
পক্ষে ক্ষতিকারক। যে পেরু প্রবাসী এ শন্ত খেত, এমনকি অন্ান্ খাছ ন। 
পাওয়া গেলেও, তাকে মৃত্যুদণ্ড দেওয়] হত। এবং যার এ ভয়ঙ্কর কার্যটির সাক্ষী 
থাকত তাদেরকে পবিত্র করণের দীর্ঘ এবং বেদনাবহুল পথ পার হতে হুত। এই 
নিষেধ বজায় ছিল শুধুমাত্র পেরুতিয়ানদের ওপর । কেনন। অন্যর1 ইতিমধ্যেই 
তাদের রক্তকে দুষিত করেছে । এখন কোন ভাবেই তাদের পরিষ্কার করা 
যাবে না। 

এ কঠোর নিয়মান্থবন্তিতা শুরু হত শৈশবে, বিশেষ করে বাঁলকদের ক্ষেত্রে। 
বিদ্যালয়ের ঘণ্টাগুলিকে দুভাগে ভাগ করা হত। শারীরিক ব্যায়াম এবং 
প্রতিদ্বন্দিতামূলক খেলায় । কোন বালককে একথ! বলতে দেওয়া হত না যে সে 
্লাস্ত শীতার্ত অথবা ক্ষুধার্ত । যদি সে বলত তবে সে শুধুমাত্র কর্তৃপক্ষের কাছে 
অবহেলিত হত তাই নয়, অন্য ছেলেদের চোখে সে হত ঘ্বণিত। এ কঠোর 
শারীরিক পদ্ধতি অনেককে মেরে ফেলত । কিপ্ত সেই ঘটনার জন্য কেউ অপরাধী 
হত না । ভাঁবা হত যে এঁসব দুর্বল বালকদের বাচিয়ে রাখা অন্তায়। তার! 
মারা যেত অজ্ঞাতে এবং যদ্দি তাদের পিতামাতা! সন্তানের মৃত্যুতে শোক প্রকাশ 
করতে চাইতো, তার্দের তা করতে হত গোপনে, জীবিত সন্তানদের নিরাপত্তার 
ভয়ে। 

বালিকাদের শিক্ষণ গ্রহণ পদ্ধতি ছিল কিছুট। অন্তরকম। কেনন। সন্তান ধারণের 
জন্যে স্ুন্বাস্থ্যের খুব প্রয়োজন নেই। কিন্তু বালিকাদের মনে অহঙ্কারের 
সামান্ততম অনুপ্রবেশকে দমন করা হত, আবেগের প্রকাশকে মেনে নেওয়। হত ন1। 
কিন্তু তারা ইনকাদের প্রতি ধর্মাঁয় অনুভুতি প্রকাশ করতে পারত। সম্পূর্ণ 
আনুগত্যকে সর্বোচ্চ সম্মান দেওয়। হত, এমনকি সহন্র যন্ত্রণার মধ্যেও । মাত্র 
কয়েকজন, যাদের মধ্যে পুরুষালী কাঠিন্যের বহিঃপ্রকাশ ঘটত, তারা পেত কিছুটা 
স্বাধীনত1 এবং তাদের দেওয়। হত কিছু বাড়তি উত্পাহ। 

প্রথম যৌবনে ঈশ্বরের ছার] অন্ুপ্রবিষ্ট বিশেষ গুণাবলীর অধিকারিণীদদের বাদ 
দ্বিলে নারীজাতিকে গাহ্‌স্থ্য কর্তব্যে নিয়োজিত করা হত। তার] পুরুষদের 
সমান মর্ষাদ1] পেত ন1, কেনন। রণক্ষেত্রে তার। ছিল অপাংক্তেয়। একথা সত্যি, 
প্রথম বছরগুলিতে কোন যুদ্ধ সংগঠিত হয়নি। এর কারণ ছিল একটাই, 
পেরু প্রদেশীরা অপরাজেয় বলে প্রতিভাত হত। তারা ভুলত না জাহাটোপক 
তাদের শিখিয়েছিলেন যে শুধুমাত্র প্রচণ্ড ক্ষমতা দ্বারা ভার! তাদের সাত্রাজ্যকে 
রক্ষা করতে পারবে এবং নিয়ামকের মিথ্যা অনুভূতি পৃবর্তী প্রতিটি মহান- 
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জাতির তম ফ্ডেকে এনেছে! রষনীরা! সেই কারণে ভাদের অধীনতা৷ ধান 
রাখবে এবং স্বামীরা গৃহকোণে প্রতৃত্ব করার মনোভাব কায়েম করবে, দেট! 
পরবর্তীকালে বৃহতুর ক্ষেত্রে হবে অপরিহার্ী। 

ধঠিনতম এক পবিভ্রতাকে দৃঢ় ভাবে পালন করা হত্ত। রমনী অথবা পুরুষ 
কাউকেই মঙ্গলের পথ থেকে বিক্ষিপ্ত হতে দেওয়] হত না। শুধুমাত্র অবৈধ প্রেম, 
যেকোন ভালবাসাকে সন্দেহের চোখে দেখা হত । পিতামাতা! কর্তৃক স্থির হত 
বিবাহ অথব] কারও ক্ষেত্রে সেটা নিয়ন্ত্রণ করত ধর্মধাজকেরা! | ছু'পক্ষই মনে করত 
যে যৌথজীবন আনন্দ সন্ধান করবে না, তার কর্তব্য হুবে রাষ্ট্র এবং মহান 
জাহাটোপকের সেবা করা। এই সত্যের অবমাননাকারীদের শান্তি দেওয়া 
হত এবং তাকে পেন প্রবাসীর্দের অঞ্চন থেকে নির্বাসিত করে অন্তত্র প্রেরণ করা 
হত। 

জাহাটোপক শিক্ষা দিয়েছিলেন যে পেরুভিয়ানরা গৌরব-মণ্ডিত নিয়ন্ত্রণকারী 
আভিজাত্য বজায় রাখবে । তাদের জনসংখ্যা এত দ্রুত বাড়বে ন1 যে, ভারা 
দারিদ্র্য কবলিত হবে । পেরু ভূমিতে শক্তি এবং সামর্থ্য নিয়ে বাস করতে 
পারবে না| তাদের স্থান খুঁজতে হবে অন্তর । তাদের মহান ধর্দঘ এবং নীতি- 
বোধ সেই কারণে প্রতিটি বিবাহিত দম্পতিকে এই শিক্ষা দিত যে তিনটি 
সন্তানের জন্ম হবার পরে আর কোন নব্জাতক ভূমিষ্ঠ হলে জন্ম সময় থেকে 
এক মাসের মধ্যে তাকে যেন হত্যা করা হয়। যাতে দেশে খাছ্যের অভাব 
দেখা না দেয়। যাতে প্রমাণিত যে পিতামাতা ছিল নির্পায় এবং উৎপাদনের 
দেবত! জাহাটোপকের উদ্দেশ্তে নিবেদিত হত উপাচার-_-আত্মনিবেদনের প্রতিক 
হিসেবে । একদা! এ জাতির মধ্যে এই ধারণা অনুপ্রবেশ করে ষে অতিরিক্ত 
সন্তানকে হত্যা করার চেয়ে জন্মনিয়ন্ত্রণ শ্রেয়" । কিন্তু প্রভাবিত মতবাদ 
ঘোষণা করল যে জন্মনিয়ন্ত্রণ হল ঈশ্বরের আশীর্বাদপুষ্ট জীবনের বিরুদ্ধে একটি 
পাপ। পক্ষান্তরে সন্তানকে ভক্ষণ করার মাধ্যমে এই মতবাদ প্রতিষ্ঠিত কর? হয় 
যে ভার জীবন পিতামাতার যৌথ জীবনের অংশ মাত্র এবং সেই ত্রয়ী সর্বদা 
রহস্তময়ভাবে একীতূত। নিয়ম অনুসারে নিজের সন্তানকে হত্যা করা ও ভোজন 
করা গভীর ধাগিক অনুষ্ঠান। জীবন সাগরের চিরবহ্মান ধারাটিকে এইভাবে 
শারীরিক সততায় রূপান্তরিত কর! হয়। এবং এই কারণে এ কাজটি ছিল বিশ্বব্যাগী 
হ্বীকত। 

যদিও সমস্ত পেরুগ্রদেশীরা অন্তান্ত জাতের ওপর নিজেদের আভিজাত্য 
স্থাপন করেছিল । তাধের নিজেদের মধ্যেও শ্রদ্ধেয় সমাজ গড়ে ওঠে। সেই 
আভিজাত্য স্থাপিত ছিল অংশত জন্মের ওপর এবং অংশত কার্ধক্মতাখ 
ওপর । অসীধারণ প্রতিতগিম্পয় যেকোন বালফ অধবা বালিকা দেই 
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বিশেষ শ্রেণীতে উন্নীত হুতে পারতো, কিন্ত তার ধিকাঁৎশ সদস্কা হল 
'্জাহাটোপকের মুক্তির হান ঘুদ্ধে অংশ গ্রহণকারী সেনাপতিঘ্বের বংশধর। 
'পুরোহিতদের নির্বাচিত কর! হত অভিজাতদের মধ্য থেকে । তার। ছিল প্রচণ্ড 
শঞ্িশালী। সাধারণ মান্ুষদেক চেয়ে অভিজাত শ্রেণীর মানুষরা কোন কোন 
ক্ষেত্রে বেগ খবাধীনতা পেত। 

তাদের পোষাক ও খাদ্য সম্পকিত আইনের হাত থেকে আংশিক ভাবে রক্ষা 
করা হত। 

প্রাচীন পেরু ও মেক্সিকোর প্রথাকে অনেকখানি শাসন করতো ধর্ম। 
জাছাটোপককে সর্ষের সঙ্গে একাত্ব করা হত এবং তার মহান রশ্মির বার! 
শস্য জন্নায় এই ধারণ। প্রচলিত ছিল। সেখানে ছিলেন একজন দেবী, যিনি 
চন্দ্রের প্রতীক কিন্ত তখনকার সমাজে তিনি ছিলেন কম পরিচিতা। তিনি 
কিন্ত জাহাটোপকিয়ান বছরে একটি ওরুত্বপূর্ণ তৃমিকা নিতেন। 

শীতের অয়নের পরে প্রথম অমাবশ্তাতে, যখন হুর্ধ এবং চন্দ্র উভয়ে তাদের 
কিছু কিছু মহত্ব হারায়, তখন তাঁরা অনৃষ্ঠ উপায়ে একটি পবিত্র ও প্রাচীন 
পদ্ধতি ছারা ন্নাত হয়। সংক্ষিণ্ড সময়ের জন্তে জাহাটোপক হৃর্ষের দেবতা 
হয়ে যান। তখন চন্ত্রের দেবী থাকেন অন্পশিতা এবং তার শ্রেষ্ঠত্বকে ত্বীকার 
করে পুরোহিতরা। 

কুর্ঘ এবং চন্দ্র একত্রে আন! হয় নতুন জীবন সঞ্চারের জন্তে। পুরোহিতরা 
নির্বাচিত কুমারী কন্তাকে গাভীর্ধ সহকারে নিয়ে যান ইনকাতে যেখানে 
উপযুক্ত পুরুষের সঙ্গে মিলনে হৃর্য তার হৃত শক্তি ফিরে পায়। যাতে সেই 
মিলন ষতটা সম্ভব সম্পূর্ণ হয়, সেই জন্য ইনকার পরবর্তী প্রভাতে লেই কন্তাকে 
উপভোগ করে। সূর্যকে সেবা! করার জন্মে যার কুমারীত্বের আর কোন প্রয়োজন 
নেই। 

শীতকালীন জল বিষুবের পরে অন্থষ্ঠিত হয় এপিফনির্দের সব চেয়ে বড় 
জাতীয় উৎসব । যখন এক মুহূর্তের জন্য তাদের সমস্ত জীবন পদ্ধতি হয় 
অনিয়ন্ত্রিত ॥ 

বছরের কুমারীর সঙ্গে ইনকার বাৎসরিক সহবাস একটি ধর্মীয় অনুষ্ঠান মাত্র । 
এ ঘটনায় জন্ম হুয় একটি মানুষের । কিন্তু সেই রমণীকে দেওয়া হুয় 
জাহাটোপকের স্ত্রীর সম্মান । যতক্ষণ এ উৎসব চলতে থাকে, ততক্ষণ এ সম্মান 
থাকে অক্ষর । যেকোন রমণীর পক্ষে কাঙ্ষিত এ মহত্ম সম্মানটি ষে পায় 
এবং যে পদ্ধিবার এ সন্মান ভোগ করে তার] উভয়েই হয় গধিত। প্রতিক্ষারত 
মৃত্যুকে উপেক্ষা করে নব বিবাহিতা বনু জামন্দে উদ্দেল হরে ওঠে । মধুরতম 
গীতি কবিতাসতজ্ ছারা সেই মহান ঘটনাকে হুনক্ষিত ফর হু এবং স্বর্লোকে 
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উত্তরণের সময় বাজতে থাকে নিনাদ--। 

একদা, সেই শাসনের প্রথম শতাবীতে একটি ভয়ঙ্কর ঘটন! কর্তৃপক্ষের ভূমিকাকে 
স্পদিত করে দেয়। ইনকা প্রবাসীদের কাছে প্রথম শ্রদ্ধেয় এক পুরুষ, 
জাহাটোপকের নববধূকে এত ভালোবেসে ফেলেন যে তিনি চান নি যে এঁ" 
রমনীকে হত্যা করে ভক্ষণ করা হবে। তিনি চেয়েছিলেন সেই বধু থাকবে 
জীবিতা এবং তিনি গোপনে মেয়েটির সঙ্গে দেখা করতেন। 

এর পরিণতি ষা ঘটল সেট! ছিল জানা । হ্ুর্য তার শক্তি উদ্ধার করতে পারল' 
না, প্রতিদিন তার উদয় হল দেরীতে । এ ইনক] পুরুষটি ভ্রুত বুদ্ধ হলেন। 
হারালেন তীর চুল এবং দীত। জমে উঠল হতবুদ্ধিতা এবং হতাশা । জমে উঠল" 
অন্ধকার অবিশ্বাস । বসম্তকালীন উৎসবে, হুর্ষের নিয়মিত না ওঠ! সত্বেও সেটি 
ঠিক সময়ে অনুষ্ঠিত হয়েছিল । আকাশ থেকে নেমে আসে বিদ্যুতের ছটা এবং 
সেই ইনকার মৃত্যু হয়। পরবতাঁ কালে এই সত্য আবিষ্কৃত হল যে ভার মা 
ব্যভিচারে লিপ্ত ছিলেন, এবং সেই কারণে, সিংহাসনে তার কোন অধিকার 
ছিল না। ওই ঘটনায় বুদ্ধিজীবী মহলে কিছু সন্দেহ দেখা যায়, কিন্ত 
পরবর্তণ কালে তা হুল অস্তনিহিত। 

স্পেনীয়দের রাজত্বকালে যে অঞ্চল ইকুয়েডর এবং চিলি নামে পরিচিত ছিল, 
প্রাচীনকালে সে ছুটিও ছিল পেরুর অন্তর্গত। মুক্তিযুদ্ধ শেষ হবার 
সঙ্গে সঙ্গে জাহাটোপক ইনডিয়ান রক্তের পবিত্রতা রক্ষা করতে চাইলেন। 
শ্বেতাঙ্গ ও কুষ্ণাঙ্গদের নির্বাসিত করা হুল এবং মেসটিজোফেরকে নিবিজ' 
করা হুল কিন্তু ষার্দের মধ্যে বিদেশী রক্তের অন্বপ্রবেশ ঘটে নি তারা থেকে 
যায়। সেই কারণে মাঝে মাঝে শ্বেতাঙ্গ অথবা! রুষ্কাঙ্গ শিশুর জন্ম হত। সমস্ত 
নবজাত শিশুকে রাজ্যের ভাক্তার পরীক্ষা করতেন। যদি রক্তের বিন্দু 
আবিষ্কৃত হত তাহলে পিতামাতা সেই শিশুকে ভক্ষণ করত এবং বন্ধাকরণে 
প্রবৃত্ত হত। 

যখন সেই শাসনের বয়স ছিল কম, প্র কঠিন কাজ অসন্তোষ হ্হি করে। 
সমস্ত দম্পতিদের সন্দেহের চোখে দেখা হত এবং গোপন রক্ষী বাহিনী তাদের 
উপর কড়া নজর রাখত | দুশো বছর এইভাবে চলার পরে বিদেশী রক্তের শেষ 
বিন্দুটুক অপসারিত হল। পবিত্র ভূমিতে বিচরণ করল মহান ইনডিয়ানর! । 
পেরুর বাইরে নীতি ছিল অন্যরকম | ম্নেক্সিকো প্রবাসীর্দেরও একই চোখে 
দেখা হত। সৈন্যদ্লে এবং বিদেশী দূতাবাসের পদে তার্দের অংশ গ্রহণ 
করতে দেওয়] হত কেননা তাদের রক্ত ছিল পবিভ্র, কিন্ত সর্বোচ্চ পদে তাদের. 
রাখা হত না। উচ্চ শিক্ষায় তাদের প্রবেশ ঘটতো। এবং সুজকোর 
বিশ্ববিদ্যালয়ে তারা! ভি হতে পারত। অল্তান্ত ইনডিয়ানরা আরে! কম্‌। 
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হ্থযোগ পেত কিন্তু একথা মেনে নেওয়া হত যে তাদের সাম্য আরও বেশ: 
স্বীকৃতি যোগ্য । কিন্তু শ্বেতাঙ্গ গীতরা, বাদামী ও কৃষ্ণাঙ্গ বর্ণের মান্গবকে+ 
নীচ জাতি হিসেবে ধরত এবং ইচ্ছারুত ভাবে তাদ্দের অবমাননাকর . 
জীবনে আবদ্ধ রাখা হত। একথা সত্য যে সেখানে ছিল বিভেদ। 
কৃষ্ণঙ্গরা যারা কোনদিন বিশ্বব্যাপী সাত্রাজ্য স্থাপন করতে পারে নি তারা, 
স্বণিত হলেও ভীত ছিল না। শেতাঙ্গ এবং গীত মানবের যেহেতু 
বিশ্বব্যাপী সাত্রাজ্য গঠন করেছিল, তাই তার! ছিল সন্ত্রস্ত এবং মানসিক দিক 
থেকে হীন । 

ইনভিয়ান ছাড়া অন্তর্দের প্রতি শিক্ষা উন্ুক্ত ছিল না। সকলকে প্রত্যহ দশ' 
ঘণ্টা দৈহিক পরিশ্রম করতে হত। যদিও পেরু প্রদেশ স্থপ্রাচীন কাঠিন্তময় 
সরলতাকে রক্ষা করেছিল এবং প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের অপদারণ যেকোর্ 
বিষয়কে দমন করতো। পৃথিবীর অবশিষ্ট অংশ কিন্তু শিল্প ভিত্তিক 
মতবাদে নিবেশিত হয়ে আধুনিক হয়ে ওঠে। বিদেশ ভূমিতে স্থাপিত 
হুল কলকারখানা, খনির নোংরা আবর্জনা ধেশয়া। বিষাক্ত বাতাস 
ঢেকে ছিল পরিবেশ। পেরুর অধিবাসীরা বিশ্বাস করত এবং পৃথিবীকে 
শেখাতে চাইতে] যে পেরুভিয়ানর] সর্ষের পুত্র। এবং অন্তান্য জাতি এসেছে 
নীচু বংশ থেকে। 

জাহাটোপক শিক্ষা দিয়েছিলেন সিপ্ধ প্রভাবের ছার! ইনভিান ব্যতীত জনসমষ্টিকে 
শাসন করতে । যখন তাদের দশ দৈহিক পরিশ্রম শেষ হত, তখন তাদের 
সামনে ধরা হত মদ এবং অন্তান্য নেশার দ্রব্য । বিবাহকে ত্বীকতি দেওয়া হত 
না এবং সার্বজনীন ব্যভিচারকে উৎসাহিত করা হত। গোপন রোগের সঙ্গে 
যুদ্ধ করা থেকে ডাক্তারদের বিরত করা হত। 

যর্দি কোন পেরুভিয়ান নিচু জাতের সঙ্গে দেহিক সম্পর্কে আবদ্ধ হত তাহলে 
সঙ্গে সঙ্গে তার মৃত্যুদণ্ড দেওয়া! হত। পেরুভিয়ান রক্ষীরা, দেশের জনতাকে 
স্থনিয়স্ত্রিত রাখার জন্তে যারা ছিল অপরিহার্য, তার সাবধানতার সঙ্গে নিজেদের 
রক্ষা করতে। চারিপাশের ভয়ঙ্কর পরিবেশ থেকে। 

তার! লক্ষ্য করত যে কিভাবে ক্রীতদদাসর৷ নিষিদ্ধ শ্য খায়। অবলোকন 
করতো তাদের শ্বজাত্যবোধের সর্বোচ্চসীমা । এভাবে রোগ এবং অন্যান্য 
কারণে এ জাতীর জনসংখ্য। ধীরে ধীরে কমতে থাকে । এমন কথা বল! হল 
যে অদূর ভবিষ্ততে সমস্ত পৃথিবীতে থাকবে শুধু লাল মানব। এবং কল্পনা কর! 
হত যে ভবিষ্যতে সমস্ত জাতির মানুষের সমতাকে ত্বীকার করা হবে ন]। 

এমন হাশ্কর দৃষ্টিশক্তিকে কিছু কিছু সন্দেহ রেখেই মেলে ধরা হত চোখের 
সামনে। বিদেশের, গভর্নরদের নেক বেছে নির্বাচিত করা হত। কেননা, 
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অভিজ্ঞতা থেকে এই জ্ঞান লব্ধ হয়েছে যে যাল্বের চরিত্রে দত) থাকে ন! 
তারা নানা ধরনের সায়বিক অস্থথে ভোগে । ক্রীতদানদের প্রতি ধারাবাহিক 
নিষ্ঠুর ভাবে অথবা কৌশল দ্বারা তাদের ওপর প্রতুত্ব কর, এই ছুটি ছিল 
গভর্নরদের কাজ । 

গভনরদের মধ্যে বিরলতম ক'জন ছিলি বার] মানব ভ্রাতৃত্বে বিশ্বাসী এবং 
সুপ্রাচীন গ্রাইকো-জুডাইয়ান মহাকাব্য থেকে এ বোধকে উদ্দীপ্ত করতেন। 
এই ধরণের লোকদের খুব সততর্কভাবে চালিত করা হতো। হুজকোর উদ্্ববোধ- 
বিদ্যা কেন্দ্রে এ ধরণের বিপদের বিরুদ্ধে শিক্ষা প্রদান করা হত। 

সময় বয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে এ ধরণের অন্ুস্ৃতি ক্রমশ: কমে গেল। কেননা 
সরকার কর্তৃক প্রবতিত ব্যবস্থা তখন সফলতা? অর্জন করেছে এবং ক্রীতদামর! 
ক্রমেই অবনমিত হতে হতে পরিপূর্ণ পশ্ততে পরিণত হয়েছে । 

'কয়েক শতাব্দী বাদে পেরু জাতের প্রতৃত্ব স্থাপিত হল । 


তিন 
ত্রয়ী 


পাফেসর ডিউজ ভাস টাঁডেসের ভাষণ সমস্ত শিক্ষাবর্ষ ধরে চলল । সেই বক্তব্য 
টমাস এবং দিওতিমার মধ্যে আগ্রহী আলোচনার স্থষ্টি করে যাতে দিওতিমার 
বান্ধবী ফ্রেইয়! ছোট্র অংশ নিয়েছিল । 

প্রাচীন ইতিহাস পঠন ও ভাষণ শ্রবণের মাধ্যমে দিওতিমার মধ্যে সম্তা 
আর বিম্ময়ভরা অনুস্ভতির সৃষ্টি হল। সেবিশ্বাস করতে চায় না ষে নরমাংস 
ভক্ষণ করাট] প্রয়োজনীয় অথব1 আকাজ্িত কি না। 

'প্রফেসর ভিউজ ভাঁসটাভেস বর্ণিত উপাখ্যানে বধূুকে চন্দ্রের সঙ্গে একাত্ম করে 
বলা আছে, এটি শুধুমাত্র একটি অপূর্ব রূপক । 

“একদিন সকালে দিওতিমার মনে এল এ সাংঘাতিক তাবনাটি--কেন, ষদ্দি 
সহবাস রূপক-ধর্মী হয়, তবে খাদ্য গ্রহণও কাল্পনিক হবে না কেন? জীবস্ত 
রুপটিতে রূপান্তরিত ফর! হবে না! ? 

এই চিন্তার আবর্তে সে শীতল হল । সে কেঁপে উঠল এবং শীর্া হল। উল্লাস--.. 
চিত্তে কারণ অন্বেষণ করল। কিন্তু ভাবনা ছিন অপরাধের, তাই সে আর 
ভাবতে চাইল না। অন্যান্ত প্রশ্নও এল মাথায় । 

বিশ্ববিষ্তালয়ের গ্রস্থালয়ে সে অনেকদিনের অব্যত্থত এফটি ধূলিমলিন গ্র্থ 
“দেখতে পেল। এটিতে ছিল মহান জাহাটোপকের পূর্বেকার অন্ধকারেক্ক 
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শভাবীগুলির বিশ্লেষণ । দিওদ্িম! এ গ্রন্থের বিশান্ব ওৎস্থক্যে নির্ভর করতে 
পারুল না, গ্রাইকে। জুভাইয়ান বিঞ্ঈেষণে সে অবাক হয়ে গেল। কোন একটি 
রচনাতে সে আবিষ্কান্র করল এমন একটি মতবাদ ঘা মানুষের ভালো মন্দকে শুধু 
মাত্র তার জাতির মধ্যে আবদ্ধ না রেখে তাকে ছড়িয়ে দিয়েছে সমগ্র মানব 
প্রজাতির মধ্যে । সে আরও আবিষ্কার করল, লাল মানবদের অনেক বছর আগে 
এমন মানুষ এসেছিল, যাদ্দের ভাবনা ও ভাষণ তার কাছে জাহাটোপলকিয়ান 
শতাব্দীর চেয়ে কোন অংশে কম বলে মনে হয় না। সে অবাক হয়ে ভাবল যে 
শ্বেতাঙ্গ, পীতবর্ণ অথব| বাদামী বর্ণের মানুষের অবনতির কারণ কি? এটির 
মূলে কি ছে? জাতিভেদ, বৈষম্য অথবা তথাকথিত দরীনতা যার মূলে দীড়িয়ে 
আছে পেরুভিয়ান শ্রেষ্ঠত্ব । 

এইসব সন্দেহ সম্পর্কে সে কদাচিৎ মুখর হতো, কিন্তু তার প্রচণ্ড ভাবনার ছ।প 
ছিল ভার দেহে । 

দিওতিমার মানসিক অবস্থাতে টমাস বিপদে পড়ল । দিওতিমার প্রতি তার শ্রদ্ধা 
এত গভীর যে তার ঠোঁট থেকে ঝরে পড়। প্রতিটি বাক্যই তার কাছে গুরুত্বপূর্ণ । 
এবং দিওতিমার নিষেধ সত্বেও সহপাঠী হিসেবে সে তার সন্দেহগুলোকে একেবারে 
যুক্তিহীন বলে ভাবতে পারে নি। বিপদে পড়লেও তার বিশ্বাস কিন্তু অটুট। 
সে ভেবেছে যে জাহাটোপলকিয়ান গৌঁড়ামী না থাকলে সমাজ ভেঙে পড়বে 
এবং শুধু হবে বিশ্বব্যাগী গোলমাল । 

সকলের বিরুদ্ধে সকলে লড়াই করছে । যেট! তার কল্পনা, পেটি বাস্তবে ঘটলে 
সভ্যতার স্ৃতুকে প্রত্যক্ষ করতে হবে। বিজ্ঞান অথব! সাহিত্যের কি পরিণতি 
হবে! নিয়ন্ত্রিত পারিবারিক জীবনের কি সমাপ্তি ঘটবে? যুদ্ধোন্সাদ জাতির 
মনে তৃষিত লড়াইয়ের বিরুদ্ধে কি প্রতিরোধ থাকবে ? 

এই সমস্ত ভয়াবহতাকে তার মতে, প্রতিরোধ কর] সম্ভব, শুধুমাত্র এতিহাসম্পন্ 
গৌড়ামী ঘারা । যদি সন্দেহ একবার এ সুমহান প্রাচীরে দ্ষুদ্রুতম ফাটল ধরায় 
তাহলে পুরে! ব্যবস্থা ভেঙে পড়বে | একটি সংস্কারের অন্ধকার সমস্ত ধরিত্রীকে 
ছেয়ে দেবে সর্বত্র, মানুষ পরিণত হবে আজকের পরাধীন জনতার চেয়েও হীন 
জাতিতে । 

এইসব চিন্তা তাকে দ্িওতিমা সম্পর্কে নতুন করে ভাবাল যে, মেয়েটি তার 
তাৎক্ষণিক ওদাসীন্কে সব ভূলে গেছে। 

ও দিওতিমা | সে হয়তে। বলবে, সাবধান হও । তুমি এমন এক পথে ভ্রষণ 
করতে চলেছো, যে পথ তোমাকে নিয়ে চলেছে ধ্বংসের দিকে । তুমি পথ 
হারাবে । আঁমিচাইনাষে তৃগি এ পথে একা চলো, আবার তোমাকে. 
স্ালোধামি রলে আমি তোমার সাথী হতেও পারছি না। 
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'ফেইয়া, ষে ওদের আলোচনাতে মাঝে মাঝে অংশ গ্রহণ করতো, লে কিন্ধু 
ওদের দুঢ মনৌভাবকে মেনে নিতে পারল না। দিওতিমাকে সে শৈশব থেকে 
.চেনে। সে হল এক সম্মানিত পিতার কন্তা। বংশগত ভাবে জাহাটোপলকিয়ান 
'ভাবধারাঁর প্রতি অন্ুগতা। তার স্মৃতিতে দিওতিমার অনেক ছবি আছে । এক 
প্রত্িভাশালী পিতাঁর রুতিপুত্র হিসাবে টমাসও জাহাটোপলকিয়ান সংস্কৃতির 
প্রণচীন এতিহোর প্রতি শ্রদ্ধাণীল। পেবিশ্বাদ করে যে এ সভ্যতার প্রতিটি 
ভিত্তি হল পবিভ্র। ফ্রেইক়া তার নিজের শক্তি সম্পর্কে সচেতন নয়। সে 
জানে না যে তার মধ্যে কি নিহিত আছে । সে সর্ধদ। ভ্রমণ করে হ্বপ্ময় রহস্ত 
তন্ময়তায় এবং এই ধারণাই তার প্রতিভার বিচ্ছুরণকে অনেকখানি স্তিমিত 
করেছে। 
যখন দ্িওতিমা কোনো! বিষয়ে তার মত প্রকাশ করতে চায় তখন ফেইয়া মিষ্ট 
হেসে বলে- প্রিয়সখি, ঠিক আছে, তুমি নিশ্চয় এই মতবাদে বিশ্বাস কর না। 
এবং দিওতিম। যে ফ্রেইয়ার ধারণাকে বিশ্মিত অথব1 আন্দোলিত করতে অনিচ্ছুক, 
সে তখনকার ম্ত এমন অভিনয় করে যেন তার অনুভূতি আরো! গভীরে 
প্রোথিত। 
দিওতিমার পরিবার পেরুর স্প্রাচীন অভিজাত তন্ত্রের বাহক । মুক্তিযুদ্ধে তাদের 
এক পূর্বপুরুষ জাহাটোপকের বৃহত্তম বাহিনীর অধিনায়কত্ব করেন। পরবতী 
শভাবীগুলিতে এ পরিবারের স্সম্তানরা নিজেদের বংশমর্যাদার শ্রীবৃদ্ধি করে 
গেছেন । বর্ষের জন্ত নির্বাচিত স্ত্রীকে কয়েকবার এই পরিবার থেকে বেছে 
নেওয়া হয়। এইসব কন্তার্দের প্রতিকৃতি এ পরিবারের ভোজন কক্ষের সম্মান 
বৃদ্ধি করছে। তাদের ঘিরে রেখেছে চির নতুন সজীবতা । তার্দের ব্সত 
বাড়ীটিকে স্থুজকোর শ্রেষ্ঠতম আবাল বল! যেতে পারে । এধানে আছে একটি 
মনোরন উদ্যান, যেটি ধাপে ধাপে উঠে গেছে পার্বত্য উপত্যকায় এবং ভরে গেছে 
অসংখ) ফুলের বর্ণে ও গন্ধে । 
ফ্রেইয়ার পরিবার এতখানি সম্মানিত না! হলেও আভিজাত্যের গৌরব করতে 
পারে। অপরপক্ষে, টমাস কিন্তু এই উচ্চতম মহলে প্রবেশ করেছে শুধুমাত্র তার 
বিশিষ্ট পিতার মেধা ও জনসেবা দ্বারা । স্থ্প্রাচীন পরিবারগুলির প্রতি তার 
অন্তরেও নিহিত আছে শ্রদ্ধা মিশ্রিত মনোভাব। কিন্তু দেশের সার্ধিক উন্নতি 
সাধনে কৃতিসন্তানদের সহযোগিতা একান্ত কাম্য হওয়াতে সরকার মনীষীদের 
যথেষ্ট শ্রদ্ধা করে । এইভাবে বুদ্ধিজীবীরা সমাজের উচুম্তরে উঠতে পেরেছেন। 
ভাই দিওতিমা যখন তার পিতামাতার কাছে নিজের ছুই ঘনিষ্ট বন্ধু ফ্রেইয়! আর 
টমাসের ন।ম বলেছিল, তখন তারা চেয়েছিলেন যে তাদের কন্তা যেন উভয়কেই 
নিয়ন করে আধিপত্য ও উন্নতির মাপকাঠিতে, কুটিলিতার তুলা ওদের 
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চরিত্র বিচার করে। 

তার পিতামাতা, যদিও পে কর্দাচিৎ তার গোপন চিন্তাধারা নিয়ে কথা 
বলতো, কিন্তু উপলব্ধি করে যে ভার্দের কন্যার মনে-মননে-_ চিন্তায় কিছু 
পরিবর্তন ঘটেছে । দিওতিমা তার ধারণাকে স্থির দিদ্ধান্তের দিকে নিযে 
চলে, সে আগে থেকেই কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হয় ন!। তাদের মতে 
এভাবে নেমে আসবে ধ্বংস ও অশ্রদ্ধা। কন্তার বন্য ভবিস্তৎ বাঁনীতে ঠারা 
চিন্তিত হলেন। যদ্দিও তারা জানতেন না৷ যে এবন্যতার সীমানা কতদুর 
বিস্তৃত। তীর! ভাবলেন দিওতিমার মানসিক ঘন্দ তার যৌবনের বহিঃ 
প্রকাশ মাত্র । যেখানে বাস্তব পৃথিবী সম্পর্কে সামান্য অভিজ্ঞতার ছোয়। 
আছে । ফ্রইয়ার সঙ্গে তাঁর সধ্যতাতে তার! আনন্দ প্রকাশ করতেন, কেনন। 
এই জাতীয় বন্ধুত্ব ক্ষতিকারক হয় না। যেন কোন সময় তাঁরা হতাশ 
হয়ে এই ভেবে ছুঃখ পেতেন যে, তাঁদের কন্তা কেন এঁ বিচিত্র মনোভাবে 
আকুষ্ট হচ্ছে। কিন্ত দ্িওতিমার প্রতিভ! ও বিদ্যান্ুরাগ সম্পর্কে শিক্ষকর্দের 
উক্তি খোনাবার পরে তাদের চিন্তা কিছুট] প্রশমিত হত। তারা অন্থভব 
করতেন যে সময় একমাত্র দিওতিমার মানসিকতার পরিবত্তন ঘটাতে 
পারে এবং তাকে আরো মনোধোগী করে তুলতে পারে । যেটা এই মূহুর্তে তার 
নেই । 

পিতার বিরাট সম্মান এবং নিজস্ব কৃতিতবপূর্ন পরিচয় দ্বারা অলস্কৃত টমাঁসকে তারা 
'দিওতিমার সাধারণ এক বন্ধু হলে মেনে নিয়েছিলেন । এ-বাপারে তাদের 
একটাই চিন্তা ছিল-_টমাসের প্রতিভার বিরাটত্বে তারা শঙ্কিত হতেন। কেনন। 
তীর্দের মতে, দ্িওতিমার মানসিক বিকাশের জন্য এ প্রতিভা মূল্যহীন। কিন্ত 
তীর! জানতে পারলেন ষে, টমাসের প্রতিভার সঙ্গে তার পিতার প্রতিভার 
যূলগত পার্থক্য আছে এবং টমাসের পাণ্ডিত্য তার সম্মানিত পিতামাতার মান 
রাখতে সমর্থ হবে । 

এএইসব ভাবনাই দিওতিমার মাকে অনুপ্রাণিত করল টমাস ও ফ্রেইয়াকে চা পানের 
আসরে নিমন্ত্রণ করতে । 

বাড়ির কত্রী' হিসেবে দ্বিওতিমার মা সর্বদাই অতিথিদের সেবা করতে তৎপর 
(কিন্ত প্রথমেই তিনি যতখানি আন্তরিকতা ঢেলে দেন ক্রমশঃ তার তীব্রতা 
কমতে থাকে । তার বচন ছিল প্রায় নিখু'ত। তার আবেগ ছিল ম্পর্শনীয়। 
ব্যাকরণ অথবা কথা বলার নিয়ম । নীতিকে অবশ্য উপেক্ষা কর! যেতে পারে । 
কুগ্িত ভ্রুর সামনে এলে অবশ্য এ নিখুঁত ব্যাপারটি কালিমালিগ্ড হতে পারে। 
মায়ের সামাজিক মর্যাদার ওপর দিওতিম! সামান্ত শ্রদ্ধা অর্পণ বরতো। 
দিওতিমার বচন ছিল আবর্ষক। তার কিছু কিছু শব্ধ বহুল প্রচলিত । বাকী- 


১৪৩ 


গুলিতে অঙ্গীলভাঁর সামান্য ছাপ আছে। তার বুদ্ধির বিস্ুরণকে লে অগ্রাহ্ 
করতে পারতে! না এরং কোদ কোন সময় সে বাবার বন্ধুদের নিয়ে ঠাট্টা পয 
করে বসে। 

প্রিয় কন্তা, তার মা! বন্ুলেন, এই জাতীয় ছেলেমানুষী বজায় রাখলে এবং 
গুরুজনদের উদ্দেশে ঠিকমত শ্রদ্ধা না দেখালে তুমি কোনদিনই স্বামী খুঁজে 
পাবে না। দিওতিআজা! যে টম্নাসের প্রতি কিছুট অন্থুরক্তা সেই তথ্যটি জেনে 
এবং টমাস যে ভার প্রতি সাহসী কন্তার ওপর নিষেধজারী করার উপযুক্ত 
সেটা মনে করে তিনি টমাসের দিকে তাকিয়ে বললেন--আমি নিশ্চয়ই জানি 
যে প্রফেসর ড্িউজ জস টাডেস তোমার মত মেয়েকে বাতিজ্গ করে দেবে, তাই 
না টমাস? 

এই উক্তিতে টম্নাস প্রচণ্ড বিব্রত বোধ করল। গোপনে সে গৃহকত্রর সঙ্গে এক 
মত হলেও তাঁর আনুগতা তাকে দিওতিমাকে ব্যথা দিতে বলল না। যাইহোক 
ফ্রেইযা এলো পরিত্রাণ করতে। সে এ স্থানটির প্রশংসায় মেতে 
উঠল । 

সে বলল-_তুমি কত ম্ৃথী দিওতিমা, কেনন1 এই অনুপম উদ্ভানে বসে তুমি 
চিরস্তন তুষারপাত দেখতে পাও এবং এই সত্য অন্থুভব কর যে আমার্দের মহান 
ধর্ম এঁ স্মুউচ্চ শিখর শ্রেণীর মতই অনন্ত এবং অসীম। 

দিওতিমার মা এইসব আবেগকে ভাগ করে নিলেন । কিন্তু তিনি কথার মাধাষে, 
নিজের মনোভাব প্রকাশে অপারগ হলেন। তাই প্রচ আগ্রহ নিয়ে তিনি 
স্থির থাকাই মনস্থ করলেন। যখন তিনি এক মুহূর্তের জন্য ফ্রেইয়ার উচ্টুপিত 
বর্তব্যের যথাযথ প্রতৃ)তর দিতে গিয়ে বিভ্রতা, দিগাতিম। তখন ভ্রত বলে- শোন 
ফ্রেইয়া শোন। এ শিখরগুলি চিরস্তন নয়। আমর] ভূমিজ্ঞান অধ্যয়ন করে 
জেনেছি ঘে ওগুলির স্ষ্টি হয়েছে কোন প্রাকৃতিক ঘটনায়, আবার একদিন এক 
প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে ওরা নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে । তোমার কি মর্মে হয় গ্ধা, 
সী সুউচ্চ শিখরগুলির মত জাহাটোপলকিয়ান লগ্যতীর মতবাদ 
ক্ষণস্থায়ী? | | 
& মন্তব্য বহন করলো বেদমার্ড নীরবতা । যেটা ভেবে টমাস বলে ঠ-্মার 
মলে হয় দিওতিসা! শুধুমাত্র ঠাট্টা করছে না, লে বোধহয় তার রর সঙ্গ 
মিশিয়ে দিয়েছে কৌতুক প্রিক্ঃতা। 

-ঠিক বলেছেন, তীর মা বলেন--আমরা বোধহয় তাঁর র্তি শী 
উঠেছি। আমার বেশ মনে আছে কয়েক বছর পীরে তাকী 
এখন কববে শাস্সিও খাকলে জগামি ধুলী হতাম লে' পুরা 
শযাুযদের সম্পর্কে কটুক্তি বায়ে আমায়. বেদনা ছিয়েছিল । - টি 






অভ দিওতিমার মনেও চেতনা আসবে। এই মন্তব্যের মধ্য দিয়ে আশা তেজে 
গেল। 

দিওতিমার চিন্তার মধ্যে সন্দেহের আীণ অঙ্ুপ্রবেশ বিভিন্ন আবিষারে বৃদ্ধি পেতে 
থাকে। যে বিশ্ববিষ্ঞালয়ের গ্রন্থাগারে সে ধুলিধুসর গ্রন্থগ্কানি পেয়েছিল, যেটির 
মাধ্যমে সে গবেষণা করতে চায়, সেটি এখন অনেক দূরে আছে বলে মনে হল। 
কোন এক রচনাতে ষে সেইসব শয়তান ইনকাদের সম্পর্কে জেনেছিল, যারা 
পবিত্র নববধূদ্ের ভোজন করতো। না। সে দেখল ঘে সেই যুগে এমন অনেক 
মানুষ ছিল, যার! বিশ্বাস করতো। সর্ষের শক্তি হারাবার ঘটনাটা ক্ষণকালের। 
দেশের পুরোহিতর! সমস্ত ঘড়ির সময়কে এমনভাবে নিয়ন্ত্রণ করতে। যে তারা 
দিনের বেল! পিছিয়ে পড়ত এবং রাতে যেত এগিয়ে । এইভাবে এই ধারণ! 
বদ্ধমূল করা হত যে দিনের আর বাড়ছে না এবং রাতের! আর কমছে না। 
তারা আবিষ্ধার করে যে সেই ইনকা, চুল আর দাত হারায় ধারাবাতিক 
বিষ প্রয়োগের ফলে এবং তাকে হত্যা কর হয়, কিন্ত বজপাতে তার মৃতু হুয় 
নি। তাকে হত্যা করা হয়েছিল ছুটি অতি শক্তিশালী বৈদ্যুতিক মেরুর মধ্যে 
বিস্ফোরণ ঘটিয়ে। তার উত্তর পুরুষেরা শ্বভাবত সেই ঘটনায় প্রতিবাদী হয়ে 
ওঠে কিন্তু নির্মমতার সঙ্গে সেই প্রতিবাদকে স্তিমিত করা হয়। দিওতিম। 
অনুভব করলেন যে যুক্তি ছারা নয়, সংস্কার দ্বারা এ ঘটনা সংঘটিত 
হয়েছিলো 

ইনকার রাজপরিষদদে অতি উচ্চ পর্দে আসীন তার এক কাকার সংস্পর্শে এসে সে 
নিজের বিশ্বাসের ওপর আরেকটি আঘাত পায়। এ ভদ্রলোক একসময় প্রচণ্ড 
অসুস্থ হয়ে পড়েন এবং জরের ঘোরে এমন কথা বলেন যা শুনলে মনে হবে উন্মার্দের 
প্রলাপ। তাকে মাঝে মাঝে সেবা করতে। দিওতিমা, তার কাছে কাকার প্রলাপ 
ছিল জরের ঘোরে বলা কঠিন সত্যের মত। 

তিনি প্রচণ্ড হাসতে হাসতে বলতেন--জনগণ বিশ্বাস করেন যে, পুরোহিতর। 
পবিত্র নববধূকে নিধাচিত করেন। কিন্তু এই বখা শুনে তারা কত না দুঃখ পাবে 
যখন তার! জানবে ইনকার কামনা মেটানোর জন্তে সবচেয়ে আবেদনময়ী 
কন্তাটিকে নির্বাচন করে রাজসভা।। 

রাজসভা একদল লোকের মাধ্যমে উদ্দাত্ত কণে প্রাচীন সঙ্গীত পরিবেশন করে। 
জাহাটোপলকিয়ান ধর্মের কেন্ুস্থলে অবস্থিত হুর্য দেবতার উদ্দেশ্ঠে নিবেদিত হয় 
এউদদাত্ত বঠন্কর। তাদের অলৌকিক এবং দুর বিস্তৃত কণ্মাধূর্য উপস্থিত 
শ্রোতৃমগ্ুলীর আবেগকে হ্বগগণয় পরিপুর্ণতায় নিয়ে যাঁয়। যতক্ষণ তার! শ্রবণ করে 
ততক্ষণ তাদের হায় হর্গ অনুসারী হয়ে ওঠে। ভাদের অন্তরের মধ্যে ঈশ্বরের সঙ্গে 
ভ্রবীতৃত হ্যার রহস্যময় বোধটি জাগরিত হয়। 


রাসেল-(১)-৮ ১৪৫ 


একথা এতক্ষণ সহজেই অঙ্গমেয় যে এসব ধর্ম-নঙ্গীতের গ্োোতনা! শুধুমাত্র অবিশ্বাধী 
জনগণের মুখকে ধর্মের পবিত্র মুখোশ দিয়ে ঢেকে রাখা ৷ কাকার বক্তব্য থেকে 
দিওতিমা এখন এই ভাবন1 করতে পারে । 

সেই ছুটি বিরাট অবিশ্বার-_একটি দীর্ঘদিনের, অন্তটি ধারাবাহিকভাবে সংঘগ্তিত 
হতে হতে বহমান বঙমানকালে | এ ছুটি অবিশ্বাস দিওতিমাকে প্রচণ্ড প্রতিবাদে 
উদ্বেল করল। কিন্তু তখনকার জন্যে সে তাতে নাড়! দিল না। টমাপের সঙ্গে 
কথা বলার সময় সে তার লাংঘাতিক ভাবনার প্রকাশ ঘটাত না । সে আশ! 
করতো যে ধীরে ধারে টমাপকে তার ভাবনার অংশীদার করে নেবে। সে জানতো 
যেকোন আচমক! আঘাত টমাসকে বিব্রত করে। 

নিজের স্বগাঁয় সৌন্দর্য থাকা সত্বেও ফ্রেইয়া টমাসের নিভৃত চেতনার তুলনায় ছিল 
নেহাৎ সাধারণ। দিওতিমাকে টম্না ভাবত আকর্ষণীয় রমনী, আন্দোলনে 
ভরম্ত, এবং বিপদ বহনকারিনী। সে অনুভব করস্ত যে িওতিমার সাহচর্য তাকে 
বিপদসংকুল পর্বত আরোহণের শিক্ষ। প্রদান করে। নে নিজেকে উদাসীন করতে 


পারে না, হারিয়ে যেতে পারে না, আবার সম্পূর্ণ অবজ্ঞা করতেও তার প্রাণে 
লাগে! 


চার 
ফেইয়া 


একদিন এক পার্বত্য ঝরণার ধারে বসে এই তিনজন গভীর আলোচনায় মগ্ন 
ছিল । তখন দিওতিম৷ দেখতে পেল যে তাদের পেছনে অবস্থিত গাছের আড়ান 
থেকে উঠে আসছে একদল লোক । পোষাক দেখে বোঝা যায় যে তার হল 
রাজগৃহের কর্মচারী । তার্দের একঙ্গন ফ্রেইয়ার দিকে দেখাল এবং অন্যজন 
গম্ভীরভাবে মাথা নাড়ল। দিওতিম| এঁ ঘটণাঁয় কি ষেন অমঙ্গলের ছায়া দেখতে 
পেল, কাকার কাছ থেকে সে শিখে নিয়েছে । 

সে বিবর্ণ হয়ে গেল, ক্ষীণ কণ্ম্বরে বললে।__আমাদের এখন শহরে ফিরে যাওয়া 
উচিত। 

অন্তর! প্রশ্ন করলো--কেন? কি হয়েছে? 
অনেকখানি হেটে ণিরাপদ দূরত্বে এ:ন (ঁওতিম! বললে! যে সে বুঝতে পেরেছে 
ফ্েইয়াকে জাহাটোপকের পরবর্তী নববধূ ইসেবে নির্বাচিত কর। হয়েছে। 
_-কিন্তধ, তুমি কি করে বুঝলে? ওর! ছুজন প্রশ্ন করে । 

দিওতিম] জবাব দেয়-সেট। আমি ঠিক বোঝাতে পারব না। কিন্তু ভোষরা 
দেখো, আমার অনুমান সঠিক। 


১৪৬ 


"অনতিবিলঘ্বে ফ্লেইয়ার নির্বাচনকে জনসমক্ষে ঘোষণা করা হল । ফ্রেইয়ার হৃদয় 
পরিপূর্ণ হয়ে উঠল অনান্বাদিত আনন্দে। সে গ্রাইকো জুডাইয়ান যুগের 
ম্যাভোনার মত শিহরিতা হয়ে ওঠে। দিওতিম! প্রচণ্ড আঘাত পায় এবং 
অনুভব করে যে আশৈশবের প্রিয় বান্ধবীকে ধর্মীয় কুসংস্কারের শিকার হতে হুচ্ছে। 
দিওতিমার অনুভূতির কথা জেনে টমাস মত প্রকাশে বিরত হুল। এই 
ব্যাপারে সে দিওতিমার মতবাদকে সমর্থন করতে অনিচ্ছুক, আবার সেই মক্ষকে 
অগ্রাহা করার বেদনা সহ করতে পারে না। 

ক্রেইয়ার পিতামাতা এই ঘটনায় আনন্দিত হলেন এবং আশান্িত হলেন এই 
তেবে যে এই নির্বাচন তাদ্দের পরিবারকে সম্মানিত করবে। ফ্রেইয়ার মত 
বান্ধবী থাকাতে দিওতিমার মাও তাকে অভিনন্দিত করলেন এবং সমস্ত 
অতিথিদের গৌরবময় সখ্যতার কথা জানালেন। 

এ ঘোষণার কয়েকদিনের মধ্যে ফেইয়াকে নিয়ে যাওয়া হল । এখন তাকে 
বিশুদ্ধকরণ ও পবিভ্রকরণের দীথ নিষূম পালন করতে হবে। এই ঘটনায় 
দিওভিম1 শোকাচ্ছন্ন হল। টমাস নীরবে আনন্দ প্রকাশ রোধ করলো । 
দিওতিমার অন্তরে তখন এই আশ! জাগরিত আছে যে টমাস কোন না কোন 
দিন এ ঘটনার ভয়াবহত। উপলব্ধি করতে পারবে । 

সন্দেহ সংকুল এবং সমস্তা তাড়িত মনোভাবের মধ্যে ফ্রেইয়ারি প্রস্ততি এগিয়ে 
চলল। 

ধ্মীয় উদারতার অনুপ্রেরণায়, শতাব্ী বাহিত পবিত্র ধারণার অনুপ্রবেশ 
ফ্রেইয়া ধীরে ধীরে সেই রোমাঞ্চিত আবেগে আপ্ুত হয়ে গেল! সে ষেন 
হবগীয় দেবত1। জাহাটোপকের নববধৃদ্দের জন্কো নিমিত স্প্রাচীন ও স্থুদৃঠ 
পোষাকে তাকে কর। হল সঙ্জিতা ৷ প্রতিদিন সকালে সূর্য ওঠার পরে তাকে 
পবিত্র ঝর্ণা ধারায় ান করান হত, যে জলধারা শুধুমাত্র জাহাটোপকের নব 
বধৃদ্বের কাছে গ্রহণীয়, সাধারণ মাুষের কাছে মৃত্যুর সমাঁধি। তাকে 
অলঙ্কৃত! করা হুল বহুযূঙ্য রত্বরাজিতে । যাঁর গায়ে জাহাটোপকের পাধিব জীবনের 
ইতিবৃত্ত খোদ্িত আছে। সে শ্রবণ করে অপাধিব পবিত্র কঠম্বরের 
উদাত্ত সংগীত। তাকে খাওয়ানে। হয় সাধারণ স্ত্রী পুরুষের পক্ষে লোভনীয় 
খাবার। তাকে শোনানো হয় ছুর্য সান্নিধ্যে--উদ্দীপ্চা চন্দ্রিমার প্রেমোচ্ছল 
কাব্য-গীথা।। তাকে দেখানো হয় জাহাট্টোপক এবং নববধূর পবিত্র কামনা 
চঞ্চল দৃশ্ঠাবলী । 

এই সুপ্রাচীন কল্পনাবিলাসের মধ্যে তাঁর পূর্ববতা দৈনন্দিন জীবনের স্মৃতির 
ক্রমশঃ বিস্বাতির অতলে হারাতে থাকে $ সে স্বপ্নের মধ্যে পদক্ষেপ করে। নিঃশ্বাস 
নেঘ্স! তাঁর মনে হয়, দিনে দিনে ঈশ্বরী-মত্ম! তাকে ক্রমে ক্রমে গ্রাস করছে। 
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অবশেষে চরমতম দিনটি এসে গেল। অগণিত নক্ষত্রের ন্ষমামণ্ডিত বিকিরিত: 
নীলাহ্বর পোষাকে সঙ্জিতা। বিচ্ছুরিত আলোক ছ্যুতির বাহিকা হয়ে ফ্রেইয়া 
ধীর পদচালনাঁয় অতিক্রম করতে থাকে পবিত্র সোপানাবলী এবং এগিয়ে যায়, 
অপেক্ষারত ইনকার দ্দিকে। অগ্রসর হতে হতে সে অনন্ত বিশালতা! এবং 
অসহনীয় সৌন্দর্যের গান গাইতে থাকে। সেই গ্রানখানি শেষ হবার সঙ্গে- 
সঙ্গে সে এসে পৌছয় শেষতম সোপানে এবং দেখতে পায়, তার সামনে গাড়িয়ে 
আছে দীর্ঘ প্রতীক্ষীত ইনকা। 

ইনকা ! একটি মানুষ, যার আছে মোট! ছুটি ঠোঁট, ভেঁতা নাক এবং শৃকর- 
চোখ, আছে প্রচুর মেদ । তাকে দেখে সে ভাবতে পারে ন! স্বর্গীয় আত্মা অথবা! 
জাহাটোপকের প্রতীক । সেই পুরুষ শক্ত হাতে তাকে টেনে নেয় । বলে-_-এখন 
তোমার পোষাক খুলে ফেল । আমি সারারাত অপেক্ষা করবো না । 

ফেইয়ার মনে হয় ঈশ্বর বোধহয় এইভাবে সামনে আসে। সে নিজেকে তার 
পদতলে নিবেদিত করতে অধীর হয়ে ওঠে । মহান কার্য সমাপ্ত হওয়ার 
পরে এ পুরুষ গভীর নিদ্রায় মগ্জ হয় এবং তার নাক ভাকতে থাকে । ফেইয়া 
কিন্তু তখনে। তার ঘুমন্ত দেহের দিকে তাকিয়ে বসে আছে। 

মধ্যরাতে পুরোহিতরা এসে নিম্তব্তার মধ্যে খুলে দেয় গোপনে এক দুয়ার 
এবং তার দিকে হাত ইশারা করে । অভিভূতের মত ফেইয়া! তাদের অনুদরণ 
করে এগিরে যায় মৃত্যুর দিকে । 

ঘথাপমরে ইনকার ঘ্বূম ভাঙে । প্রাতঃর[শ খেতে খেতে সে বলে-_যেকোন মুল্যে 
মেয়েটিকে পাওয়া! গেছে । তোমর] তাকে সারা বছরের জন্য জীবিত রাখতে 
পার। 


পাচ 
দিওতিমা 


ফ্রেইয়াকে নিয়ে যাবার পর, তার মৃত্যু হলে, দিওতিমার মানসিকতায় ঘটে 
যায় বিরাউ *পরিবর্তন। সে এখন আনন্দ এবং বুদ্ধিদীপ্তিতে ভরা। সে 
ভালোবাসছে শিক্ষাগত খেল! এবং আধিক মনোভাবকে পেছনে ফেলে নির্ভর, 
করছে সামাজিক রীতিনীতির ওপরে । এধন ফ্রেইয়ার অবর্তমানে সে মিথ্যা 
ধারণার-সামাঁজক ফলশ্রুতি সম্পর্কে উদ্দাসীনা] । সরকারী নীতির একটিমাত্র. 
শব্বকেও সে গ্রহণ করতে পারছে না। তার কাছে এখন একথা পরিস্কার, 
হয়ে গেছে যে জাহাটোপক সাধারণ মান্য মাত্র এবং পেরুভিয়ানদ্বের আধিপত্ত্চ- 
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সম্পফিত তার মততবাদ হল জাতীয় গৌরবের মানবিক প্রতিব্দেন! শীতকালীন 
"অমন সম্পর্কে যেসব ধর্মীয় অনুষ্ঠান ঘটে যায় তার অসাঁড়তার বিষয় সে জেনে 
'গেছে। জেনেছে সেগুলে৷ কতখানি অবাস্তব আর নির্মম । সে জানে ফ্রেইয়াকে 
ঈশ্বরের কাছে নিবেদিত কর! হয়নি, সে প্রাণ দিয়েছে এক নৃশংসষের কামনাতে। 
কিন্ত দৃঢ় প্রোথিত এই সামাজিক সমন্তাঁটি এতই কঠিন যে দিওতিমা এখন অন্তস্থ 
চিন্তা নিয়ে ব্যস্ত । তার ভাবনার মধ্যে বিদ্রোহ যত রূপায়িত হতে থাকে, সে 
ততই বহিঃপ্রকাশকে সীমায়িত রাখতে চায়। 

ভার উগ্রতার মনোভাবে ছুঃখপ্রা্ত টমাস আশ! করে যে এটি শীঘ্তই প্রকাশিত 
হবে। যখন সে দিওতিমার সঙ্গে সমন্তার প্রথম অস্কর নিয়ে আলোচনা 
করত তখন দিওতিম! টমাসের মতবাদের প্রতিবাদ না করে এমন ভাব দেখাত 
যেন টমাস তাকে বোঝাতে পেরেছে । সে অনুভব করতো! টমাস তাকে 
ভতলবাসে এবং বিনিময়ে সেও টমাসকে দিতে পারে ভালোবাসা । কিন্তু 
'আত্মনিবেদনের ক্রমবর্ধমান অনুভূতি তার হাদয়ে সমশ্তার সঞ্চার করে। এ 
অনুভূতি তাকে শুধুমাত্র মানবিক আকাঙ্ষার প্রতি আত্মনিবেদনে বিরত করে। 
'তার ওুদাসীস্তে টমাস ব্যথা! পায়। অবশেষে এমন একদিন আসে, যেদ্দিন 
দিওতিমা স্থির করে যে দে আর টমাসের কাছ থেকে তার সেইসব ভাবনাগুলিকে 
গোপন করবে না । যে ভাবন' দ্বারা সে জাগরিত মুহৃতের প্রতিটি ক্ষণ আচ্ছন্ন 
থাকে। 

এক সকালে আনডিয়ান উপত্যকাতে ভ্রমণ করছিলো টমাস এবং দিওতিম]। 
উদ্বেলিত ঝরণাঁর উ্ুক্ত সৌন্দর্য তাদের পদতলকে করছিল ধৌত। তাদের 
মাথার ওপরে অগম্য উচ্চতায় দাড়িয়ে থাকার তুষারাবৃত শিখর মাথ। 
তুলে দিয়েছে স্-উচ্চ আকাশের স্থৃতীব্র নীলিমায়। এঁ উপত্যকার অধিকাংশ 
অঞ্চল তখনও অন্ধকারে ঢাক কিন্তু পর্বতের ছায়া ভেদ করে আলোর 
'বিকরণ এসে উদ্ভাসিত করে তুলেছে ছুটি একটি স্থান। দিওতিমার নিখাদ 
সৌন্দর্যের মহান নীরবতাকে টমাস ভেবে নিল এ এক অনন্য সমস্থয়--নীচের 
উষ্ণ সৌন্দর্য এবং ওপরের এ শীতল বিশালতার। এ দৃশ্ঠ এবং সেই নারীর 
মহামিলনে তার হৃদয়ে অমানবিক অনুভূতির সঞ্চার করল। ভালোবাস! তার 
মধ্যে বহ্ছির মত জলে ওঠে, কিন্তু তাকে নিয়ন্ত্রণ করে তার চেয়ে বড এক 
অন্ুস্ৃতি- শ্রদ্ধা বিম্ময় এবং মানব আত্মার সর্বোচ্চ সীমা উত্তোরণের আত্ম 
অনুভূতি । 

'ভালোবাসার সাধারণ শব্জাবলীকে যথেষ্ট মনে হল না। অনেকক্ষণ সে হেটে 
গেল ম্পনিত নৈঃশবের মধ্যে । অবশেষে টমান দিওতিমার কাছে ফিরে 
এসে বলে_-এই মুহূর্তে আমি শিখতে চাই ঘে জীবনকে কিভাবে ভালবাসবো। 
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হ্যা, সে বলে, জীবন হবে ফুলের মত কোমল আর মনোরম । সে-হবে শিখরের: 
মত অটল স্বচ্ছ, সে হবে আকাশের মত অসীম এবং মহান । জীবন সম্পর্কে এই 
মনোভাব থাক! উচিত। কিন্তু আমার্দের সম্ভ)তার নোংরামী ও ভয়াবহতার 
মধ্যে এ চেতনা আসতে পারে না। 

»-নোতরামী এবং ভয়াবহতা! টমাস চীৎকার করে-_তুমি কি বোঝাতে চাও? 
এখানে অন্ধকার আছে। দিওতিমা বলে, এখানে একজন সাধারণ মানুষ ঈশ্বরের 
আসনে বসে অনেক অন্যায় করে। 

এ কথায় টমাস কেঁপে উঠল--একজন সাধারণ মানুষ? সে প্রশ্ন করে__তুমি 
নিশ্চয় মহান জাহাটোপকের কথা বলছো ন1 ! 

-হ্যা। দিওতিমা বলে, তিনি হ্বগ্ঁয় নন। শুধুমাত্র ভয়ের সাহায্যে সৃষ্টি করা 
হয়েছে এ রহস্ত এবং স্বগর্যয়তা । ভীতি, প্রচণ্ড ভীতি মৃত্যুর, ভাগ্য বিপর্যয়ের 
প্রাকৃতিক শক্তির, মানুষের নিষ্ঠুরতার । সুউচ্চ শিখর থেকে মাঝে মাঝে মৃত্যু 
গডিয়ে আসে নিচের উপত্যকায় । শিখরের ওপর ষে নিয়মনীতি স্থাপিত আছে 
তাহলে! নির্মম । তাই সমবেদনার আবরণে ঢেকে তার নির্মমভাকে কমানে' 
হয়। কিন্ধতু যেকোন ভিত্তিই উপেক্ষণীয়। যে রহশ্যভিত্তি উৎপাদন বরে 
সেটাও বর্জনীয় এবং যেসব মানুষ ভিত্তিতে বিশ্বাস করে তারাও করুণার 
পান্র। 

জাহাটোপক ঈশ্বর নন, তিনি সাধারণ মানুষমাত্র। অনেক ক্ষেত্রে পশুর চেয়েও 
অধম। যে সংস্কারে ফ্রেইয়াকে আত্মবলি দিতে হল, তার কোন শ্বগা় উৎস 
নেই। তার কোন অংশে স্থুমহান আবেশ নেই। ভগবান এখানে রাত্রের 
ছায়ামাখ। ভয়ের অঙ্গারে । এই অন্যায় সংস্কারের কাছে মাথা নোয়ালে মানুষকে 
শারীরিকভাবে বিনষ্ট হতে হবে। তারা সময়ের ক্রীতদাস। কিন্তু অনন্ত 
সময়কে যথাযথ মূল্য দেওয় হয় ন।, ক্ষণস্থায়ী মুহূর্তকে সন্মান করা হয় মাত্র। 
আম্বি এই সংস্কারের প্রতিবাদ করতে চাই । যতদিন আমার দেহে প্রাণ থাকবে, 
আমি পর্বতের মত সোজা হয়ে দাড়াবো। যদি বেদনা! আসে, আসবেই তাতে 
কোন লন্দেহ নেই। সেটা আরেকটি বেদনা দূর করবে মাত্র । কিন্ত অ:মার. 
ধারণার কোন পরিবর্তন হবে ন|। 

যতক্ষণ দিওতিম! কথা বলছিল, টমাসের হৃদয় বিপরীতমূখী চিন্তাধারায়, 
আচ্ছন্ন হতে থাকে। ছুটি কঠম্বর, যে দ্বর তাকে দিওতিমার মনোভাবের 
সঙ্গে একাত্ম হতে উদ্দ্ধ করে, যেই স্বর তাঁকে দূর থেকে ডাক দেঁয়। কিন্তু 
আরেকটি সা, পৃর্বেরটি থেকে যার শক্তি কম নয়। হয়তো বা বেশী। সেটি, 
তার বিরুদ্ধে ঈাড়ায়। এতদিন ধরে সে যা শিখেছে, যে সমাজে তারা বাস, 
করে সেই সমাজ তাকে যা শিখিয়েছে, বিন্ময়ে ও শ্রদ্ধায় যে সমস্ত অনুন্ৃতিকে- 
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শৈশব থেকে সযত্বে লালন করেছে তার বিরদ্ধে মুখর হয় এবং দিওতিমা ঈশ্বর 
বিহীন পৃথিবীর ষে ছবি এ'কেছে সেটা তাঁকে মহাজাগতিক বিহ্বলতায় পরিপূর্ণ 
করে। 

সে ভাবে, একজন ঈশ্বর যত নির্মম তিনি হোন ন! কেন, তিনি তো সম্পূর্ণ শক্র 
হতে পারেন না। কেনন1! তিনি আমাদের মত আবেগ অনুভব করেন, এমন 
একজন দেবত!বিহীন এক মহান শীতল, জীবন-বিহীন মহাবিশ্ব যেটা] অচিন্তনীয়ভাবে . 
উৎপাদিত ও বিলীন, মানবসত্তার প্রতি উদাসীন, যে আকাঙ্ষা ব্যতীত সৃষ্ট এবং 
শোঁকবিহীনভাবে সমাপ্ত, তার প্রতি টমাসের প্রবল অনীহা । 

এই মহাজাগতিক বিহ্বলতা তার ভালবাসাকে কুন্তিত করে রাখে । বিবর্ণ হয়ে 
কীপতে কাপতে সে দ্িওতিমার দিকে ফিরে বলে_-না, আমি তোমার পৃথিবীকে 
মেনে নিতে পারলাম না। আমি তোমার ভাবনাতে বাস করতে পারবো না। 
আমি সেই অমান্ত অমানবিকতার শীতল ঝডের মধো মানবীয় উষ্ণতার সদ 
কম্পমান শিখাটিকে জীবন্ত রাখতে পারবো না। স্থতরাং আমাদের পূর্বপুরুষদের 
বিশ্বান ভাঙ্গবার কাজটি তোমাকেই বহন করতে হবে। আমর] পৃথক পথে 
চলবো । 

ভার ধীরভাবে হাটতে থাকে নীরবতার মধ্যে । অবশেষে তারা উপত্যকার 
একটি বাড়ির সামনে এসে উপস্থিত হয়। সেখানে তার] দেখতে পায় যে ইনকার 
দৃূতর1 অপেক্ষা করছে । 

__তোঁমাকে নিবাচিত কর] হয়েছে । তারা দিওতিমার উদ্দেশে বলে এবং তাকে 
নিয়ে যাঁয়। যতক্ষণ না দিওতিমা দৃষ্টির আড়ালে চলে যায় ততক্ষণ তার 
দিকে তাকিয়ে থাকে টমাস। কিন্তু সে একটি কথাও বলে না, পদচালন1 করে ন।। 


এ বছরের নববধূরূপে দিওতিমার নির্বাচনের সংবাদটি সরকারীভাবে তার 
পিতামাতাকে জানালে হলো । শ্রেণী থেকে তার অনুপস্থিতির কারণ বিশ্লেষণ 
করতে গিয়ে অধ্যাপক ড্রিউজ ভাস টাঁডেসকেও সংবাদটি দেওয়া হল। তাদের 
কণ্ঠার প্রতি অপিত সম্মানকে ম্রণীয় করে রাখতে দ্দিওতিমার পিতামাতা 
স্থপ্রাীন এত্িহ্কে পালন করে এক বিরাট আনন্দ উৎসবের আয়োজন 
করলেন। স্থজকোর সম্ান্ত পরিবারের সমস্ত মানুষ বিবাহের যৌতুক এবং 
অভিনন্দনস্চিত্ব- বার্তী নিয়ে উপস্থিত হলেন। আত্মতুট্টির অব্যক্ত মনৌভাবে 
ফিওতিমার মা] উপহার এবং ভাষণ গ্রহণ করলেন। তার পিতা, যিনি হলেন 
সৎ এবং কিছুটা যুক্তি নির্ভরশীল, তিনি শাস্তচিত্তে অনুষ্ঠানে উপস্থিত থাকলেন 
এবং বিধিনিষেধে তৃপ্তিকে অর্ধেক ঢেকে রাখলেন ! আদর অপাধারণ সামাজিক 
সফলতা অর্জন করল এবং দিওতিমার পরিবার এই সম্মানে নিজেদের সবচেয়ে 
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অভিজাত বলে ভাবল । 

দিওতভিমার গৌরবে প্রফেলার নিজের আনন্দ প্রকাশ করলেন। চন্দ্রের দেবী 
লক্ষ্য করেছেন যে তার প্রভাবে দিওতিম। আত্মত্যাগের উপযুক্ত। হয়ে উঠেছে। 
প্রফেসার ড্রিউজ ভাস টাডেস তার পুত্রকে আত্ম-নিবেদিত। নারীর সঙ্গে বন্ধুত 
করার জন্ত অভিনন্দিত করলেন। কিন্তু টমাসের উদ্দাসীনতা দেখে কিছুটা 
অশান্ত হয়ে রইলেন। তিনি অনুভব করলেন যে, যতই দুর্ভাগ্যজনক আবেগ 
হোক না কেন দিওতিমার সধ্যতা থেকে বঞ্চিত তরুণ টমাল কিছুটা! কাতর তো 
হবেই। 

কিন্ত কয়েকদিনের মধ্যে সেই ভয়ঙ্কর গুজব ভেসে বেড়ীল। সকলে বলতে লাগল, 
দিওতিম নাঁকি পবিত্র শক্তির সম্মান গ্রহণ করতে অনিচ্ছুক | পে নাকি বিশ্ুদ্ধি- 
করণের অনুষ্ঠানগুলি বর্জন করেছে । সে তার দেহে চন্দ্র দেবীর উপস্থিতিকে 
সম্পূর্ণ অন্বীকার করেছে । দে নাকি ইনকার সম্পর্কে অশ্রদ্ধাজনক উক্ত করে 
চলেছে এবং সে এমন কথাও বলার সাহস রাখে, এপিফানির উৎসব পালিত না 
হলেও হুর্য চন্দ্র বথাসময়ে উদ্দিত হবে। 

এ গুজব ক্রমশঃ বাডতে থাকে । পুরোহিতর1 এবং দূতের ছিধার মধ্যে পড়ে 
যায়। স্বপ্রাচীন-কাল থেকে এতর্দিন অবধি মাত্র একবারই এই উৎসবে বাধা 
পড়েছিল। যখন নকল ইনকা নব বিবাছিতাঁকে ভক্ষণ করতে চায় নি। তারা 
ভেবে নিল যে ইনকাকে তার। দিওতিমার প্রতিবাদের কথা জানাবে না । কিন্ত 
তাঁর! দিওতিমার অনড মনোভাবকে ভেঙ্গে দিতে সবরকম চাঁপ স্থট্টি করবে এবং 
তার্দের দুঢ ধারণা, দিওতিম! একদিন নতি শ্বীকার করবে। 

এই ধারণ। করে তারা দিওতিমার সঙ্গে কথা বলার জন্যে এমন কয়েকজন মানুষকে 
বেছে নিলেন যার তাকে প্রভাবিত করতে পারে । 

এ কথা বলার প্রথম জন হলেন তাঁর ম]। তার মা নিজের সম্পর্কে গধিত', কিছুটা 
অহঙ্কারী, আবেগের উপস্থিতি বেশী নেই, আছে আত্মতৃপ্তি ও আত্ম অংযমের 
মনোভাব। এখন এসব পরিবতিত হয়েছে । তিনি হয়েছেন তীব্রভাবে 
অন্ুভৃতিপরায়ণা। পৃথিবীর কোন মানুষের সমালোচনা তিনি সহ করতে পারেন 
না। 

নিজের আত্মজাকে তিনি দেখতে পেলেন একটি বন্ধ কুঠুরিতে, পবিত্র পোষাক 
পরিহিতা, তাকে আহার্য দেওয়া হয়েছে রুটি আর জল । চোখের উদীত্ত অশ্রুকে 
সংযত করে বিকীর্ণ বেদনার মধ্যে দাড়িয়ে রইলেন তিনি । 

তারপর বললেন--দিওতিমা কি করে তুমি তোমার মনকে এই ঘটনার 
মধ্যে টেনে আনলে? তোমার কি মনে পড়ে না, পবিত্র সেই উৎসবের দিন" 
গুলোর কথা? যখন আমাদের সধত্ব লালনে তুমি জ্ঞানের ষধো বেড়ে উঠতে 
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আর প্রতিদ্দিন তোমার কর্তব্য সম্পর্কে আমাদের মনে জাগতে। বর্তমান আশা ! 
'যে পরিবারটি অনেক শতাবী ধরে গৌরবময় এই ভূধগ্ডের ইত্ভিহাসের মিলনট1 
বহন করছে সেই গবিত পরিবারটির কথ। তুমি কি করে বিস্বত হলে? যারা 
তোমাকে এতখানি ন্েহ করে, তাদের হাতে তুমি কি করে তুলে দিলে এই হৃদয় 
'বিধারক কার্য? তুমি কি জান না, লঙ্জাহীনা কন্তার জননী হওয়ার মধ্যে 
কতখানি লজ্জা লুকিয়ে আছে? 

ও দিওতিমা, আমি নিজেকে নিজেই বিশ্বাস করতে পারছি না, তুমি শুধু একবার 
বল যে এট] হল একট! অস্ত স্বপ্ন মাত্র । তাহলে আমি তোমকে আবার আগের 
মত ভালব'সতে পারবো । 

-এই অবধি বলার পর আবেগে তার ক রুদ্ধ হয়ে আসে এবং তিনি আর কথা 
বলতে পারেন ন। । 

মায়ের ওগ্সকঠত্বর শ্রনেও দিওতিমা নিশ্চল ছিল। এখন সে গর্ধিতা এবং শীতল 
হরে বলে-_মা, পিতামাতার প্রতি শ্রদ্ধার থেকেও আরো] বড় কিছু আছে, যেটা 
পারিবারিক সম্মানের চেয়ে মহান। এমনকি হাজার বছর ধরে ব্হমান এই অনড় 
-মতবাদের চেয়েও বিস্তৃত। এই সুমহান উপলব্ধির ভিত্তি স্বাপিত আছে মিথ্যা 
'নিষ্ুরতা এবং শোষণের ওপর! যদ্দিও আমি জানি যে তুমি এই বক্তব্যের 
সত্যতা উপলব্ধি করতে পাঁরবে না। এই দ্বৃণিত্ব অগুষ্ঠানে আমি €কান ভূমিকা 
নিতে পারি না। যদি তোমার অশ্রুপ্রলে আমাকে টন্লাতে না পার, মনে করে! 
ন] সেটা তোমার প্রতি আমার অশ্রদ্ধা। সেট। হল এক সর্ধব্যাপী অগ্নি, ষার 
শিখায় আমি উদ্দীপ্ত । জানি, তুমি একে অনুভব করতে পারবে না। তুমি 
আমার মতবাদকে স্বীকার করবে না। সেটাও আমি জানি। আমি শুধু 
-বলৰো৷ যে তুমি যেন এই কথাটা তুলে যেও, আমার মত একটি মেয়ে কথনে। 
তোমার কন্তা ছিল। 

ধীরে হ্থগভীর হতাশার মধ্যে তার মা দিওতিমাকে নিঃস+তার মধ্যে রেখে চঙ্গে 
' গেলেন। 

মা বিফল হবার পর এলেন দিওতিমার পিতা । পরের দিন তিনি এ 
কুঠুরিতে প্রবেশ করলেন। তার বক্তব্যের ধরণ ছিল মায়ের থেকে 
আলাদ।। 

--এস, তিনি বললেন, তুমি কেন বোকার মত কাজ কন্পছে!? আমি দেখছি 
তুমি খুব তাড়াতাড়ি অনেক কিছু জেনে নিয়ে রাজপরিষদের দীর্ঘদিন ধরে 
-স্বীরুত অনুষ্ঠানের বিরোধীতা করছো । তুমি কি বিশ্বাস করে! না যে, কোন 
'চেতনাসম্পন্ন মাচুষ চন্দ্র এবং হুর্ষের পারম্পরিক সম্পর্কের মতবাদকে 
বিশ্বাস করে না? অথবা ভেবে দেখ, যে ইনকাকে আমর! সবাই জানি এবং 
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শ্রদ্ধা করি, তিনি বছরের মাত্র একটি দিন ঈশ্বর মহিমা! লাভ করেন ! আমরা 
ভালভাবে জানি যে এ মহান রাত্রে তাকে কোন ধর্মীয় আসক্তি উজ্জীবিত করে 

ন1। কিন্ত আমর এইসব বিশ্বাসের বিরোধিত1 করতে পারি না, কেননা, 
ভিত্তিহীন হলেও তার! রাষ্ট্রের পক্ষে মঙ্গলজনক। এই অনুষ্ঠান সরকারকে 

নিয়ন্ত্রিত রাখে এবং শ্বদেশে ও সীত্রাজ্যে শৃঙ্খল] বজায় রাখতে সাহাযা 

করে। 

যদ্দি সমস্ত জনতা তোমার মত চিন্তা করে, তাহলে কি ঘটবে সেটা কি একবার 

ভেবে দেখেছে! ? পেরু জুড়ে শুরু হবে বিশৃঙ্খলা, বাইরে জলবে প্রতিবাদের 

আগুন এবং খুব ভাঁড়াতাঁড়ি সভ্যতার প্রাসাদ যানে টুকরে। টুকরো হয়ে ভেঙগে। 

তৃমি ইনকার কাছে আত্মনিবেদন করতে চাঁও না, কিন্তু কখনো কি ভেবে 

দেখেছো যে এই আত্মনিবেদন হল আইন, শৃঙ্খল] ও সামাজিক স্থায়ীর কাছে 

জীবন বলিদান। একজন রাজার কাছে পরাজয় হ্বীকার করা নয় । 

**"তুমি সত্যের উপাসন] কর, কিন্তু কোন সাম্রাজ্যকে রক্ষা করার পক্ষে সত্য 

কি যথেষ্ট? অধ্যাপক কি তোমাকে এই কথা শেখাতে পারেননি--সমস্ত সাম্রাজ্য 
সর্বদা গুরুত্পূর্ণ মিথ্যার ওপর ভিত্তি করে । আমি এই কথা ভেবে ভয় পাচ্ছি যে 

তুমি হয়তো রাজদ্রোহী । যদি এখনে৷ তোমার মতবাদ পরিবর্তন ন। কর তাহলে 
রাষ্ট্র তোমাকে ক্ষম! প্রদর্শন করবে না। 

বাবা, দিওতিমা বলে-_আমাদের পারিবারিক এতিহোর দৃর্িকোণ থেকে একথা 

তঃসিদ্ধ যে তুমি পেরুভিয়ান স্টেটকে ভগবন ৰলে মান। দি সামান্ত কিছুটা 
কল্পন! শক্তি থাকে তাহলে তুমি বুঝতে পারবে, যে-সমাজে তোমার জীবন কেটে 
গেছে তার চেয়েও মহৎ সমাজ হৃষ্টি হতে পারে । এবং পিতা আমি শঙ্কিত এই 

ভেবে যে তোমার কল্পনাশক্তি প্রবল নয়। যে আমাদের পৃথিবী হ্ৃস্টি করেছে 

তার চেয়েও স্থন্দর পৃথিবীর ভানা আমার মধ্যে আছে! যে বস্থুমতীতে আরও 
বেশী বিচার থাকবে, থাকবে ক্ষমা ভালবাসা এবং সর্বোপরি থাকবে আরও 
সখ্যতা । এই সধ্যতার পৃথ্বীতে সংখ্যা ও বিশৃঙ্খল থাকতে পারে কিন্ত 
আমাদের ব্যক্তিগত ও সামাজিক জীবনের মৃত দুঢতার চেয়ে সেই অবস্থা অনেক 
ভাল। 

এই কথায় তার বাঁব1 রাগে লাল হয়ে যায় এবং উচ্চকণ্ঠে বলেন--অবাধ্য কন্যা, 
আমি তোকে তোর ভাগ্যের হাতে অর্পণ করে দ্বিলাম ! 

তিনি হুর্যালোকের দিকে দ্রুত পদক্ষেপে হেটে যান। 

এ জেদী বন্দিনীকে এবার দেখতে এলেন প্রফেসার | তিনি বন্ধ ঘরে প্রবেশ করে 
সন্মোহন্হচক ভঙ্গিমার ছ্বার1 দিওতিমার ব্যক্তিত্কে আবর্ষণ করে আরোপিত 
গা্ভীর্য নিয়ে বলতে থাকেন--আমার হতভাগিনী কন্তা, তোমাকে আমি 
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এই পরিবেশে দেখে যথেই্ট দুঃখিত। কিন্তু একথা ভেবে আমি লজ্জিত হচ্ছি: 
যে তোমার এই অবস্থার জন্য অংশত আমিও দ্রায়ী। কেননা দিনের পর দিন 
ধরে আমার ভাষণ শুনতে শুনতে তোমার মনের মধ্যে প্রতিবাদের আগুন জ্বলে 
উঠেছিল । তাই আমিও তোমাকে ফিরিয়ে আনার চেষ্টা করছি ' দিওতিমা, 
তুমি আমাকে বল কেন তুমি এ মতবার্দকে বিশ্বাস করতে পারছে! না? তুমি 
আমার কাছে মন পরিষ্কার করে কথ] বলতে পারে! । 

_-ঠিক আছে । দিওতিমা বলে, যখন আপনি আমাকে প্রশ্ন করছেন, আমি 
আপনার তথ্যকে বিশ্বাস করি না। আমি মনে করি যে সামাজিক উপযোগিতা 
বিষয়ে আপনার ধারণা অতান্ত সংকীর্ণ এবং আপনার অপরিবর্তনীয় মনোভাবের 
ভিত্তি এত কঠিন যে তা মেধার মৃতু ঘটায় । আমি মনে করি সত্য আবিষ্কারে 
আপনার উদাশীনতা। এবং বহমান বোধের প্রত্তি আপনার নিবেদনের কোন যুক্তি 
নেই। এখন সব আবরণ ভেদ করার পর, আমি জানতে চাই যে আগৃনি 
কি বলেন? 

এসব রুট বাক্যবাণে অধ্যাপক ক্রোধান্বিত হয়ে যান এবং এক মুহুত্তের জন্য 
ভিনি তার ব্যক্তিত্বের এতিহ্ের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করে ভৎ্সনা করতে 
উদ্যত হন। দিওতিমাকে নিশ্রভ মনে হয়। সে তার চেতনার মধ্যে এমন 
অবাস্তবত1 ও ছিধামিশ্রিত সন্দেহের প্রকাশ ঘটিয়েছে যে অধ্যাপক তাতে 
প্রচণ্ততাবে হতাশ না হয়ে পারেন না। দিওতিম! জ্ঞানের সুউচ্চ শিখরে 
আরোহণ না করে তার অপরিণত বুদ্ধি দ্বারা হেটে বেড়াচ্ছে নীচের 
উপত্যকায় । 

প্রচণ্ড সংঘমে নিজের বিরক্তিকে গোপন করে অধ্যাপক এই সত্য উপ্লন্ধি 
করেন যে খারাপ ব্যবহারে মেয়েটি রুক্ষ হয়ে উঠেছে এবং জল ও রুটি খেয়ে 
সে তার চরিত্রিক মাধুর্য হারিয়েছে । জীবনব্যাপী ভাষণ দেবার প্রবণতা, এখন 
অধাঁপককে সাহায্য করল এবং এখন তিনি তাকে যে ভঙ্গীতে কথ। বললেন 
সেটা ত্বার মহত্ব এবং তাঁর তারুণ্যের পটতৃমিকায় যথেষ্ট শ্রদ্ধা অর্জন করতে. 
পারে। 

--দিওতিমা, তিনি বললেন, এমন কতকগুলি সত্য আছে যা তোমার জানা 
উচিত নয়। এমনকি এই শেষমুহুর্তেও আমি তোমার সামনে তোমার ব্যক্তিত্বের 
সমস্ত ক্ষমত1 উপস্থিত করছি । আমি সবকিছুর উৎস থেকে শুর করতে 
চাই। তুমি কি পবিত্র জাহাঁটোপকের অপামরিকত্বকে অস্বীকার করছে? 
স্স্যা, দিওতিমা বলে । আমাদের শেখানে হয়েছে যে তিনি হ্র্গ থেকে রহস্য- 
জনক উপায়ের মধ্যে এসেছেন । আমার মনে হয় তিনি মেঘের আড়ালে 
লুকিয়ে থাকা আকাশযান থেকে হেলিকপটার চড়ে এখানে আসেন। আমাদের, 
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“শেখানে। হয়েছে ঘে ভিনি অমর এবং এই পৃথিবাতে তার কাজ শেষ হলে 
তিনি রহস্যজনক উপায়ে হুর্গে ফিরে যান। এই তথ্যটিকে৬ আমি বিশ্বাস 
করি না। আমি মনে করি যে তার সর্বশেষ অন্থথের সময় তাকে সেনা- 
বাহিনীর জেনারেলরা ঘিরে রাখেন এবং বাইরের পৃথিবী থেকে বিচ্ছিন্ন করে 
রাখেন। আমি বিশ্বাস করি ষে তার মৃত্যদেহকে কটোপাজ্ির খাদে শায়িত 
করা হয়। আমার পরিবারের মধ্যে গোপনে এই উপাখ্যান প্রচারিত হয়েছে, 
কেননা আমার এক পূর্বপুরুষ এইসব অনুষ্ঠানে অংশ নিতেন। সকলকে 
গোপনীয়তার শপথ নিতে হতো । শুধুমাত্র পুরুষরা এই কাঞ্জের জদ্য বিবেচিত 
হত। কিন্তু পুরুরদেেরও অস্থথ করতে পারে, সেই অসুস্থতা ডেকে আনতে 
পারে প্রলাপ, আর প্রলাপের ঘোরে যেকোন গোপন তথ্য উচ্চারিত হতে 
'পারে। 

প্রফেসার দেখলেন যে এই বিষয়ে সত্য ভাষণের প্রয়োজন আছে । 

'তিনি বললেন-_-আমার প্রি ছাত্রী, তোমার কথা মেনে নিলাম । তুমি বলছ 
যে চেতনার অন্তর্গত সত্যের বাইরে কিছু তথ্য আছে। কিন্তু তুমি কেন 
উপলদ্ধি করতে পারছো না, আমাদের ভূখণ্ডের গোড়া মত্তবার্দের উদ্ধে অনেক 
কুমহান তত্ব আছে যা হেলিকপটার অথবা সামরিক অনুষ্ঠানের চেয়ে ব্যাপক । 
বগ্ঁয়তার সঙ্গে হেলিকপটারের কোন যৌগাষোগ আছে কি? তারা হল 
শুধু জিজ্ঞাসা, সন্দেহ, কিন্ত মহাজাগতিকতার প্রাথমিক মতবার্দের মধ্যে কেন্দ্রীক 
ভূমিকা গ্রহণ করতে হবে। যদি আমাদের হ্বরগীয় প্রতিষ্ঠাতা এই ধরণের 
কোন পথ আবিষ্কার করে থাকেন তাহলে সেট। হবে আমার্দের সকল জিজ্ঞাসার 
বাইরে। 

তাছাড়া! তুমি যখন একথা শ্বীকার করছে! যে, তিনি দ্ব্গ হতে আসেননি, 
তখন আমার শুধু একটা প্রশ্ন আছে-__তুমি কি স্থিরভাবে জান, স্বর্গের অবস্থিতি 
কোথায়? তুমি কি কখনে এই বির স্বর্গীয় সত্য উপলব্ধি করেছে? যে শব 
আছে ? সেখানে আছে স্বর্গীয় চিন্তাধারা এবং জাহাটোপক যেখান থেকেই আঙ্ন 
না কেন, সেখানে শ্বগীয় চিন্তাধার। রয়ে গেছে । 

তার মৃত্যু সম্পর্কেও একই যুক্তি প্রযোজ্য । যদ্দি তার পাখিব উপস্থিতি শীতল 
ও জীবনহীন হয়ে যায় তাঁতে আমাদের কতটুকু ক্ষতি ? 

যদ্দি তার ভজের1 সশ্রদ্ধ চিত্তে সেই অপাঁধিব অগ্রিকে উদযাপন করে, যার 
মাধ্যমে তারা ্বগর্শয় আগ্নেয় প্রদেশে উপনীত হতে পারে, ভাহলে কি তার 
মতবাদকে পালন করা হবে না। পাথিব আকর্ষণ নয়, আমাদের 
ঈশ্বরকে অর্চনা করতে হবে বিশেষ শক্তি ও সতা ছারা। সেই শক্তি 
"অথবা আত্মা এবং সত্যের অবস্থিতি আমাদের অন্তরে, দেহে নয়। 
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তুমি যেসব উগ্র কথ! বজলে, সর্ধজন শ্বীরুত শ্রদ্ধেয় ঈশ্বর সম্পর্কে যেসব সন্দেহ 
আকীর্ণ উক্তি করলে, তাতে হয়তে। পাঁধিৰ চেতনার কোন ক্ষতি হবে ন1, কিন্তু 
আত্মিক তাবে সেট! আমি তোমাকে অনুভূত করার চেষ্টা করেছি সেই বোধ 
থেকে তুমি অনেক দুরে চলে যাবে। সমস্ত ক্রটি সেও স্বর্গীয় হুমা আমাদের 
ধর্মকে উজ্জীবিত করতে পারে । 

--প্রফেসার, মেক্ষেটি জবাব দেয়, আপনার বক্তব্য আবর্ষক, কিন্তআমি যে সিদ্ধান্তে 
উপনীত হয়েছি তাতে আপনি আঘাত প্রাপ্ত হবেন। আমি বিশ্বাস করি যে 
পৃথিবীতে এমন অনেক ঘটন৷ এবং কঙ্পন1 আছে, যা সত্য এবং মিথ্যায় মেশানে।। 
আমি জানি যে ত্বর্ণালী সোপাঁনের মতবাদ অনেক দূর | আমার সন্দেহ হয় আপনি 
সেই মতবাদে প্রবলভাবে আকৃষ্ট । আপনি সত্য এবং মিথ্যার মধ্যে অবস্থিত 
সোপানের ওপর হেঁটে চলেছেন। আপনি এতক্ষণ ধরে যে কথা বললেন সেটা 
আপনার এ মনোভাবেরই পরিচয় । কিন্ত আমার কাছে ঘটনাট। হল অপ্রিয় 
এবং তাদের অঙ্গীকার কর] যায় না । 

আমি জানি যে এ মহান ইনক1 আমার বা্ধবী ফেইয়ার মাধ্যমে তার পাশবিকভা 
মেটান এবং পরে তাকে হুত্য! করেন। এটা হল ঘটনা । এবং আপনি যতই' 
ঘটনাকে কুয়াশ1! ও রহস্ত তন্ময়তার আবরণ দ্বারা ঢাকতে চাঁন, সেটি ঘটনাই 
থেকে যাবে এবং ঘতদ্দিন আপনি তার কাছ থেকে আপনার দৃষ্টিকে লুকিয়ে 
রাখবেন ততদিন সে তাঁর রহমত দ্বারা আপনাকে বিষাক্ত করে তুলবে। 
প্রফেসার বলেন--তোমার বক্তব্যের কাণিন্ আমি মেনে নিলাম । আমার মনে 
হুচ্ছে যে তোমার শিক্ষাক্রমের বাইরে তুমি দার্শনিক মতবাদ নিয়ে গভীর অধ্যয়ন 
করেছে | তুমি কি জান যে কোন মতবার্দের সত্যতা নির্ভব্র করে তার সামাজিক 
উপযোগিত! এবং আত্মিক গভীরতার ওপরে? কয়েকটি অশ্লীল ঘটনার মধ্যম 
তাকে নিরূপণ কর! যার না। তোমার বান্ধবী ফেইয়ার তুলনাপ় তোমার মতবাদ 
কতখানি বিপজ্জনক সেটা নিশ্চয় বুঝতে পারছো! । আত্মবলিদ্ানের মূহুর্তে 
ফেইয়ার মানবিক চিন্তার আলোড়ন কি মহান ছিল ! সে ছিল নিবেদিতা, 
মানব জাতির উদ্দেশ্যে অপিত হয়েছিল তার প্রাণ ! এখন চিন্তা কর, এর বিনিময়ে 
সে কি পেয়েছে ! 

ক্ষণকালের জন্তে হলেও সে চন্ত্রদেবতার সঙ্গে একীভূত হয়েছিল। তোমার 
খিধাগ্রস্ত মনে এই মহামিলনের কোন ছাপ পড়ৰে না। সে পরিপূর্ণ হয়েছিলো 
চিরন্তন নিঃসঙগত। ও চিরকালীন সৌন্দর্য বোধে, যারা হল অবিনাণী। সে ভেসে 
ছিল আকাশের মধো, মৃক্তি পেয়েছিলো মরণশীল জীবনের দুঃখ ও যন্ত্রণা থেকে। 
এখন চিন্ত। কর যে, মানবজাতি তার স্থমহান আত্ম নিবেদনের জন্ত কতখানি” 
খণী থাকবে। 
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সেইসব কবিতা, ধীর মন্ত্রী সঙ্গীত, আহংকারিক চিন্রাবলী এবং স্থমহান মন্দিরের 
কথা ভাব। যারা দৃষ্টি ও আত্মাকে দ্বর্গের দিকে আকর্ষণ করে । তুমি কি চাও 
পৃথিবী থেকে এইসব মূল্যবোধ হারিয়ে যাবে? তুমি কি চাও, মানবজাতি 
কুৎসিত নিঃস্ব জাতিতে পরিণত হবে ! তুমি কি চাও কবিতা, সঙ্গীত এবং স্থাপত্য 
হারিয়ে যাবে? কিন্ত হ্বর্গীয় তন্ময়তা না] থাকলে এই বোঁধগুলি ৰাচতে পারে 
না। কেননা এরা তন্ময়ত1 থেকে স্থষ্ট। এখানে আমি ব্যাপক অর্থে শফটি 
ব্যবহার করলাম । 

যদ্দি শিল্প এবং সংস্কৃতি তোমার কাছে মূল্যহীন হয়, তাহলে সামাজিক 
' গঠনের কি দাম আছে? আইন অথবা সতত! অথবা! সরকার হবে মূল্যহীন । 
তুমি কি মনে কর, এরা বেঁচে থাকবে? তুমি কি মনে কর যে মানুষ হত্যা 
এবং চৌর্য্যবৃত্তি থেকে বিরত থাকবে? পেক্প্রদেশী ছাড়া অন্যান্দের সঙ্গে দৈহিক 
মিলন ঘটাবে না? যদি তাদের ওপর জাহাটোপকের দৃি না থাকে? তুমি 
দেখছে! যে সত্য হুল এমন জিনিষ যার সামাজিক গুরুত্ব আছে এবং আমাদের 
ধর্মের মতবাদগুলি কি সেই অর্থে সত্য নয়? আমি তোমায় অনুরোধ করছি 
যে তুমি আত্মাঞজিত অহুংকারকে বিসর্জন দাও। মহাকালের জ্ঞানের কাছে 
'আত্মলমর্পণ কর এবং এইভাবে তুমি তোমার পিতামাতা, শিক্ষকমণ্ডলী এবং 
সহচরদের মনে যে লজ্জা, দ্বণাবোধ জাগিয়ে তুলেছ তার অবলান 
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না! 
দিওতিমা চিৎকার করে- ন] ! হাজার বার বলবো না! আপনার সর্বোচ্চ সভ্যতা 


হুল আপনার সর্বোচ্চ আত্মদস্ত মাত্র। আপনি যে সামাজিক উপযোগিতার কথা 
বললেন সেট! হলো৷ আপনার অন্াঁয় অধিকার রক্ষা করার কৌশল! আপনি 
যে অসাধারণ সততার পক্ষে সওয়াল করলেন সেটা বৃহত্তর মানব জাতির প্রতি 
শোষণ এবং অবিচাঁর। আমার চোঁখ খুলে গেছে, এবং আপনার প্রভাবিত 
শব্ধাবলী আমার দুটিকে আর বন্ধ করতে পারবে ন]। 

অবশেষে প্রফেসার ক্ষুপ্ন কণ্ঠে বলেন-_তাহলে তুমি ভোমার অনম্নীয় মনোভাবে 
এবং ধ্বংস উন্মত্ব জেদে বিনষ্ট হও । যে ভাগ্য বিপর্যয় তুমি পেতে চলেছে। তার 
মধ্যে তোমাকে আমি রেখে গেলাম । 

এই বলে তিনি বিদায় নিলেন। দিওতিমাকে অনুতপ্ত করে তোলার একটি 
মাত্র সম্ভতাবন? অবশিষ্ট রলই। একথা জানা আছে । টমাস তাকে ভালবাসে, 
এবং এট] আশা কর] যায়, সেও টমাসকে ভালবাসে । অধিকার যেখানে 
বিফল হয়েছে, ভালবাস! সেখানে জয়ী হতে পারে। এটা স্থির হল যে 
-দাঁর সঙ্গে টমাসকে একবার দেখা করতে দেওয়া উচিত। কিন্তু যদি টমাস 
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“বিফল হয় ! তাহলে ভার মতবাদ থেকে ফে্রাবার জন্ত আর কোন প্রনাম চালানো 
হবে না। 

টমাদের প্রহর কাটছে উত্তেজনা, ভীতি এবং দুর্ভাগ্যের মধ্যে । প্রেমিক 
হিসেবে সে দিওতিমার স্বত্যুতে কষ্ট পাচ্ছে। উ্ভমী পুরুষ হিসেবে সে ভেবেছিল 
সফলতার পথ মস্থণ, সে তার ঘনিষ্ঠতম] বান্ধবীর এঁ পরিণতি দেখে নিজের 
ভবিত্তৎ সম্পর্কে শংকিত হয়ে উঠেছে। তর্কবিদ্ভা এবং ইতিহাসের 
ছাত্র হিসেবে সে তার পিতার স্থমহান জ্ঞানকে প্রশ্ন করেন নি। কিন্তু যদি 
ধিওতিমার বিশ্বাস তার মতবাদকে বিশ্মিত করে তাহলে পরিণাম হবে 
সাংঘাতিক । টমাস দেখেছে যে এই ঘটনার পর পূর্বব্তাঁ বন্ধুরা দ্িগুতিমাকে 
এড়িয়ে চলে এবং সে তার নিজের দলে নেতৃত্বের সম্মান হারাতে 
বসেছে। 

দিওতিমার সঙ্গে কথা বললে তার পিতা বাগাস্িত হয়ে তাকে গাভীর্ধপূর্ণ কঠিনতায় 
বলেন--টমাস, দিওতিমাকে শয়তানের আত্মা অধিকার করেছে । আমার অধিত 
'বিষয় যাঁর প্রাতি আমি এতদিন অসম্পূর্ণ মনোযোগ আরাতি করেছিলাম । বিধবংস- 
কারা অগ্নি হতে উৎপন্ন প্রজ্জলিত শিখার মত তার মন থেকে ভয়ংকর ভাবনা 
বিদীর্ণ হচ্ছে। আমি জানি না! যে এই বিষের প্রতিরোধক হিসেবে ভোমার 
মস্তিষ্ষে কি সঞ্চিত থাকতে পারে । তোমার দ্বিকে চেয়ে আমি খুব বেশী আশা 
করি না। 

কিন্ত আমার হৃদয় থেকে উৎসারিত যে পিতৃত্বের ভালবাসা তুমি এতোদিন ভোগ 
করেছো তাকে পুনরুদ্ধার করতে হলে তোমাকে সহজ হতে হবে। এবং 
সকলকে পরিষ্কার ভাবে জানাতে হবে তুমি তার স্বণিত মতবাদকে সম্পূর্ণ ভাবে 
অস্বীকার কর। এবং বোঝাতে হবে যে তার পরিণতিতে তুমি এতটুকু 
ছুঃখিত না। এখনো আম্মা আছে । যেখানে তার পিতামাত। ও আমি 
বিফল হয়েছি, সেখানে তুমি হয়ত সফল হতে পারো! । যদি তুমিও হেরে 
যাও, তাহলে তোমার কর্তব্য হবে দ্িওতিমার অনুপস্থিতি বেদনার্ড না 
হওয়া । 

এইসব সাবধানন্চক শবাবলীর ধ্বনিকে কানের মধ্যে রেখে টমাস নিজে 
দিওতিমাকে রুদ্ধ কক্ষে দেখতে গেল। ক্ষণকালের জন্ত তার সৌন্দর্য এবং নিঃসঙ্গতা 
তাকে আত্ম উপলব্ধিশৃন্য করে দেয়। মানমিক ভালবাসা এবং প্রচণ্ড আকাঙ্ষা! 
প্রথম দর্শনে গাস্তীর্য ও সংস্কারকে ভাসিয়ে দেয়। কান্না ভেঙ্গে পড়ে সে বলে--. 
দিওতিম।» আমি কি তোমাকে বাচাতে পারবো? 

'আমার হতভাগ্য টমাস, সে বলে, এই ধরণের বোকামিতে তুমি কি আনন্দ 
পাও? আমি ঘাই করি না কেন, মৃত্যু আমার নিশ্চিত। হয়তে| আমি 
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মার] ধাব জাহাটোপকের নববধূ হিসেবে জাতীয় সম্মান এবং অন্তরের লজ্জা 
নিয়ে। অথবা আমি মারা যাব আসামী হিসেবে, আমার নিজন্ব চেতন? 
ছাড়া আর সবাই যাকে ধিক্কার ঘ্বণা দেবে। 
তোমার নিজন্ব চেতনা | টমাস বলে, তুমি কি করে সেই চেতনাকে এতখানি 
মহাজ্ঞান ও দীর মহাকাঞ্জের বিরুদ্ধে এবুস্তা্খ প্রতিবাদ হিসেবে ভাবছ? 
ও দিওতিমা, তুমি এগধানি-পিক্চিত কি করে হলে? তুমি কিকরে 
জানলে যে আমর! সবাই তৃল পথে চলেছি? আমার পিতার প্রতি কি তোমার 
কোন শ্রদ্ধা নেই? তুমি কি তোমার পূর্বপুরুষদের অস্বীকার করতে চাও? 
আমি তোমায় ভালবাসি। আমি আশা রাখি তুমি হয়তো আমাকে 
ভালবাস কিন্ত এখন দেখছি সেই আশা অর্থহীন। একথা বলতে আমি কতখানি 
দুঃখিত হচ্ছি যে, এখন তুমি আমার গভীরতম অনুভবের প্রতি আস্থাশীল ' 
নও, এখন তোমাকে আমি ভালবাসতে পারি না। ও দ্িওতিমা, এই অনুভুতি: 
যে আমার সহোর বাইরে ! 
দিওতিম1 বলে, তোমাকে এই নিষ্ুর সঙ্কটের মধ্যে এনে আমি আন্তরিক ভাবে 
হুঃখিত। এতদিনের মধ্যে তুমি মহছণ ও সম্মানিত ভবিষ্যৎ ছাড়া! আর কিছু 
প্রত্যাশা! কর নি। এখন থেকে তোমাকে বেছে নিতে হবে, যদ্দি তুমি' 
আমাকে নিন্দ! কর, তোমার ভবিষ্যৎ আরও মত্থণ হবে। যদি না কর হয়তো 
হবে সন্মানিয়া । কিন্ত আমি জানি, তুমি যতই আমার কাছ থেকে লুকিয়ে 
থাকতে চেষ্টা কর, আমাকে নিন্দা করলে তোমার হৃদয়ের অন্তস্ভল স্থুখী হবে 
তুমি হয়তো! দিনের কর্মব্যস্ত প্রহরে জনগণের নিন্দা শুনে তোমার, 
আনন্দভাব নীরব করে রাখবে। কিন্তু রাত্রে তুমি একটা দৃগ্য দেখতে পাও 
যেখানে আমি তোমাকে হ্বন্দরতম পৃথিবীর দিকে আকর্ষণ করি। এবং 
তুমি তোমার দেহখানি আমার দিকে বাড়িয়ে দাও, বিষাদের মধ্যে তোমার 
ঘুম ভাঙলো । 
আমি জানি, ক্ষণকালের জন্য হলেও, যে পৃথিবীর ছবি তোমার চোখের. 
সামনে ভেসে ওঠে, সেটা হলে৷ সেই পৃথিবী যার জন্তে আমি নিন্দিত হতে . 
চাই। এটা ছুর্য এবং চন্দ্র কর্তৃক উজ্জীবিত আকাজ্ষা নয়। এটা সেই: 
অহংকার ও বেদন। নয়, সাআাজ্যের জন্য অহংকার এবং সাআজ্য হারানোর জন্ত 
বেদনা । মানব জীবনে যে কাঁমন। থাক! উচিত, এট! দেই কামনাও নয় ॥, 
এর উৎস হল ভালধাস এবং সত্য । এখানে ভয়হীন চিত্তে বাপ কর1 যাবে, 
সর্বজন অংশ নিতে পারে এমন আনন্দ পাওয়া যাবে । সকলকে অপমানিত. 
করে আত্মন্থথ গ্রহণ কর! হবে না। আনন্দ ও জীবনের নিভৃভ ঝরণাফে- 
স্ত্ধ করে স্বৃণিত শারীরিক নিরপতাকে লজ্জা দেওয়া হবে। যারা ভঙ্ 
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বিহীন রোমাঞ্চ জগতের দ্বারা খুলে দেখে তার! পাবে সম্মান । আমরা নিজেদের 
বন্ধ রাখব শিকলে, বাইরে আমাদের আত্মাকে শৃঙ্খলিত কর হয় । 

এই সত্যটা আমরা বিস্বৃত হই যে, যে মান্থুষ আরেকজনকে বন্দী করে, সে নিজেই 
বন্দী হয়ে যায় ভীতি ও ত্বণার কারাগারে । এবং ষে শৃঙ্খল আমরা অন্তের দেহে 
চাঁপিয়ে দিই সেট! আমাবের মাঁনসিকতাকে বেধে ফেলে। ঘে সুর্য আমাদের 
উপত্যকাকে আলোকিত করে তার কৃথা চিন্তা কর । আলোক পৃথিবীর অন্ধকার 
স্বানগুলিকে উজ্জল করে । তোমার অনুভবের সীমানা যতই ক্ষুত্র হোক না 
কেন, আমার মৃত্যুর পরে তোমার একমাত্র কাজ হবে আমার মতবাদকে এগিয়ে 
নিয়ে চলা । 

কেক মুহূত্তের জন্যে দিওতিমার কঠম্বর ভার হৃদয়ের মধ্যে প্রতিধ্বনিত হতে 
থাকে। কিন্ত সে কঠিন সংযম দ্বার আবেগকে শাসন করে তার তাৎক্ষনিক 
ডাবালুতাকে ক্রোধে রূপান্তরিত করে। 

তুমি কি করে এমন চিন্তা কর? তুমি কি করে ভাব যে তোমার ধারণ। আমার 
চিন্তাকে আগ্ুত করে দেবে? তোমার সে অর কথা বলা বুথা। তোমাকে 
মরতেই হবে। এবং যে শয়তানীকে তুমি পবিত্র মনে করছে৷ তার সঙ্গে যুদ্ধ 
করার জন্য আমাকে বেঁচে থাকতে হবে। 

এই কথা বলে টমাস তার কুঠ'রী থেকে দ্রুত বেরিয়ে যায় 

টমাসের বিফলতার পরে কতৃপক্ষ দিওতিমাকে অন্ুতঞ্ত করার সমস্ত আশা! ছেডে 
দিলেন। এক নতুন বধূকে নির্বাচিতা করা হল। এবং সেই বধূ যে মুহূর্তে 
ব্গায়তার সঙ্গে তন্সয়তাপূর্ণ মহামিলন অনুভব করবে ঠিক তখন দিওতিমাকে 
সর্বজন সমক্ষে হতা] করা হবে। 

& দিনটিকে জাতীয় ছুটির দ্রিন হিপাবে ঘোষণা কর হল। শহরের কেন্দ্রীয় 
স্বানে নিমিত হল বেদী । প্রথম সারিতে ছিল বিশিষ্টজনদের আসন; তার 
পেছনে সমস্ত জনতা লোভী আশ নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে তার] উল্লাস প্রকাশ 
করছে নিন্দা করছে এবং আনন্দ করছে । তারা বাদাম আর লেবু খাচ্ছে। তার 
এই ভেবে আশান্বিত হচ্ছে যে এক মহান ঘটনাকে প্রত্যক্ষ করতে চলেছে । 
সামনের সারির বিশিষ্ট অতিথিরা গাভীর্য বজায় রেখেছেন। সিংহাসনে আসীন 
ইনক শ্বগায় নীরবতা পালন করছেন । তিনি হয়তে। দ্বিওতিমার বক্তব্য শ্রনেছেন 
তাই তার মনে জেগেছে ভীতি। এর পুরস্কার হিসেবে তিনি তার মৃত্যুদৃশ্তকে 
পরিপুণভাবে দেখতে চান। 

দিওতিমাঁকে উলঙ্গ করে রাখা হয়েছে একটি শান্ত এবং অচঞ্চল আধারে ! জনতা 
চীৎকার করে বলছে-্-& হল সেই দুষ্ট রমনী । এখন সে ঈশ্বরকে দেখতে 


পাবে! 
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দিওতিমাকে দণ্ডের সঙ্গে বাধা হল, জলে উঠল আগুন। যে মুহূর্তে অগ্নিশিখা 
তাকে স্পর্শ করলে! তখন সে টমাসের দিকে বিশ্মিত এবং বিদীর্ণ নয়নে তাকাল । 
সেখানে ঝরে পড়ছে বেদনা, দয়! এবং অনুরোধ, তার হুর্বলতার প্রতি করুণ? 
এবং নিজের অসমাণ্ড কাজকে বহন করার অনুরোধ | দ্বিওতিমার বেদন। টমাসের 
হর্ঁয়কে ছিন-বিচ্ছিন্ন করে দেয়। তার করুণা টমাসের পৌকরুষত্বকে অভিশপ্ত 
করে ভোলে । তার আত্মবলির ভঙ্গীটি টমাসের মনে অগ্রিশিখার মত জলে 
ওঠে। 

এই মুহুর্তে সে উপলব্ধি করে তার তৃল হয়েছে । সে দেখতে পায় যে যেট? ঘটে 
চলেছে সেটা তুল। পে উপলব্ধি করে দিওতিমা মানবজীবনের পর্বশেষ 
আকাঙ্ক্ষার জন্য দাড়িয়ে আছে! এবং এসব অভিজাতরা ও অসংখ্য জনগণ 
ভীতির হাতে নিহত। এই সাজ্ঘাতিক মুহূর্তে সে অনুশোচনা করে। কিন্ 
তার উপলব্ধির তুলনায় অন্ত্ুশোচন। শব্ষটি খুবহ কোমল । দি'৪ুতিমার দেহখানি 
অগ্রিশিখায় নিমজ্জিত হলে সে হয়ের গতীরে প্রবল অনুরাগ অনুভব করে। যে 
অনুরাগ তাকে দ্িওতিমা কর্তৃক অসমাপ্ত কাজে নিজেকে নিবেদিত করতে 
বলে। যে অন্রাগ তাকে ডাক দ্বেয় ভীতি নিষ্্রতা থেকে মানবজাতিকে মুক্ত 
করতে । 

সে চীৎকার করে বলতে চায়-ধিওতিমা, আমি তোমার থাকব । 

কিন্ত সেই মুহুর্তে সে অচেতন হয়ে পড়ে । সেই আর্তনাদ তার হ্বদয়ের মধ্যে 
ধ্বনিত হস্তে থাকে। 


হয় 
টমাস 


দীর্ঘদিন টমাস অতিবাহিত করলো হাসপাতালে, ভীষণভাবে অনুস্থ ও মাঁনসিক 
ভাবে বিপর্যস্ত হয়ে। আঘাতপ্রাথ রমনী ও শয়তান পুরুষ সম্পর্কে সকার মনে 
ভাসতে থাকে অসহনীয় দৃণ্ঠাবলী | তার কানের যধ্যে ধ্বনিত হতে থাকে মৃত্যু- 
উন্মাদ মাস্থুষের চীৎকার । সে দেখতে পায় অগ্রিশিখাকে, দেখতে পায় মৃত্যুকে। 
ধীরে মানসিকত! পরিবতিত হয়, স্থান্থ্য ফিরে আসে এবং সে নিজের সমস্ত চরিত্রকে 
অভঙ্গুর দুঢ়তায় রূপান্তরিত করে ফিরে আসে । 

এখন মে আর আগের মত কোমল হ্বভাবের অন্ুস্ত যুবক নয়, সে বাবার পদাঙ্ক 
অনুসরণ করে সহজ পথে নীচু শ্রেণীর সরলতা! অর্জন করতে চায় না। 
প্রবল আকাঙ্ষ! দ্বার] উদ্দীপ্ত অস্তরদৃষ্টির সাহাযো সে অবলোকন করে, পেক্ু 
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প্রদেশের সমস্ত নিয়ম ক্রটিযুক্ত। যাদের প্রতি তার পূর্বপুরুষ অন্থরক্ত। তার 
মেধা, সেটা এখন সংস্কার দ্বারা আবদ্ধ ন1 থেকে যাস্ত্রিক পরিপূর্ণতার দিকে 
এগিয়ে চলেছে । সে চাইছে মূল্যবোধের বাইরে অবস্থিত বিশুদ্ধতাকে আত্মস্থ 
করতে। কিন্তু শুধুমাত্র তার ঠেতনার মুক্তি ঘটেছে তাই নয়, তার হায় 
হয়েছে শ্বাধীন। পেকু প্র্দেশীরা শিখে এসেছে যে রাষ্ট্রকে ঈশ্বরের পাখি 
আবরণ হিসেবে শ্রদ্ধা করতে হবে এবং রাষ্ট্রকে যারা তাদের সবটুকু সম্পদ 
দিয়ে সাহায্য করবে, তাদের উদ্দেশ্টে সীমায়িত রাখতে হবে হৃদয়ের 
সহাম্ভূতি। কিন্ত এই রাষ্ট্র দিওতিমাকে ধ্বংস করেছে। এ নিষুরতার 
প্রতিবাদে টমাস অন্থভব করল যে সে সমস্ত নিষুরতাকে প্রতিরোধ করবে। 
এ সমস্ত অমানবিকতাকে যে সমস্ত সংস্থা! প্রশ্রয় দেয় তাঁদের সকলের 
বিরুদ্ধে সে বিদ্রোহী হবে। শুধুমাত্র ঘ্বদদেশে নয়, যেখানে মানবজাতির 
অগ্তিত্ব আছে । ভালবাঁপা, ত্বণ। এবং সেট! প্রচণ্ড আকাজ্ষার আগুনে পুডে 
একক সত্বায় উপনীত হয়েছে । দিওতিমার প্রতি তার প্রথম ভালবাসা 
এবং সেটা রূপান্তরিভ হয়ে ছড়িয়ে আছে নয়স্ত শহীদর্দের প্রাণে। 
যারা দ্িওতিমাকে নিন্দা করেছে, তার্দের সকলের প্রতি দ্বণা এবং যে 
সমাজ এ নিন্দাকে সম্ভব করেছে সেই সমাজের প্রতি ত্বণা। চেতন৷ 
মেধা তাকে বলছে জাহাটোপকের ন্বগায়ত্ব মিথ্যা। ল্য এবং চক্র 
ঈশ্বরায় আত্মা নয়। তারা হল জীবনহীন জড় পদার্থ । জন্ম-নিয়ন্ত্রণে দ্বণা করা 
কুসংস্কার, এবং নিজেদের সন্তানকে ভক্ষণ করা সহানুভূতি স্ঞার 
করে। 

এই চিন্তা করে, হাদয়ে ও মননের এই অবস্থা নিয়ে টমাস প্রতিজ্ঞা করে যদি 
সম্ভব হয়, সে পৃথিবীতে সম একটি বাবস্থা প্রতিষ্ঠা করবে, যে ব্যবস্থা হবে তার 
এযাবৎ মেনে নেওয়] সমাজের চেয়ে ভালো এবং তার সঙ্গে দিওতিমার অস্থদু ্টির 
সাদৃণ্ঠ থাকবে, তার হদয়ের নিভৃতস্থানে অবস্থিত অন্রশোচনাকে সে বজাএ রাখবে 
ফিওতিমার দুঃখজনক স্মৃতির মধ্যে । 

দিওতিমার স্থতিকে সে বিবর্ণ হতে দেবে না। পৃথিবীর পরিব্তন আনবে, 
আত্মনিবেদন অথবা অর্থহীন সংলাপ দ্বারা দ্িওতিমাকে অশ্রন্ধা করবে না। 
শ্বেততপ্ত ভাবন] নিয়ে বরফ শীতল আবরণে ঢেকে সে কাজ স্থুরু করে। প্রথমে 
তাকে একটা পরিকল্পনার কথা ভাবতে হবে, তারপর সেই পরিকল্পনাকে 
বাস্তবে রূপায়িত করতে হবে। জনসমক্ষে অথবা যে সমস্ত মানুষকে সে 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস করে তাদের কাছে সে প্রতিঠিত ব্যবস্থার বিরুদ্ধে সমালোচনার 
জ্রটি, শব্ধেও উচ্চারণ করলো না। হৃদয়ে অনুভূত সমস্ত সন্দেহ নিয়ে ভার 
পিত1 এবং আস্ভান্ত সকলের কাছে পবিত্র হবার চেষ্টা করন। দিওতিমার 
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মৃত্যুর শেষ কিনে তার যে অবিশ্বাস ছিল সেটা হল অন্তহিত। ভার জীবন 
ধীর গতিতে সাফল্য থেকে সাফল্যের সোপানে উঠতে লাগল । সমকালীনদের 
মধ্যে সে অর্জন করলো নেতৃত্বের আসন এবং তার ভাষণ শ্রোতৃমগুলীর শ্রদ্ধা ও 
সম্মান অর্জন করলে! । 

পল নামে এক তরুণ ছিল ভার অনুগত বন্ধু এবং সেবক। কোন এক গ্রীক্ম- 
কালান রাত্রির শেষ প্রহরে পে পলের কাছে তার হৃদয়কে উন্মুক্ত করে দিল। 
প্রথমে কু্টিত হয়ে, পরে ধীরে, সাড়া পাবার পর, ক্রমশঃ সম্পূর্ণভাবে । 
দিওতিমর মৃত্যু পলকে ক্রুদ্ধ করেছিল, কিন্তু সে তার ক্রোধকে নিজের মধ্ো 
লুকিয়ে রাখে । টমাঁসের কথায় পলের প্রতিবাদ উজ্জীবিত হয়। প্রভাত 
আসা অবধি ভার] সমস্ত গ্রীক্মরাতটি আলোচনার মধ্যে অতিবাহিত করে। 
সভার যতটুকু সম্ভব প্রতিকার করার জন্তে অঙ্গিকার নেয় ! 

ইচ্ছুক বিদ্বোহীর্দের নিয়ে তার ধীরে গঠন করে এক গোপনসংস্থা । বিজ্ঞানের 
ছাত্রের অন্ুতব করে যে চন্দ্র হ্ুর্যের আলৌকিকতা ভিত্বিহীন। ইতিহাসের 
ছাত্রের অন্য জাতিকে অবমাননার মতবাদে বিশ্বাসী থাকতে পারে না । মনো 
বিদ্যার ছাত্রের পিতামাতার স্নেহের শ্বাপদন্বরূপ পরিণতির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
জানাতে চায়। সম্‌ন্ত সাবধানতা সত্বেও রাজদরবার থেকে ইনকার ষে কাহিনী 
শ্ুত হয় সেট তীর হ্র্গীয় জীবনের সঙ্গে সামগ্তন্পূর্ণ নয় । কিন্ত টমাস তখনো 
অর্ধীর হয়নি। 

গোপনে সে তার দলীয় কর্মীদের এখন একটি বিষয় নিয়ে গবেষণা করতে 
উৎসাহিত করে ঘেট। সরকারের অজ্জাত। পেরুর শক্তি মৃত্যুর প্রতাক এককোধী 
উদ্ভিদ কটোপাকসিকে চেনে কিন্তু এক মেধাবা তরুণ চিকিৎসক প্রেগের বিরুদ্ধে 
প্রতিষেধক আবিষ্কার করলেন। টমাসের সংগঠনের কয়েকজন দূরাগত্ত প্রদেশের 
গভননর পদে আমীন হলেন । পেরু প্রর্দেশ থেকে নির্বানিত হয়ে তারা তরুণ 
সমাজকে নতুন ভাবধারা উদ্ধদ্ধ করতে থাকলেন । পেরু সরকার এতদিন ধরে 
পৃথিবীর অন্তান্ত দেশের মানুষকে হীণ করে রাখার যে চক্রান্ত করেছিল তার 
বিরুদ্ধে তার! সক্রিয় হল। পলকে কিলিমাঞ্জারো প্রদেশের রাজ্যপাল করে 
পাঠানে। হল। ক্ষমতার দিক দিয়ে সে ছিল দ্বিতীয় স্থানে। প্ররূতির বিরূপ্তার 
ফলে এ প্রদোশর অধিবাসীর। কর্ঠঠ এবং দুঢ় শ্বাস্থ্যের অধিকারী । সে নীরবে 
তাদের আত্ব৷ অর্জন করতে থাকে এবং বহু শতাব্দী বাহিত পরাধীনত থেকে 
মুক্তিলাভের উপায় বলেই দেয়। বিদ্রোহকারীদের অনেকে পেরু প্রদেশের 
গুরুত্বপূর্ণ পর্দে আসীন বলেই কিন্তু উচ্চতর কর্তৃপক্ষ এব্যাপারে সন্দেহ পোষণ 
করল না। 

অবশেষে কুডি বছর ধরে স্ুনিয়ন্ত্রিত প্রয়াসের পরে টমাস চিন্তা করলেন ষে 
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এবার প্রত্যক্ষ সংগ্রামের সময় এসেছে । যেসব কাজ কর] হবে, সেগুলোকে তিনি 
সাবধানতার সঙ্গে চিহ্নিত করলেন । টমাস, তিনি ছিলেন তখন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
রেকটর। তিনি ঘোষণা করলেন, এক নির্দিষ্ট দ্দিনে তিনি দারুণ একটি ঘটন' 
ঘটাবেন। তার সমস্ত অন্ুগামীদের সেই কক্ষে সমবেড হতে বল। হল, যেখানে 
তিনি ভাষণ দেবেন। পিতার মতই তিনি নির্দিষ্ট সময়ের আগে অবতরণ 
করলেন। মঞ্চে উঠে গেলেন, কিন্তু তাঁর বক্তব্যের সঙ্গে পিতার বক্তব্যের কোন 
সাদৃশ্ত ছিল না। তিনি তার সমন্ত বিশ্বাস এবং অবিশ্বীসকে প্রকাশ করলেন। 
উপস্থিত শ্রোতৃমগ্ডলীকে বিন্মিত করে দিয়ে ভাষণ দিলেন । ভার বক্তব্য দীর্ঘ 
অডিমন্দন লাভ করল । 

দেখ। দিল হতবুদ্ধিত! এবং বিশৃঙ্খল। । উচ্চতর কর্তৃপক্ষ তাকে অন্তরীণ করতে 
সমর্থ হল এবং দ্িওতিমার মত তাঁকেও এপিফ্যানির বাৎসরিক উৎসবে অগ্নিশিখা 
দ্বারা হুত্য? করার কথ। ঘোষণ] কর] হল। 

এরপর ফি ঘটতে পারে সেট! ছিঙ্গ সরকারের ধারণার অতীত। তার এক 
বৈজ্ঞানিক বন্ধু রুত্রিম দুষ্টি উদ্ভাবন করেছেন এবং এর মাধ্যমে অগ্রিশিখাগুলিকে 
নিভিয়ে ফেল] যাঁবে। টমাসের হত্যার সঠিক সময়টি জেনে নিয়ে তার বন্ধ 
পল, কিলিমানজারের প্রধান অফিস থেকে উড়ে এলেন বিশেষ আরুতির 
এক আকাশযানে। যেটি স্বজকোর বুষ্টিবাহিত মেঘের ওপর দিয়ে শবের 
চেয়ে দ্রুত ছুটে চললো । সেখান থেকে তিনি পাঠিয়ে দিলেন একটি 
হেলিকপটার যেটি শহরের উন্মুক্ত স্থানে অবতরণ করে টমাসকে ছিনিয়ে 
নিয়ে গেন কিলিমানজারোয়। উপস্থিত দর্শকরা অবিশ্বাস্ত ঘটনায় বিষুঢু 
হয়ে গেল। 

পদস্থ কর্মচারিদের অভাধিত বিদ্রোভে সরকার পু হয়ে পডল। স্থজকোর কতৃপক্ষ 
যখন কিলিমানজারোতে অনুষ্ঠিত বিদ্রোহের কথা জানতে পারলে! তখন তার। 
'ভাবল যে এ বিষাক্ত উতভিদের সাহায্যে সেই ঘটনার প্রতিবিধান করতে পারবে। 
যখন তার। জানতে পারলো, আফ্রিকার অধিবাসীরা পেই প্রেগের প্রতিষেধক 
আবিষ্কার করেছে তখন দেখা দিল আতঙ্ক। তারা আরও জানতে পারল টমাসের 
বিজ্ঞানীরা নতুন পবিভ্র পর্বতে আগ্নেয় উপত্যকা থেকে তেজক্ষিয় মৃত্যু বসত 
আবিষ্ার করেছে। এক শাতাব্ী ধরে ষারা কখনে| এ ধরনের বিপদের সম্মুখীন 
হয় নি তার] এবার হত্বুদ্ধি হয়ে গেল । যখন টমাসের অন্ুগামীরা বিমানবহর 
নিয়ে তাদের আক্রমণ করল, চারপাশ থেকে ঘিরে ধরল, স্ৃত্যু উদ্রেককারী 
ধুলো দ্বারা তাদের হত্যা করতে উদ্যত হুল তখন শাসক কর্তৃপক্ষ পরাজয় 
স্বীকার করে নিল। তাদের জীবন দানের প্রতিশ্রুতি দেওয়া হল। 
কিলিমানজারে]কে কর] হল সরকারের প্রধান কেন্ত্র। পৃথিবীর রাষ্ট্রপতি পদে 
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নির্বাচিত হুলেন টমাস এবং পলকে তার প্রধানমন্ত্রী হিসেবে নির্বাচিত করা হল। 
সকলে হ্বীকার করে নিলেন যে এক নতুন যুগের আগমন ঘটেছে । এবং জাহাটো- 
পকের কালের হয়েছে অবসান । 

নিজের অস্তিত্ব সম্পর্কে নিঃসনেহ হয়ে টমাস ক্রীতদ্রাসদের অপমান করার 
পদ্ধতিগুলি পরিবততিত করলেন। তিনি শারীরিক কাজের সময়সীম1 হাস 
করলেন । শ্রমিকদের অত্যধিক প্ররিশ্রান্ত করে স্জনীমূলক কাজ থেকে তাদের 
বিরত রাখবার জন্য পেরু সরকার দৈনন্দিন দশ ঘণ্ট1 কাজের সময়সীমা নির্ধারণ 
করেন। 

নিজস্ব অনুগত বিজ্ঞানীদের সাহায্যে টমাস দ্রুত পৃথিবীর খাঞ্য উৎপাদনের পরিমাণ 
বৃদ্ধি করে চললেন । তিনি স্বান্থ্য এবং আনন্দকে ক্রমবর্ধমান রেখে জাতিকে 
আলোকিত ভবিষ্যাতের দ্রিকে এগিয়ে নিয়ে চললেন । 

যাদের পর্যাপ্ত শিক্ষা আছে তাদের সকলকে তিনি দিলেন রাজনৈতিক ক্ষমতার 
অংশ এবং যত তাড়াতাড়ি সম্ভব পৃথিবীর সমস্ত অংশে শিক্ষা বিস্তারের চেষ্টা 
করলেন। এতদিন ধরে অবহেলিত রাষ্টরগ্ুলিতে চিত্রকল? কবিতা এবং সঙ্গীতের 
স্থমহান বিস্ফোরণ ঘটলে৷। অবদমিত শক্তির, যারা দীর্ঘ শতাবী ধরে ছিল ঘুমন্ত 
তারা জেগে উঠলে! বিরলতম মহাযুগের প্রাণ্চাঞ্চল্যে । তিনি শেখালেন যে 
ঈশ্বর বলে কিছু নেই। 

যদিও জনগণ বিশ্বাস করতো তার প্রাণ বেচেছে অলৌকিক উপারে, তবুও তিনি 
ঘোষণ। করলেন অলৌকিকতা অবাস্তব । সেখানে ছিল এমন অনেক মানুষ যারা 
ভাকে জাহাটোপকের আসনে আসীন করতে চেয়েছিল, কিন্তু তিনি সেই সম্মানকে 
দৃঢ়ভাবে প্রত্যাধ্যান করেন এবং আদেশ দেন ষে সমস্ত বিদ্যালয়ে যেন এ 
মতবাদকে অস্বীকার করার শিক্ষা দেওয়া হয়। 

তীর রাজত্বে কোন পুরোহিত ছিল না । ছিলনা অভিজাত শ্রেণী, [ছল ন' 
শোষক জাতি এবং শোষিত শ্রেণী। 


সাত 

ভবিষ্যৎ 
টমাসের অনেক বছরব্যাপী শাসন ব্যবস্থার অবসান ঘটলে। তার মৃত্যুতে। 
এই হুল টমাসের বন্ধু পল কর্তৃক বিবৃভ মহান বিপ্রবের বর্ণনা । কিলিমানজারে। 
কালের পবিস্রগ্রস্থ রচিত হওয়ার সময় থেকে তার জীবন এবং মতবাদ সম্পর্কে এ 
মত প্রচারিত ছিল। 
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কিন্ত ধীরে ধীরে দেখা গেল যে টমাসের মতবাদেও কিছু ক্রটি আছে এবং জন- 
সমক্ষে পলের গ্রস্থ পঠিত হলে ভয়ঙ্কর প্রতিক্রিয়া দেখ। দেবে । তিনি এই বিভাজন 
নির্দেশ করতে যত্বশীল ছিলেন না । যে বিভেদ নির্দেশ করবে, তার কোন বর্ণন 
বাস্তব এবং কোনটি রূপক। 

এখন পৃথিবীতে সর্বজন হ্বীরুত মতবাদ হল প্রকৃতপক্ষে টমাস ছিলেন দেবতা এবং 
দিওতিমা ছিলেন দেবী। আমর জানি যে তারা উভয়েই কোন একটি সময়ে 
মানবিকতাকে ফিরিয়ে অনেন, কিন্তু পাথিব জীবন অবসানের সঙ্গে সঙ্গে তার! 
ফিরে গেছেন স্বর্গীয় জীবনে । যে জীবন থেকে মাত্র কটি বছর তার! সঞ্চিত 
রেখেছিলেন আমাদের মুক্তির জন্তা। 

নিজের অলৌকিকতাকে অস্বীকার করে টমাস তাঁর পাথিব জীবনকে মহান করতে 
চেয়েছিলেন । তার মৃত্যুর পাঁচশ বহর পরে বিশিষ্ট চিন্তাঁনায়ক গ্রেগরিয়াল যতু 
সহকারে এইসব বিশ্লেষণ করেন। 

কিছুদিনের জন্য গ্রেগরিয়ালের সংশোধনী সহ পলের গ্রন্থ বিতারিত হতে থাকে, 
কিন্ত দেখা! যায় যে এর ফল মারাত্মক হতে পার। তাই এখন সংশোনী সহ এ 
পুস্তক নির্ধিষ্ট পাঠক দ্বারা পঠিত হয়। এর পরেও ভয়াবহতাকে অস্বীকার করা 
ধায় নি। 

নিউজীল্যাণ্ডের অকল্যাণ্ডের ধিশ্ববিষ্ঠালয়ে এ গ্রন্থের একটি কপি আছে। 
এই কপিটি বিশ্ববি্ভালয়ে ফিরে এসেছে, তার শেষ পাতায় আছে এক 
অদ্ভূত লেখা । 

ঘেটি বলছে-_আমি, টুপিয়্। জাতিতে নাগাপুহি, কুয়াপেরুর উপত্যকায় ব্যবসা 
করি। আমি গ্রেগরিয়ালের মতবাদকে অন্বীকার করছি । আমি বিশ্বাস করি 
ষে গ্রেগরিয়ালের চেয়ে টমাস ছিলেন বুদ্ধিমান । তিনি লিখিত ভাবে 
প্রমাণ করেন যে, যে সমস্ত ঘটনাকে তাত্বিক মনোভাবসম্পন্ন পুরোহিতর। 
সর্সাধ্য মনে করে সেগ্তলোকে সহজে সম্পাদিত কর। যেতে পারে । এখন 
থেকে এটাই হবে আমার আরাধ্য কাজ । যদি সম্ভব হয়, আমি পৃথিবীকে তার 
প্রাচীন অবিশ্বামে ফিরিয়ে নিয়ে যাব যেটা মুক্ত পুরুষরা সঞ্চারিত করার প্রয়াস 
করেছেন । 

এই শবরাজি হুল অনন্ত শক্তিসম্পন্ন, এর পরিণতি এখনও অনির্দিষ্ট । 
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পার্বত্য বিশ্বাস 


ইউনেসকোর নেপালী প্রতিনিধি বিস্মিত এবং অবাক হয়ে গেলেন। এই প্রথম 
তিনি সকার অধীন উপত্যকার নিরাপত্তার সময় খু'জে পেয়েছেন । এবং পশ্চিমের 
আশ্চ্জনক অভিশাপে হতবুদ্ধি হয়ে পড়েছেন। গত সন্ধায় বিমানে অবতরণ 
করে তিনি অত্যন্ত ক্লান্ত এবং সকাল অনেকটা গড়িয়ে যাবার আগে তার প্রচণ্ড 
ঘুম ভাঙল না। 
ষে ওয়েটার তার প্রাত্তঃরাশ নিয়ে এল তার কাছ থেকে তিনি জেনে নিলেন, যে 
রাস্তার দিকে তার চোখ পড়েছে সেটিকে বলে পিকাডিলি। কিন্তু ছায়াছবি 
থেকে বজিত অভিজ্ঞতাকে কাজে লাগিয়ে দেখার মত কিছু নেই । ওখানে সাধারণ 
যানবাহন নেই । চলেছে নারী পুরুষের বিরাট মিছিল, যার্দের হাতে রয়েছে 
অনেক নিশান, এবং সেখানে কি লেখা আছে সেট? তিনি পডতে পারছেন না। 
নিশানের অক্ষরগুলি ছড়িয়ে আছে সমস্ত রাস্তায় এবং ভাদ্দের ধারাবাহিক প্রদশনী 
দেখতে দেখতে অবশেষে ভদ্রলোক অর্থ উদ্ধার করতে সক্ষম হলেন। 
তাঁরা সবাই বিভিন্ন উপায়ে একটি সত্যকে প্রকাশ করতে চাইছে । প্রথমটিতে 
লেখা আছে মলিবডেনামের জয় হোক ! নুস্বাস্থ্যের অঙ্গীকার । আরেকটিতে 
লেখা মলিবডেনামকে সমর্থন করুন ! তৃতীয়টি সংখ্যা কম হলেও আকর্ষণীয়, 
এটি বলছে__ পবিত্র মলিবডেনাম দীর্ঘজীবী হোক ! একটি অদ্ভুত নিশানে লেখা 
আছে ভয়ঙ্কক শব--কুখ্যাত ম্যাগনেটদের মৃতু) হোক ! 
মিছিলটি ছিল বিশাল এবং এক মাইলের চারভাগের একভ।গ পার হবার পর দেখা 
গেল এক দল গায়ক-গায়িকাকে, যার] অগ্রসরকারীদের কানে রণসঙ্গীত 
শোনাচ্ছে-- 

সবার পক্ষে সের! 

ধাতু মলিবডেনাম, 
পেশী বাড়ায়, অস্থখ সারায়, 
মহান সে নাম। 

এ সঙ্্'ত যে ছন্দে স্পন্দিত, সেটি হল-_ 
কিন্তু এ প্রতিনিধি জানতেন না কোন কিছুই, ফেনন] খ্রীশ্চানদের নীতির মধ্যে 
এমন কোন আবেদন নেই। 
যখন তিনি চিন্তা করছেন যে এ মিছিল কোনদিনই শেষ হবে না, তধন দেখা 
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দিল এক শৃন্ততা ! তারপর ধোড়সোওয়ার পুলিশ-বাহিনীকে দেখা গেল । তারপর 
চোখের সামনে এসে দাড়ালো আরেকটি শোভাধাত্রার দল, হাতে তাদের সম্পূর্ণ 
অন্ত ফেস্টুন ঝুলছে । কেউ কেউ বলছে__-আউরোর1 বোহোরা গৌরবান্ধিত 
হোক! অন্তর] বলছে--উত্তর মেরুকে সমস্ত ক্ষমতা দেওয়৷! হোক! কেউ কেউ 
বলছে-- চৌনম্বকত্ব থেকে সবময়তা ! 

& দ্বিতীয় শোভাযাত্রাকারীদের মধ্যে দেখা গেল, একদল গায়ক গারিকাকে। কণ্ঠে 
যার্দের উদ্দাত্ত সঙ্গীত, সেট] তার কাছে প্রথম পদযাত্রার সঙ্গীতের মতই ছুর্বোধ) । 
তারা গাইছে--আমি যাই 

উত্তরে 

আমার জেট গতির রথে, 

আমি মেরুতে থামি 

আত্মাকে নমি 

হ্বারিয়েটের চেয়ে রোরা বোহোরার পথে । 

প্রতি মূহুর্তে তার শৎনুক্য বাড়তে থাকে । অবশেষে সেটাকে তিনি দমন করে 
থাকতে পারেন না। তিনি ছুটে রাস্তায় বেরিয়ে যান এবং শোভাষাত্রায় ঘোগ 
দেন। খাঁটা প্রাচ্যদেশীয় কায়দধাতে তিনি তার পাশ্ববঙা পথচারীকে প্রশ্ন 
করেন-- মহাশয়, আপনি কি অনুগ্রহ করে বুঝিয়ে বলবেন, কেন এই সঙ্গীতময় 
শোভাযাত্রা পশ্চিম্দিকে এগিয়ে চলেছে? 

লোকটি প্রচণ্ড বিস্মিত হয়ে বলে ঈশ্বর আপনার মঙ্গল করুন ! আপনি কি বলতে 
চাইছেন যে চুম্বকদের বিষয় কিছুই জানেন না? আপনি কোন দেশ থেকে 
আসছেন? 

স্যার? প্রতিনিধিটি বলেন -আমার বোকামিকে ক্ষমা করবেন । আমি কিছুক্ষণ 
আগে আকাশ থেকে নেমেছি, এবং এতদিন কাটিয়ে ছিলাম বৌদ্ধ এবং সাম্যবাদী- 
দের দ্বার অধিকৃত হিমালয়ে। যাঁর? হল শাস্ত এবং সাধারণ মানুষ, যারা কোন 
একটি ধর্মের প্রতি অনুগত নয়। 

--তাই বলুন! যদি তাই হয়ে থাকে তবে আপনাকে বোঝাতে হলে আমার 
অনেক কষ্ট করতে হবে। 

প্রতিনিধি ভদ্রলোক নীরব হয়ে অগ্রসর হতে থাকেন । ছার মনে হয় এই সময়ের 
মধ্যে তার শুভবুদ্ধি জাগরিত হবে । 

অবশেষে শোভাযাজ্মাটি এসে পৌছায় বিরাট আকুত্তির এক গোলাকৃতি অট্রালিকায়। 
পার্থ বর্তী পদযান্রীকারী তাকে জানান, ওটির নাম আযালবার্ট হল। শোভাাত্রী- 
দের কয়েকজন এ হলের মধ্যে প্রবেশ করেন, কিন্তু বেশীরভাগ দাড়িয়ে থাকেন 
পথে। নেপাল্‌ প্রদেশী ভদ্রলোকটিকে প্রথমে প্রবেশ করতে দিতে অস্বীকার কর] 
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হয়। পরে তার সামাজিক মর্যাদার কথা বলা হলে তকে প্র্যাটফর্মের মাঝখানে 
একটি আপন দেওয়৷ হল। 

এ অনুষ্ঠানে তিনি যা দেখলেন এবং ষা' শুনলেন তার মাধ্যমে তিনি এসব অদ্ভুত 
লোকেদের বিশ্বীস, অনুষ্ঠান এবং চিন্তাধারা আলোকপাত করতে পারেন। কিন্ত 
অধিকাংশ বিষয় রয়ে গেল তার বোধশৃক্তির বাইরে । অবশেষে তিনি স্থির 
করলেন, এরপর থেকে তার জীবন অত্তিবাহিত হুবে হিমালয় অঞ্চলের সন্ন্যাসীদের 
ওপর গুরুত্বপূর্ণ গবেষণায়। 

কাজটা সহজ ছিল না। চারটি মাস অতিক্রান্ত হবার পর তাঁর মনে হুল যে, 
এবার তিনি সর্বসমক্ষে তার গবেষণাঁর কথা প্রকাশ করতে পারেন। এ বারটি 
মাসের মধ্যে তার সান্নিধ্যে আসার দুর্লভতম সৌভাগ্য আমার হয়েছিল এবং ভার 
প্রথর জ্ঞানে অংখ নেবার ইচ্ছা আমার পুরণ হয়েছিল। এ প্রচণ্ড বিতর্কের 
বিবৃতি প্রদত্ত হল, এর যুূলে আছে তার লিখিত বিবরণী । তার পরিশ্রম ব্যতিরেকে 
আমার বিবৃতি এতখাঁনি তথ্য নির্ভর এবং নিরভ'ল হত না। 
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নেপালী প্রতিনিধি ষে ছুটি বিরোধী দলের মধ্যে বিতর্ক দেখেছিলেন তারা 
স্প্রতিকালে বিশ্ময়করভাবে বধিত হয়ে পরস্পরের বিরুদ্ধে কট,ক্তি করতে শুরু 
করেছে। 

তাদের একটি দলকে বলা হয় মলিবডেনাম, অন্যটি হল নরদান ম্যাগনেটস অথবা 
সংক্ষেপে শুধু ম্যাগনেটস | দুটি সংস্থারই প্রধান অফিস স্থাপিত হয়েছে লগ্ন 
শহরে। মলিবভেম্সদের কার্ধধার] নিয়ন্ত্রিত হয়, যে-ব্ক্তি দ্বারা তার নাম জেরুইয়! 
টমকিনস এবং ম্যাগনেটস সংস্থার প্রধান হলেন ম্যানাসেহ মেরো । ছুটি ক্ষেত্রেই 
প্রাথমিক মতবাদ হল সরল। 

মলিবজেন্সর! বিশ্বাস করে ষে মানবিক শক্তি ও স্বাস্থ্যের পরিপূর্ণ বিকাশের জন্য 
থাচ্চদ্রব্যে বল পরিমাণে মলিবডেনামের উপস্থিতি থাক! প্রয়োজন। তাদের 
জনপ্রিয় কথাটি হল--তিনি য1 ভক্ষণ করেন, তা ঈশ্বরকে উপলব্ধি করার জন্য | 
তিনি যা ভক্ষণ করেন ন1, ঈশ্বরের কাছে ত৷ থাকে অজানা | পরবর্তীকালে তারা 
এ শব্বাবলীর শেষ অংশটিকে পরিকতিত করে বলেছে--তিনি ঘা ভক্ষণ করেন 
না, ঈশ্বর সেটা ভক্ষণ করেন না। 

এখানে তিনি হলেন এমন মান্য যিনি মলিবডেনাম খান। এই তথ্যের সমর্থনে 
তার! একটি গল্প বলে থাকে, যার সত্যতা! সম্পর্কে আমি নিঃসন্দেহ নই। 


€ 
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তাদের গল্পে বল! হয় যে, অল্ট্রেলিয়ার কোন একটি জেলাতে গৃহপালিত পশুর 
বিরাট একটি দল বিনষ্ট হতে হতে বেঁচে যায়। যদিও তার্দের উপযুক্ত চারণ-স্ুমি 
ছিল না, ইউরোপ বা এশিয়া মহাদেশ হুলে এ প্রাণীদের মৃত্যু অবশ্ঠস্ভাবী ছিল, 
কিন্ত মলিবডেনামের কল্যাণে তারা বেঁচে যায়। 
কোন কোন বায়োকেমিস্ট এবং চিকিৎসক, যদিও তার! তাদের মহলে বিশেষ 
স্থপরিচিত নন, মন্তব্য করেছেন--মলিবডেনামের থাছ্াপ্রাণ আছে । এই মতবার্দকে 
& তত্বের প্রবস্তার! তাদের মতবাদ সম্পর্কে প্রচার করে থাকে। বর্তমানে এই 
অতি পরিচিত ধাতুটিকে অশ্রমস্ত্রের প্রয়োজনে ব্যবহার করা হয়। বিস্ত যুদ্ধ- 
বিগ্রহের সম্ভাবনা ক্রমহ্াসমান বলে মলিবডেনামের জনপ্রিয়তা ক্রমশঃ কমে যাচ্ছে। 
এবং ভবিষ্যতে যুদ্ধের আশঙ্কা খুব বেশী ন। থাকায় এই ধাতুটির ব্যবহার আজ 
পডত্তির দিকে । 
মলিবভেন্সরা স্থথকে সমর্থন করে না। তার] সমস্ত মানুষকে ভাই বলে মানতে 
চায়। শুধুমাত্র নরদান ম্যাগনেটের] হল তাদের শক্র। তবে নরদান ম্যাগনেটদদের 
তাঁর। অস্ত্র দ্বারা পরাভূত করবে না, তাদের পরাভ্ত করবে সতোর বিশ্ব 
রশ্মির ছাপ । 
নরদান ম্যাগনেটরা মানবিক কল্যাণের অন্তনিহিত সত্যকে সম্পূর্ণ অন্য মতবাদে 
স্বাপিত করেছে । তারা বলে--আমর। সবাই হলাম পৃথিবীর সন্তান এবং স্কুলের 
ছাত্র জানে, এই পৃথিবী হল, একটা বিরাট চুম্বক । আমর সবাই আমাদের 
মধ্যে ভাগ ঝরে নেব, কিন্তু আমর] যদি তার কল্যাণকামী শক্তির প্রতি 
আত্মনিবেদিত না হুই তাহলে আমরণ হব কালিমালিপ্ত এবং বিভ্রান্ত । তাই 
আমরা সর্বদা এমনভাবে শয়ন করবে! যাতে আমাদের মাথ| উত্তর চুগ্বক মেরুর 
দিকে থাকে এবং আমার্দের পা ছুটি থাকে দক্ষিণ চগ্বক মেরর দিকে যার 
নিয়মিতভাবে এই পদ্ধতিতে শয়ন করবে তারা ধীরে ধীরে দেহের মধ্যে পৃথিবীর 
চুম্বকশক্তির অংশবিশেষ অন্ুভব করবে । তারা হবে স্বস্থাস্থ্ের অধিকারী, সখী 
এবং জ্ঞানী । 
এই মতবাদকে নরদান ম্যাগনেটর| দ্বিধাহীন চিত্তে গ্রহণ করেছে। 
দুটি দলের মধ্যেই অন্তঃস্থ এবং বহিঃস্থ বৃত্ত আছে। অন্ত-স্থ বৃত্তের নাম হল 
আডেপটস এবং বহিংস্থ বৃত্তের নাম আডহেরেনটস ৷ এই ছুটি বৃত্ত যদিও একই 
মতবাদে বিশ্বাস করে কিন্তু তাদের মধ্যে কিছু কিছু পার্থক্য আছে। মলিবডেঙ্গর' 
তৈরী আংটি আঙুলে পরে, নরদান ম্যাগনেটর! চুম্বক দিয়ে তৈরী নালটে 
গলায় ঝোলা । 
আযাডেপটসব। তাদের জীবনকে উৎসর্গ করেছে পধিক্র কাজে, গভীর অধয়্যন 
ং সমাঞ্জ সেবায় ! দুটি সংস্থার আযাঁডেপটসর] হল স্বাস্থ্যবান সখী এবং সং। 
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মাদকদ্রব্য অথবা তাষাক তাদের কাছে নিষিদ্ধ। 

বার] সন্ধ্যার শেষ প্রহরে শয়ন করে। মলিবভেন্সদের কাছে দীর্ঘতম রাতের 
প্রয়োজন স্বাস্থ্যবাহী মলিবডেনামকে হজম করে রক্তের শোতে মিশিয়ে দেওয়ার 
জনযে। নরদান ম্যাগনেটসর। দীর্ঘতম রাতকে বেছে নেয় এই কারণে যাতে 
অন্ধকারে ঘণ্টাগুলিতে তাদের দেহের ওপর পৃথিবীর চৌম্বকশক্তি পরিপূর্ণ- 
ভাবে কাজ করতে পারে। 

বিশ্বাসকে অত্মার মধ্যে রেখে আযাভপটপর! অবিশ্বাসীদের আচরণে মনোক্ষুপ্জ হয়। 
তবে একথা সত্যি যে তাদের দৈনন্দিন জীবনে অনেক সমস্যা আছে কিন্তু ভারা 
জ্ঞানের সাহায্যে সেইসব সমস্তাকে তুচ্ছ করার অনুভূতি অর্জন করেছে । এক 
সময়ে মলিবডেন্সদের উগ্র সমর্থকর্দের মধ্যে এই মতবাদ প্রচলিত ছিল, মানুষের 
পবিত্রতার পরিমাপ হবে সে প্রতিদিন যতখানি মলিবডেনাম আত্মস্থ করে তার 
ওপরে । কোন কোন সময়ে তাদের ত্বক হত ধাতব এবং দেখা যেত যে অতিরিক্ত 
মলিবডেনাম ভক্ষণের ফলে তাদের নান ধরণের শারীরিক বিপত্তি দেখা 
দিয়েছে। প্রবীণরা অনেক উত্তপ্ত বাদান্বার্দের পর এ মতবাদকে অন্বীকার 
করেন। কিন্তু এ দুঃখজনক ঘটনাটির পরে এমন সমস্ত আর দেখ। দেয়নি । 
ম্যাগনেটসর্দের মধ্যে গৌডামির আবিতাব হয়েছিল। তাদের কোন কোন 
সমর্থক বলতে ।_যদ্দি পৃথিবীর চৌম্বক রেখার মধ্যে শয়ন করলে শুভবুদ্ধির উদয় 
হয় তাহলে আমর! বিছানা ছেড়ে উঠবো না। কেননা এর ফলে আমাদের 
একাগ্রত। ভেডে যাবে । ওইসব লোকের চবিবখ ঘণ্ট। বিছানায় শুধরে থাকতো, 
আত্মীয় অথব। বন্ধুদের সঙ্গে দেখা করতে। ন1। মলিবডেন্সদের মত এই সংক্গীর- 
টিকেও অনেক বিতর্কের পরে প্রবীণরা বাতিল করে দেন! স্থির হয় যে অসুস্থ 
না হলে কোন নরদাঁন ম্যাগনেট চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে বারো ঘণ্টার বেশী বিছানাতে 
কাটাতে পারবে না। 

এইসব সমস্তাবলীর উদ্ভব হয় প্রাথমিক দিনে। বর্তমানে সমাজ কল্যাণমূলক 
কর্মধারার দ্রুত সাফল্য এবং স্বাস্থ্য ও শক্তির উখথান তাদের জীবনকে আনন্দময় 
করে তুলেছে । আযাডপটসর1 একটি বিষয়ে এখনো! চিস্তিত--মলিবডেনসরা 
বুঝতে পারে না কেন প্রভিভেজ্স (জাতীয় সরকার ) নরদান ম্যাগনেটদের বাচিয়ে 
'রেখেছে এবং নরদান ম্যাগনেটসর!1 অনুধাবন করতে পারে না, কেন প্রভিডেনস 
মলিবডেন্সদের বাডতে দিচ্ছে। ছুটি সংস্বাই মনে করে যে এর পেছনে কোথাও 
কোন রহস্য আছে। এবং মানুষের চেতনার কোন অঙ্গই তাকে প্রভিডেন্দের 
মহান নীতির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করতে শেখায়নি। 

তবে তাদের দুঢবিশ্বাস, একদিন না একদিন সত্য উদঘার্টিত হবেই । যে 
দলটি ধারাবাহিক সত্যান্থরাগী তার! বিশ্বজোড়া খ্যাতি অর্জন করবে। 
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ইতিমধ্যে আডপটসদ্দের কর্তব্য হবে উদ্দাহরণ দ্বারা, নীতি দ্বারা, জ্ঞানী শব্বাবলী 
দ্বার সেই আলোকে ছড়িয়ে দেওয়!। এই ক্ষেত্রে উভয় দলের সাফল্য হয়েছে 
অলৌকিক । 

প্রাথমিক যুগে অধিবাসীদের মুখ থেকে নির্গত হয়েছে হাস্তকর মন্তব্য। 

কেন মলিকভেনাস ! তার! প্রথম তুলেছে, স্টনটিয়াম নগ্ন কেন? কেন নয 
বেরিয়াম? এই একটি মাত্র মৌলিকের কি অদ্ভুত গৌরব আছে? 

বিশ্বাসীর উত্তর দিয়েছ যে এ রহুশ্ডকে প্রকাশ কর] যাঁয় না এবং একমাত্র 
বিশ্বামীদের কাছে তার প্রকাশ ঘটে। 

নবদ্বীন ম্যাগনেটসর্দের কাছে একই জাতীয় সমন্)া এসে দেখা দিয়েছে । কেউ 
কেউ প্রথম তুলেছে-_দক্ষিণ চুম্বক মেরু নয় কেন? দক্ষিণ গোলার্ধের অধিবাসীর। 
বার বার জানতে চেয়েছে তারা কেন দক্ষিণ মেরুর দ্রিকে মাথা রেখে শয়ন করবে 
না]? তার। নরদান ম্যাগনেটসদের মুষ্টিধুদ্ধে আহ্বান করেছে, সেখানে প্রমাণিত 
হবে দক্ষিণ চুম্বক মেরুর শক্তি উত্তরের মতই । 

এইসব প্রশ্নকে নরদাঁন ম্যাগনেটপর] শান্তভাবে গ্রহণ করেছে । তারা বলেছে 
পে এ মতবাদে বিশ্বাসীদের কাছে শারীরিক শক্তি অর্জনের জন্য কোন একটি 
বিশেষ মেরুর প্রতি দুর্বলতা দেখানো অন্চিত। এভাবে তারা সম্পূর্ণ 
সফলত' অর্জন করতে সমর্থ হবে না । পৃথিবীর চৌম্বক শক্তির অংশবিশেষকে 
আত্মস্থ করতে হলে ছুটি মেরুর মধ্যে যোগাযোগ থাকা উচিত। দেহ এৰং 
আম্মার পরিপূর্ণ মিলনে চরম বিশ্বাসীর। অর্জন করবে শ্রেষ্ঠত্ব । 

যারা বিশ্বাস করে যে দক্ষিণ মেরু উত্তর মেরুর মতই শক্তিশালী, তার] কি এই 
প্রশ্নের জবাব দিতে পারবে, কেন স্থষ্টিকর্তা উত্তর গোলার্ধে বেশা ভূমিখণ্ডের স্থ্ট 
করেছেন? এই যুক্তি দক্ষিণ আমেরিকা, দক্ষিণ আফ্রিক; এবং অস্টেলিয়াতে 
কিছুটা বিভ্রান্তির স্্টি করে। কিন্তু তার! বুঝতে পারে যে এ সুক্তিকে ছেদন 
করার মত অস্ব তাদের হাতে নেই। মলিবডেনসদের মতোই নরদান 
মাযাগনেটসর। যুক্তি ছার] বিতর্কে জয় করে নিল। 

ছুটি মতবার্দের সমর্থকর1 বিচার দ্বারা বিবেচনা করল যে সত্যের প্রতি বিশ্বাসের 
দ্বারা ভাবা মিথ্যার প্রতি আকর্ষণকে পরাভৃত করতে পারবে । সংস্কারাচ্ছন্ন 
গৌঁডামিকে পরাজিত করতে হলে প্রয়োজন সঠিক পন্থা । যখন এ ছুটি মতবার্দের 
বয়ল ছিল স্বল্প, তখন বিজ্ঞান ও সাহিত্য জগতের কোন কোঁন মনীষী এসব 
সমন্তার জবাব দিতে চেষ্টা করেন। 

কিন্তু তার] জনপ্রিয়তার জোয়ারের কাছে শৃক্তিহীন হয়ে পড়েন, এবং এক সময়ে 
বৃহত্তর জনসমাজ থেকে তারা বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েন। দামী ধবরের কাজগুলো, 
যারা শধুমাজ উ চুদ্তরের বুদ্ধিজীবীদের হ্বারা পঠিত হত, যাদের প্রচার সংখ)? 
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ছিল সামান্ত, তারা উদ্দাপীন ও নিরপেক্ষ থাকে । তারা ছুটি সংস্থার কার্যপ্রণালী 
সম্পর্কে সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রকাশ করত। তাই উচ্ন্তর শিক্ষা-সম্পন্ন মানুষদের 
কাছে এসব ঘটনাবলী অজ্ঞাত থেকে যেত। সম্তার্দরের সংবাদগুলি প্রথমে 
ছুটি দলের তোষামোদ শুরু করে, কিন্তু এটি অসম্ভব হয়ে দীড়ায় কেনন! নরদান 
ম্যাগনেটপর্দের সম্পর্কে প্রশংসা-বাঁক্য বধিত হলে মলিবডেনসর। হিংসায় জলে 
উঠতো | মলিবডেনসদের কৃতিত্ব সম্পর্কে কোন সংবাদ প্রকাশিত হলে 
নরদান ম্যাগনেটপর! প্রতিজ্ঞ! করতো! যে তার] এ নিচুস্তরের পত্রিকা ভবিষ্যতে 
আর পডবে ন]। 

জনপ্রিয় কাগজগুলিকে তাই কোন একটি বিশেষ মতবাদের সমর্থক হতে হয়। 
দি ডেইলি লাইট্রেনিং নিল নরদান ম্যাগনেটসদের পথ এবং দ্দি ডেইলি যানভার 
অবলগ্গন করলো৷ ম্গিবডেনসদের । দিনে দিনে ছুটি কাগজই প্রকাশিত হতে 
থাকল নিজন্ব দলের অলৌকিক বিবরণী এবং বিপক্ষ দলের উদ্দেশ্তে বধিত 
হতে থাকল অদংখ্য কটুক্তি । সাংবাদ্িকন্থলভ কুশলতার এই পারম্পরিক বিদ্বেষ 
এতথানি বেড়ে গেল বে জাতীয় একতা হুল ধংস । পরিশেষে আবশ্তক করা 
হল গৃহযুদ্ধ অবশ্ঠন্তাবী | 

এই সমন্তা শুধু বূটেনে সীমাবদ্ধ রইল না। ইউনাইটেড স্টেটস এবং কানাডার 
মধ্যে বেড়ে গেল ব্যবধান । 


তিন 


মলিবডেনসদের গ্রতিষ্ঠাত। ছিলেন মলি বিঃ ভীন নামের এক মধ্য বয়সিনী 
আমেরিকান বিধবা । তার শ্বামী ছিলেন প্রভৃভ বিত্তশালী পুরুষ কিন্তু তাঁর 
চরিত্রের মধ্যে ছিল কপণতা । তিনি পৈত্রিক সুত্রে এবং চাতুরীপূর্ণ বিনিয়োগের 
মাধামে কলোরাভোতে বিশাল তৃঘম্পত্তির মালিক হন। তার স্ত্রী যাকে 
তিনি তার অসাধারণ ভাগ্যের সবটুকু দিয়ে যান, তিনি হলেন এমন একজন 
মহিলা ধারা আজন্ম বিধবা । এই ধরণের মেয়েদের যার] বিবাহ করে তার? 
বদ্ধ বয়লে উপনীত হতে পারে না। মিষ্টার ডীন জীবনের শ্রে্ঠ সময়ে 
দেহত্যাগ করেন । মলি যদিও ভার দুর্ভাগ্যকে মেনে নিতে চান না, ভাই 
সলিবডেনামের গুণাবলী ব্যাখ্যা করতে করতে তিনি বলেন--এই পরম উপকারি 
ধাতুর কথা কি আমার প্রিয় গ্বামী জোহাথ হাফাট জানতে পারছে? যে 
এধন আছে এ বিরাট পর্দার ওপারে । মিসেস মলি বিভীন, যিনি স্বামীকে 
সারাবার সঙ্গে সঙ্গে তার বিরাট ভূসম্পত্তির মালিকানা! অঞ্জন করেন, তিনি 
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হঠাৎ আবিষ্কার করলেন যে সমস্ত পৃথিবীর মলিবডেনাম খনির দশভাগের 
নভাগ তার অধিকারে আছে। ভিনি এ খনিজ পদার্থের নামের সঙ্গে 
নিজের নামের সাদুশ্ঠ আবিষ্কার করে বিশ্মিত হলেন । তার মনে হুল, এই 
সাদৃশ্ত কোন আকম্মিক ঘটন] নয়, এ হল পরম শক্তিমান দেবতার কাজ । এখন 
থেকে ভার গৌরবজনক কাজ হবে নিজের নামকে, নতুন বিশ্বাসবোধকে উদ্বুদ্ধ 
করা! যে বোধটি হবে পূর্ববর্তী সবকটি মতবাদের চেয়ে পবিত্র এবং তার নিজের 
কাজে লাভজনক । 

এই নতুন মতবাদের সমর্থকদের মলিবডেনাম আত্মস্থ করার শিক্ষা দেওয়া 
হবে এবং তার নামের অনুসরণে তাদের নামীকরণ হবে মলিবডেনপ। 
হজনীযূলক এই চিন্তা! দ্রুত বাড়তে থাকে এবং অনাতবিলন্থে ধামিক এ 
বাণিজ্যিক পদ্দযুগলের ওপর ভার দিয়ে হাটতে শুরু করে। তিনি এক 
কোম্পানি স্থাপন করেন যাঁর নাম দেওয়া হয় আমাল গামেটেড মেটালস। 
এই কোম্পানির সমস্ত অধিকার তার হাতের মধ্যে রাখ। হয় যদিও এখ|নে 
তার নাম উল্লেখিত হয় নি। একই সময়ে তিনি তীর ধর্মীয় চিন্তাধারাকে 
জেরুইয়! টমকিনসের মনে অন্ুপ্রবিষ্ট করান। বয়সে এ ভদ্রলোক তার 
চয়ে কিছু ছোট এবং ব্যাপটিস্ট ধর্মযাজক হিসেবে বিরাট খ্যাতি অর্জন 
করেছেন। কিন্ত গৌড়ামি থেকে সামান্য বিচ্যুতির ফলে কর্তৃপক্ষের বিরাগ- 
ভাজন হয়েছেন। মলির শক্তিশালা ব্যক্তিত্ব বোধে তিনি সম্পূর্ণভাবে আচ্ছন্ন 
হয়ে গেলেন। তিনি মলির স্বীয় উপলব্ধি প্রভিটি শবকে নিঃশঙ্কচিত্তে 
গ্রহণ করে এ মৌলিক মতবাদকে মানব সমাজের নবজাগরণের জন্ে 
ছড়িয়ে দিতে স্থির করলেন। তার আক'জ্মার মতই বিরাট ছিল তার 
সাংগঠনিক ক্ষমতা । 

মলি দ্বিধাহীন ভাবে তার মনে মলিবডেনসদের পবিত্র ভ্রাতৃত্বেব কার্যাবলী 
অর্জন করেন। 

নরদান ম্যাগনেটরা ভাদের স্থষ্টির জন্তে খণী যার কাছে ভার নাম স্যার 
ম্যাগনাস নর্থ, যদিও এই সত্য তাদের কাছে সম্পূর্ণভাবে উন্মোচিত হয়নি । 
স্যার ম্যাগনেটস ছিলেন ক্যানাডার জাতীয় জীবনের এক গুরুত্বপূর্ণ ব্যাক্তিত্ব 
এবং তিনি শৃন্ত উত্তর পশ্চিমের বিরাট প্রান্তরের মালিক ছিলেন, তিনি বিশ্বাস 
করতেন যে এ অঞ্চলে খনিজসম্পদ ১কিয়ে আছে। তিনি উত্তর-পশ্চিমকে 
মানচিত্রে স্থান দিতে চাইলেন । 

তার নির্দেশে বিশিষ্ট ভূপদার্থবিদর1 চুম্বক মেরুর সঠিক উপস্থিতি অন্বেষণে 
আত্নিবেশ করল । যেমন তিনি আশা করেছিলেন, দেখা গেল যে উত্তর 
চু্বক মেরুর অবস্থান হল তার তৃমিধণ্ডের কেন্দ্রে। তিনি আরও আবিষ্কার 
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করলেন অথব! তার দ্বার নিযুক্ত বিজ্ঞানীর] অন্বেষণের মাধ্যমে প্রকাশ 
করলেন চুষ্বক মেরুর কাছে আছে একটি আগ্ধেয় পর্বত। আগ্নেয় প্রভাবে 
অথব তেজক্রিয়তার ফলে চতুপ্পাঙ্থবস্থ অঞ্চলের মাটি সদ] উষ্ণ । তুষার জমতে 
পারে না এবং সেখানে আছে এমন একটি হ্দ যেখানে শীতের দিনে জল জমে 
বরফ হয় না । 

এইসব তথা সংগ্রহ করে তিনি এক বিরাট অভিযানে মন দ্বিলেন। নৃতত্ব- 
বিদ্ভার এক অধ্যাপকের সহায়তায় তিনি এন্বিমো ও নরদান্ন ইনডিগ়ানদের 
হুপ্রাট'ন বিশ্বাসের পটভূমিকায় নতুন মতবাদের জন্ম দিলেন। যেটি পরে 
নরদান ম্যাগনেটস নামে পরিচিত হয়। কিন্তু এ নৃতত্ববিদ কর্তৃক সাবধান 
হয়ে এবং খেয়োর বাজারের অভিজ্ঞতা লব্ধ জ্ঞানের সাহায্যে তিনি 
অনুভব করলেন, মানুষ শুধুমাত্র যুক্তি দ্বার আচ্ছন্ন হয় না। যুক্তির 
তাকিিক মন নিয়ে তিনি তার মতবাদকে অনড় প্রমাণ করতে মানুষের হৃদয়ে 
কোমলতর আবেগকে আক্রমণ করার উপযুক্ত চাবির সন্ধান করলেন। তিনি 
উপনবি করলেন ষে তার পক্ষে এ নতুন মতবাদকে প্রচার কর] সম্ভব হবে না। 
সেই প্রচার ইবে একাধারে শক্তিশালী এবং রহস্যময়, মানুষের হৃদয়ের নিতৃত 
প্রদেশে হাতছানি দেবে । এর জন্তে প্রয়োজন এমন একজন মানুষ ধিনি 
পুরুষ ও নারীর অনুসৃতির মধো প্রবেশ করে স্থুখ অন্বেষক হবেন, কিন্তু 
অকর্মণ্য হবেন না । 

এমন একজন মানুষকে খু'জে বের করার কঠিনতম কাজটি তিনি অর্জন করলেন 
এঁ নৃতত্ববির্দের হাতে । এ ভদ্রলোক লস এঞ্জেল এবং শিকাগোতে রিভিন্ন 
মতবাদের প্রধানদের সঙ্গে আলোচন: করলেন এবং উপলব্ধি করলেন যে নতুন 
মতবাদের প্রয়োজন আছে। শ্যার ম্যাগনাসের নির্দেশ অনুসারে তিনি তা 
বাক্ত করেননি । অবশেষে তিনি তিন জনের ক্ষুদ্র তালিকা! প্রস্তত করে স্যার 
ম্যাগনাসের ভাতে অর্পণ করলেন তার চূড়ান্ত মতবাদের জন্যে । 

এই তিনজনের মধ্যে এমন একজন ছিলেন যাকে স্যার ম্যাগনাস মনে 
করলেন অসাধারণ। তিনি হলেন উইনিপেগ অঞ্চলের এক মহিল!। ভার 
মধ্যে নতুন কিছু করার বাসনা প্রবল। তাঁর ভঙ্গিমা হল রাজকীয়, উচ্চতা! হল 
ছ-ফুট চার ইঞ্চি, দেহের অন্যান্ত আরুতিও সমান্ঠপাতিক। তাকে ষশরা 
দেখেছে তারা অনেকে ভাকে ভেবেছে স্টাচু অফ লিবার্টির প্রতীক কিন্তু তিনি 
ছিলেন আরও পবিত্র । একটিমাত্র বিষয় তার বিরুদ্ধে কাজ বরে, সেটি হল 
তার নাম। তিনি হলেন আ্যমেলিয়া স্বকেগস। ন্ার ম্যাগনাপ যখন তার 
মতবাদের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে চিন্তা করতে থাকেন তখন তিনি এই ভেবে ব্যথা 
পান যে এ মতবাদে বিশ্বাসীদের স্কেগেনভম অথব] স্ধেগিয়ানিটি নামে 
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অভিহিত করা হুবে। তার মনে পড়লে! মাগলটোনিয়ানদের হুর্ভাগোর 
কথা । মাগলটনের মতে! বিদঘুটে নামটি ছাড়া আর সবকিছু ছিল তাদের 
দখলে । 

এ সমস্ত) তাকে কিছুক্ষণের জণ্ঠে বিযৃঢ় করে রাখে । অবশেষে তিনি এক 
বিম্ময়কর সমাধানে উপনীত হুন। যখন তিনি সেটি আবিষ্কার করেন তখন তিনি 
মনস্থ করেন যে রাজকীয় আযোনিয়ার কাছে উপস্থিত হয়ে তার পরিকল্পনার 
কথ জানাবেন। 

--মিস স্টেগস, তিনি বলেন, আপনার প্রতিভার বিচ্ছুবণ অবলোকন করে 
আমার মনে হয়েছে যে আপনি নির্দেশের কথা জানেন। ঈশ্বর আপনাকে 
মানবজাতির মঙ্গলসাধন করতে এখানে পাঠিয়েছেন। এই কাজে শুধু ষে 
আপনার শরীর আপনাকে সাহাধ্য করবে তাই নয়, আপনার আত্মার মহত্ব 
আপনাকে দেবে অনুপ্রেরণা । আপনি কি জানেন যে আপনার এক উদ্দেশ 
আছে? সেই মহৎ মতবাদকে জানতে না পারলে আপনি আপনার উদ্দেশ্যাকে 
অনুভব করতে পারবেন ন1। প্রভিডেন্সের নির্দেশে আমি আপনাকে আকাশচৃঙ্বী 
আত্মিক সোপানাবলীর পথ দেখাবো, ষে পথে হাঢবার জন্যে আপনি ভাগ্য কর্তৃক 
নিয়ন্ত্রিত । 
তারপর তিনি আ্যামেলিয়াকে নরদান্ন ম্যাগনেটসদের নীতিগুলি বুঝিয়ে 
দিলেন। 
তার কথা শুনে আযমেলিয়ার মন আত্মিক বহ্ছিতে উজ্জীবিত হল। তীর ম.ন 
এতটুকু দ্বিধা রইল না। এই হুল সেই ধর্মযার জন্যে তিনি ছিলেন তৃষিতা। 
এই হুল সেই সুখী সত্য ঘা! কানাডাকে করবে পবি্রভূমি এবং চৌম্বক শিহরণ-এর 
মাধ্যমে পৃথিবীর সমস্ত বিশ্বাসীদের মহান-তীর্থে নিয়ে যাবে । 
স্টার ম্যাগনাসের মনে আরও একটি দ্বিধা ছিল। তিনি বললেন--যে নাম 
নিয়ে আপনি পৃথিবীতে অবতীর্ণা হয়েছিলেন, সেই নামটিকে এবার ভূলে যেতে 
হবে। আপনাকে এমন একটি নাম নিতে হবে, যার প্রতিটি অক্ষর হবে আপনার 
মহৎ উদ্দেশ্ের প্রতিধ্বনি । তাই আজ থেকে আপনি পৃথিবীর সমস্ত জাতির 
মানুষের কাছে এক নতুন ও সুমহান নামে পরিচিত। হবেন । আপনাকে ভাকা 
হবে আউরোর। বোহুর। বলে। 
আমেলিয়ার মনে রহস্যময় অন্থভব এসে পৌছলো! যখন তিনি স্যার 
ম্যাগনাসের সান্নিধ্য হারালেন, সেই মুহূর্ত থেকে সফল হুল তীর্দের যৌথ 
প্রয়াস কিন্ত স্যার ম্যাগনাসের নির্দেশ অনুসারে তিনি তাকে রাখলেন 
নেপথ্যে । 
সমস্ত পরিধির মধ্যে পরিচিতা ও সফল হুতে আউরোর1 বোন্রার বেশী সময় 
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রাসেল (১)--৮১* 


লাগলো না! মানাশে মেরো নামের এক অসাধারণ সাংগঠনিক ক্ষমতাসম্পন্ন 
মানুষের সহায়তা লাভ করার যত সৌভাগ্য কার ছিল। এ ভদ্রলোক নিজের 
চরিত্রের অসম্পূর্ণতার প্রতি অবহিত ছিলেন। তিনি জানতেন যে তার হৃদয়ে 
ধামিক গুণাবলীর অনুপ্রবেশ ঘটেনি । যদ্দিও তার পবিত্র মায়ের প্রভাব তার 
চরিত্রে রেখাপাত করাটাই ছিল স্বাভাবিক । 

এই অপম্পূর্ণতাকে সম্পূর্ণ করার জন্যে তিনি আউরোর1 বোহরার সাহায্য 
নিলেন। এই ভন্দ্রমহিলার প্রতি তাঁর চিত্তে অনুভূত হলে! অলৌকিক অদাধারণ 
যোধ। যদ্দি কেউ প্রশ্ন করতো! যে তিনি কি আউরোরাকে ভালবাসেন, তাহলে 
তার চিত্ত অব্যক্ত অনুভূতিতে আচ্ছন্ন হত । এ-ঠিক ভালবাসা নয়, এটা হল এক 
অদ্ভুত শ্রদ্ধাবোধ । তিনি আউরোরার পদমূলে অর্পণ করলেন বাস্তব সম্পর্কে 
ভার সমস্ত ক্ষমতা । বিনিময়ে চেয়েছিলেন আউরোরার অনির্বচনীয় অনুভূতি 


যার মাধ্যমে এ মহতী মহিলা বিপুল সংখ্যক ন্র-নারীকে প্রভাবিত 
করবেন। 


চার 


নরদান ম্যাগনেটপর্দের সফলতার প্রাথমিক ঘটনাবলীর মধ্যে প্রধানতম হল, চুস্বক 
মেরুতে বিরাট বৃত্তাকার স্তানাটোরিয়াম স্থাপন করা। এই আবাসগৃহের 
নামকরণ কর] হল-_ ম্যাগনেটিক হোম। এখানকার কেন্জস্থলে অবস্থিত প্রতিটি 
শধ্য উত্তর মেরুর দিকে মুখ করে রাখা হল। তাদের অপরদিকটি রইল দক্ষিণ 
চুক মেরুর দিকে । ন্তানাটোরিয়াষের এই জাতীয় অবস্থিত্ির জন্যে এখানে 
পাথিব চৌগ্বক শক্তির প্রভীব হুল সর্বাধিক। আ্যাডহেরনটসদ্দের অধিকাংশ 
মানব সাধারণ নির্দেশ মান্য করে মানসিক ও শারীরিক স্বাস্থ্যের উন্নতি ঘটাতে 
থাকে। কিন্ত কিছু কিছু মানুষ তার্দের উপলব্ধি প্রাথমিক মাঁসে অবিশ্বাসের 
দিনগুলির প্রভাবন্বরপ আকডে ধরে নিরপেক্ষ মনোভাব । এই জাতীয় অশান্ত 
হৃদয়ের যথার্থ অবিশ্বাসীদের আনা হত পোলার স্যানাটোরিয়ামে । আরামপ্রদ 
আঁকাশযান তাদের বহুন করে নিয়ে আসতো! রম্নণীয় এ আবাসে | বিশ্বাসীদের 
কাছে মদ এবং তামাক নিষিদ্ধ হলেও স্বাস্থ্যের কারণে এখানে ও দুটির 
প্রচলন ছিল। 

প্রথম দিকে ন্তযানাটোরিয়ামে ফেপব বিহ্ষু-চিতের মানুষ এসে উপস্থিত হয় 
তাদের মধ্যে একজনের নাম ছিল জেডিভিয়া জেলিফি। যে হারিয়েট 
হেমলক নামের এক অনন্তা বূপবভী মহিলা কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হয়ে মানসিক 
বিরুতির লীমান্তে উপনীত হয়েছিল । আঁউরোর1 বোহুরার চৌদ্বকত্ব তাকে 
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সম্পূর্ণভাবে সারিয়ে তোলে । এই কারণে সে আনন্দে অভিস্ভৃত হয়ে তার মৃক্তিকে 
কালজয়ী পংক্তিদ্বার অভিনন্দিত করে। পরবর্তাঁকালে এ কবিতাটি হয়েছিল 
নরদার্ন ম্যাগনেটস পদযাত্রীর্দের উদাত্ত সঙ্গীত। যেটি নেপালী প্রতিনিধির 
শ্রব" শ।ক্তুকে স্তব্ধ করে দেয়। 

চু্ককমেরুর সঠিক অবস্থিতি ছিল এ স্তানাটোরিয়ামের কেন্ত্রস্থ এক বৃত্তাকার 
অংশে । ওখানে পৌত| ছিল একটি নিশানদণ্ড। সেখানে সবর্ধাই উদ্বেলিত হত 
নরদান ম্যাগনেটপদদের পতাকা, ধাতে আকা আছে আউরোর1! বোহরার মুখ 
এবং যেখানে দৃষ্ঠমান উৎসারিত আউরোরা বোরালিসের ঝর্ণাধারা। কিন্ত 
প্রতিদিন একবার করে যখন খিশ্বাসীদের বিরুদ্ধে মাথ! তুলে দাড়াত অবিশ্বাসীর। 
তখন এঁ পতাকাকে স্থানান্তরিত করে হাজির হতেন প্রস্ফুটিত কালে! পোষাক 
পরিহিত ্বগ্গায় মহিলাটি । তিনি উদ্ভূত জ্ঞানের ভাষণ দ্বার] সকলকে চমকিত 
করে দিতেন। তার মাথার ওপর স্থাপিত হত একটি শ্রবণযস্ত্র। তার মধ্যে আটটি 
ছিল সোজান্থজি, যথাক্রমে উত্তর, দক্ষিণ, পূব, পশ্চিম, উত্তর-পুর্ব, দক্ষিণ-পশ্চিম, 
দক্ষিণ-পূর্ব এবং উত্তর-পশ্চিমের দিকে । এইগুলি ছিল রৌপ্য নিমিত। কিন্ত 
ওখানে ছিল আরে একটি শ্রবণযন্ত্র, এটি নিমিত হয়েছিল বিশুদ্ধ হ্বর্ণ দিয়ে । এটি 
আকাশের দিকে মুখ তুলে থাকতো যাঁতে তার কণ্ম্বর পৃথিবার সাথে সাথে স্বর্গ 
থেকেও শ্রুত হয়। 

তিনি এসে দাড়াতেন অপৃশ্ঠ এক মঞ্চে । সেই চলমান মঞ্চটিকে ধীর গতিতে 
আবতিত করা হত বৃত্তাকার কক্ষে । আর দেওালে থাকত ঈষৎ হ্বচ্ছ কাচ এবং 
তিনি তার বিরাট ছুটি চোখকে কখনও বিদীর্ণ করে দিতেন, কখনে| করতেন 
আবেগময়, কখনো সেখানে বিচ্ছরিত হত রহণ্ত । যখন তিনি চৌন্বক ধাগার 
বর্ণনা! দিতেন তখন তার সমস্ত দেহটি মৃদুমন্দ আলোড়িত হত । তার কন্বর, ষার 
কোন তুলন! পাথিব পৃথিবীতে নেই, তাঁর যধে চলমান পাঁবত্য ঝঞ্ধী এবং অশাস্ত 
সাঘুত্রিক ঝড়ের অনন্য সহবাস লক্ষ্য করা যেত । 

_ম্যাগনেটিজমের প্রিয় ভ্রাতা ও ভগিনীগণ--তিনি হয়তো বলতেন--আমি 
আমাদের পবিত্র বিশ্বাসের কথা৷ আপনাদের কাছে বলতে এসে নিজেকে সৌভাগা- 
বতী বলে মনে করছি । যে অলৌকিক ক্ষমতা দ্বারা আমি উদ্ভূত যেট1 আপনাদের 
মধ্যে পরিপ্লাবিত করে দেবার আনন্দে আমি গৌরবাম্বিত। আমার্দের চুম্বকময় 
বন্ুমাতার শক্তি ও শান্তি প্রবাহিত হচ্ছে আমার মধ্যে | তীর বহ্ছি চলমান আমার 
শিরায়, তার অসীম নীরবতা বাস করে আমার চিন্তায়। হে আমার প্রিয়তম 
শ্রোতাগণ, আমার স্থির বিশ্বাস, এই ছুটি বোধ আপনাদের মধ্যে প্রবাহিত হবে, 
হক্টতো তার সম্পূর্ণতা কিয়দংশে হাস পাবে । 

আপনাদের জীবন কি সমন্তাসংকুল এবং অশান্ত । আপনারা কি মনে করেন 
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ষে পূর্ববর্তী সময়ে আপনার স্বামী অথবা স্ত্রীর কাছ থেকে ষে অনির্বচনীয় ভালবাসা 
পেয়েছিলেন, বর্তমানে সেটা কমে গেছে ! আপনাদের বাণিজ্য কি আগের মতো! 
উন্নতি করতে পারছে না? যতখানি শ্রদ্ধা আপনাদের প্রাপ্য আপনাদের 
প্রতিবেশীরা কি ততধানি শ্রদ্ধ। প্রদানে অনিচ্ছুক ? 

হতাশ হবেন ন]। প্রিষ়্ ব্ধুগণ, আমাদের মহান বস্ম্জাতার হাত দুখানি আপনাকে 
রক্ষা করবে। আপনার্দের দুঃখকে ক্ষণকালের জন্যে মেনে নেওয়া! ষেতে পারে কিস্ত 
বিশ্বাস অর্জনের চেষ্টা করুন। সমস্ত সমস্তাকে প্রকাশ করুন। চৌম্বক শক্তির 
প্রবাহ আম্থক আপনার্দের দেহে । যে ভালবাস! শক্তি এবং আনন্দকে আমি 
উপলব্ধি করছি আপনারাও তার অংশীর্ধার হম! 

শ্রোতাগণের মধ্যে বিভিন্নমৃথী মনোভাবের বহিঃপ্রকাশ ঘটতে! । তাদের মধ্যে 
কেউ কেউ তার অলৌকিকত্ব দ্বারা সম্পূর্ণরূপে আচ্ছন্ন হয়ে যেতেন। হতাশ 
মান্ধষ হতেন সাবধানী, নিরাশ্রয় মাচ্ছষের মনে আসতো প্রশান্তি এবং আউরোরার 
কাছে নিজেদের উৎ্লর্গ করে তারা পারম্পরিক একতাতে আবদ্ধ হতে 
চাইতেন। 

মলিবভেম্সদেরও বিনোদন প্রাসাদ ছিল। এটি ছিল কলোরাডোর এ্যাকমে 
আলপের শীর্ধে। এটি হল দশ হাঁজার ফুট উচু এক পর্বত শিখর যা বছরের 
আটমাস আবৃত থাকে তুষারে কিন্তু বাকী চার মাস হ্ষর্গীয় রূপ ধারণ করে পার্বত্য 
পুষ্পের অনুপম সৌন্দযে । 

এ প্রাসাদ থেকে পথ চলে গেছে চতুর্দিকে । চলে গেছে পর্বতে, উপত্যকায় 
অরণ্যে, ঝরণায়। অদূরে ধৃগ্তমান লাল কলোরাডো নদী । এটি শুধুমাত্র 
মলিবডেনের নিজন্ব সম্পত্তি নয় । এযাকমে আলপ ছিল তার অধিরুত মল্বভেনাম 
অঞ্চলের কেন্দ্রে অবস্থিত । সমস্ত অঞ্চলের এই বিনোদন প্রাসাদটিকে বলা হত 
্যাকমে স্যানাটোরিয়াম। উ'চু পাহাড়ের খাড়াই বেয়ে উঠতে হলে হেলিকপটার 
ছিল অপরিহার্য । অতিথিদের [বয়ানে করে আন হুতে। স্টেভনভাতে এবং সেখান 
থেকে তার্দের বহন করা হত আরামপ্রদ আকাশযানে । এইসব আকাশযাশদের 
সর্বদ। প্রস্তুত করে রাখা হোত । 

ম্যাগনেট শ্যানাটোরিয়ামের তুলনায় এযাকমে শ্যানাটোরিয়াম কোন অংশে কম 
আরামপ্রদ ছিল না। যদ্দিও একথা সত যে, নবাগতর1 তাদের দৈনন্দিন 
আহাধের ভালিকায় অজ্ঞাত খাছ্যের সন্ধান পেয়ে বিশ্মিত ছত। তারা হয়ত 
দেখতো।, তাদের প্রথম দিনের নৈশভোজে সরবরণহু কর। হয়েছে মলিডাসিয়াস 
ফুলিগাটাওয়ানি, মলিব পলিপ, মলিব-ডেনাইজড মারটেস এবং মলিকুয়ান 
ল্মরিনগুয়ান অথবা! অন্ত কিছু ॥। কেনন) মলিবভেন সর্বদ) সতর্ক ছিলেন যাতে 
একঘেয়েমী কাটানো যায়। তাই প্রতিদিন তিনি যলিবডেনাম ঘার! প্রস্তুত 
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ভিন্ন ভিন্ন আহার্ধের ব্যবস্থা করতেন। বলা যেতে পারে এ ধাতুটিকে বিভিন্ন 
মুখোশ পরানো হত। 

মলিবডেন ষে পরিবেশ স্থষ্টি করেন তার লঙ্গে আউরোর1 বোহুরার অনেক বৈসাদৃশ্ত 
ছিল। আউরোরা বোহরা বিশ্বাস করতেন ধরিন্রীর রহস্যময় শক্তিতে এবং সেই 
শক্তিকে উপলব্ধি করার মতবাদ প্রচার করতেন । অপরদিকে, মলিবডেন প্রতিটি 
মানুষকে নিজন্ব শক্তির প্রকাশ ঘটাতে আবেদন করতেন, তার সেই প্রচণ্ড ইচ্ছাশক্তি 
যার মাধ্যমে সে ভাগ্যকে জয় করতে পারবে । বাইরের পাহাষ্যকে তিনি খ্েনে 
নিতে পারতেন নখ। 

প্রতিদিন সান্ধ্য আহারের সময় স্যানাটোরিয়ামের অতিথির! তার বেতার ভাষণ 
শুনতে! । সেই ভাষণে তিনি প্রতি নরনারীর কাছে, এমনকি শিশুর সম্মুখে 
আবিভূতা হয়ে তাঁদের ইচ্ছাশক্তির ঘুম ভাঙাবার চেষ্টা করতেন। কেনন! এই 
ইচ্ছাশক্তিই হল আমাদের সর্শেষ অবলম্বন । তিনি এইভাবে মানুষের হৃদয়ের 
স্ব্ুবোধের উন্মেষ ঘটাতেন। 

_ তোমরা কি কখনও, তিনি হয়তো বলতেন--.সকালে বিছান। ছেড়ে উঠতে চাও 
নী? মনে হর কি, ভীষণ অবসাদ ! প্রচণ্ড ইচ্ছাশক্তি নিয়ে তোমাদের দিন শুরু 
হয়। চড়ে বসো তোমার্দের যান্ত্রিক ঘোড়ার পিঠে এবং স্বাস্থ্য আহরণকারী এ 
কাজের পর তোমরা শারীরিক ব্যায়ামে মন দাও । তোমাদের কোমর পোজ! 
রেখে হাত দিয়ে পায়ের পাতা স্পর্শ কর নিরানব্বই বার। এরপর গলিত 
তুষারজলে ন্লান করতে তোমাদের কোন কষ্ট হবে না । আন শেষ হলে তোমরা 
আড়প্বরবিহীন প্রাতঃরাশে মনঃসংযোগ কর। এই প্রাতঃরাশ যেন তোমাদের 
ক্ষিদে মেটায় শক্তি দেয়, সারাদিনের যেকোন কাজের জন্য তোমাদের প্রস্তুত 
করে। 

তোমাদের খাস কি শ্ধু প্রাণহীন সমাহার? তা কেন হবে? প্রাতঃরাঁশ পুব 
ব্যায়াম ছার অজিত শক্তির এক অংশকে মিশিয়ে দাও। তোমাদের বিনিয়োগ 
কি আধিক ক্ষতির মুখে দাড়িয়ে? এতে শঙ্কিত হয়ো না, যাম্ত্রিক অশ্ব হতে অক্জিত 
জ্ঞান দ্বার তোমরা তাকে অতিক্রম করতে পারবে । তোমরা নিঃশঙ্কচিতে এমন 
এক নতুন বিনিয়োগ পন্থা আবিষ্কার করতে পারবে যার ভবিষ্তাৎ সাফল্য 
অবিসংবাদিত । 

যদি পাপ চিন্তায় আচ্ছন্ন হয় মন, যে এই পবিত্র প্রাসার্দেও অনুপ্রবেশ করে তাহলে 
কি তোমর। বেশীক্ষণ নিদ্রীমগ্ন থাকবে? তোমরা? কি মলিবডেন বিহীন মারটনে 
আত্মনিবেশ করবে ? তোমরা কি কখনও শয়তানের দ্বারা আবর্তিত হও না? 
তাহলে এই প্রীসীদের কেন্দ্রকে দশবীর আবর্তন করো এবং পবিত্র পুস্তকের 
প্রতি মনোনিবেশ করে!। 
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যখনই ভোমর মলিবডেনাম, দ। কিয়োর ফর মরবিভ মপিংস নামক গ্রন্থটি অধ্যয়ন 
করবে তখন তোমাদের চোখ স্বাস্থ্য বর্ধনকাকী পাঠক্রমে আকধিত হবে। 
এবং ভোমর1 তোমাদের জীবনশক্তি দ্বারা এইসব ভাষণ চিন্তা হতে মুক্তি 
পাবে। 

সবোপরি একথা মনে রেখো ***শুধুমাত্র ধ্যানের দ্বারা উন্নতি সম্ভব নয়, তার জন্তে 
প্রয়োজন কর্ম, স্থঠাম কর্ম, স্বাস্থযপ্রদানকারী কর্ম, শক্তি বর্ধনকারী কর্ম! যখন 
শয়তানের আক্ষালনে ভোমরা হবে ভীত তখন কর্মে আত্মনিবেশ কোরে! এবং কি 
ধরণের কর্তবা ভার সন্ধান পাবে পবিভ্র খণ্--মলিবডেনামের পবিত্র নামে উত্সগ 
কর। কর্তব্য! 


পাচ 
মলিবডেন এবং আউরোর। বোছর] তাদের বিনোদন প্রাপার্দ ছুটির বাণিজাক 
ব্যবস্থাপন! উপস্থাপিত করেন ছুই ম্যানেজারের হাতে । তার! হলেন যথাক্রমে 
মি: টমকিনস এবং মিঃ মোরো।। উভয়েই স্থির জানতেন যে, যে মতবাদের হয়ে 
তিনি কাজ করছেন, পেহ মতাবলম্বীদের প্রধান উদ্দেশ্ঠ হল অন্ঠ মতবাদের সমর্থক- 
দের ঘ্বণা করা। তারা মনে করতেন, তাঁদের মত্তবার্দই সার্বভৌম। প্রতিক্ষণে 
প্রতিপক্ষের বিনাশ কামন] করতেন । তাই তার! প্রত্যেকে বেডরুম এবং পাবলিক 
রুমে ভিকটোফোঁন রাখতেন যার মাধামে তার অতিথির্দের সঙ্গে সংলাপ চালাতে 
পারতেন। 
এত স্বাধীনত। সত্বেও, আমন্ত্রণী পরিষদের সত্ব প্রয়াস সত্বেও কিছু কিছু সন্দিগ্ধ 
মানুষের অনুপ্রবেশ ঘটতো৷। 
এ্যাকমে আলপের সমস্ত অতৃপ্তির কারণ অন্বেষণ করতেন চতুর গোপন সংস্থার প্রধান 
মিঃ ওয়োনোর | ম্যানেজমেণ্টের কাছে মিঃ ওয়োনোর ছিলেন এমন এক ব্যক্কি 
ধাকে শ্তানাটোরিয়াম অন্বেষণ করেছে। ব্যবস্থাপক সমিতি উপলব্ধি করেছে যে 
তিনি হলেন এক সফল ব্যবসায়ী কিন্তু সিদ্ধান্ত গ্রহণে অবিবেচক। তিনি হয়তে! 
বলতেন-_আমি দুটি মতের গুণাবলী সম্পর্কে সম্পূর্ণ অবহিত আছি, এবং দেখছি 
যে উভয়পক্ষের যুক্তি এইরকম । এই অবস্থায় আমি কি দিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করবো? 
এই অবস্থায় তার ভাগ্য বিপর্যয় ঘট] অন্বাভাবিক নয়। তিনি মলিবডেন্সদের 
কাছে এসে শান্তি পাবার চেষ্ট৷ করেন এবং বাহ্িকভাবে শাস্তি পান। কিন্ত 
যদিও তার অবস্থার উন্নতি হতে থাকে, সম্পুর্ণ আরোগ্য তখনও আসেনি এবং 
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সিদ্ধান্ত কর! হয় যে কিছুদিনের জন্ত এযাকমে আলপের সাহায্য নেবেন । 
কর্তৃপক্ষের সমর্থনে তিনি সম্মত হুলেন। বাণিক্িক ব্যাপারগুলি সেই 
সময়ের জন্গে অধ্ঃভ্তনদেন হাতে অর্পণ করে তিনি অবলরের গৃহে স্থান 
নিলেন। 

কিন্ত কোন কোন সময় তার মন্তব্যকে মেনে নেওয়া সম্ভব হত না। যেমন 
নৈশ আহারের শেষে কথা বলতে বলতে তিনি হয়তো! বলতেন--তোমর1 জান 
মলিবডেনসদের জন্তে মলিবডেনাম কি আশ্র্য কাজ করেছে। কিন্ত 
কষেকটি বিষয়ে আমার প্রশ্ন আছে । পবিজ্র পুস্তকে আমি তার কোন উত্তর 
পাইনি! যেহেতু মলিবডেনামের অবস্থিতি যূলতঃ কলোরাডোতে কেন্তরীসৃত 
তাই এই রাজ্যের অধিবাসীরা মনে করতে পাঁরে যে তারা অন্ান্ত রাজ্যের 
বাসিন্দাদের থেকে বেশীমাত্রায় মলিবডেনাম ভোজন করে। কিন্ত আমি এই 
রাষ্ট্রের বিভিন্ন রাজ্যের অধিবাসীদের শরীরের মাপ নিয়ে দেখেছি বিভিন্ন 
প্রদ্শীয়দের মধ্যে খুব বেশী তফাৎ নেই। এই বিষয়টি, আমি শ্বীকার করি, 
আমাকে ভাবিয়ে তুলেছে । আরেকটি বিষয়ে আমি চিন্তিত। আমি আমার 
পরিচিত এক চিকিৎসককে অন্থরোধ করেছিলাম তিনি যে এক সৎ মলিবডেন- 
এর দেহে প্রবেশ করা এবং নির্গত হওয়।! মলিবডেনামকে সুক্মভাবে বিশ্লেষণ 
করেন, যে আমার্দের পবিত্রগ্রস্থ বগিত নির্দেশান্থসারে মলিবডেনাম ভক্ষণ 
করছে। তাকে আরও অনুরোধ করা হয়, একজন সাধারণ নাগরিকের দেহে 
তাই পরীক্ষ। চালাতে । 

আমি অবাক হয়ে দেখলাম যে এক স্বাস্থ্যবান মলিবডেনের দেহে যতথানি 
মলিবডেনাম আছে তার পরিমাণ সাধারণ থাষ্ঠের মানুষের দেহে সঞ্চিত 
মলিবডেনামের স্মান। আমার মনে হয় এইসব সমন্তার উত্তর থাকা 
উচিত। কিন্তু আমি এখনও সেই উত্তর পাই নি। মিঃ টমকিনসের মত 
ব্যস্ত লোককে এমন করে বিব্রত করতে চাই না । তোঁমর] কি কেউ উত্তর 
দিতে পারো ? 

দেখ! গেল ষে এ্যাকমেতে তিনি অনেকের কাছে এই জাতীয় উক্তি করে 
চলেছেন। কিন্তু তার বিরুদ্ধে কোন প্রত্যক্ষ প্রমাণ না থাকাতে অবশেষে 
তাকে স্বস্থ করে গৃহে পাঠানোর ব্যবস্থা করা হল। 

ম্যাগনেটিক হোমে একই জাতীয় সমস্য! দেখা দ্িল। জনৈক মিঃ থরনি, 
যিনি নাকি এসেছেন এক অজ্ঞাত জগৎ থেকে, তিনি তার পরিভ্রমণ জনিত 
ক্লান্তি দূর করতে ওখানে আশ্রয় নেন। নরদার্ন ম্যাগনেটসদের দ্বার 
উপস্থাপিত জীবন শক্কিকে হতাশ ও ছ্বিধাগ্রন্ত চিত্তে গ্রহণ করেন। 

তিনি পরিণত হলেন এক উগ্র সমর্থকে এবং তার বিশ্বাসী বন্ধুরা তাকে 
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উন্নতির পথে নিয়ে চললে কিন্তু এই উন্নয়নের গতি ছিল মন্থর এবং তার 
অনুরাগ যখন ক্রমশ কমে আসছে তখন কর্তৃপক্ষের বিবেচনায় স্থির 
হল যে চুম্বক মেরুতে ভ্রমণ না করলে তিনি হুস্থ হবেন না। তাকে 
পাঠানো হল এযাকমে আলপে যেখানে ডিকটোফোনের মাধ্যমে অবিশ্বাসীদের 
মনের ভাব জেনে নেওয়া হয়। 

জানা গেল যে মি: থরনির সংলাপে তার বিদ্রোহী মননের প্রতিফলন 
ঘটেনি, কিন্তু তিনি যে মনে যনে বিব্রত হয়েছেন তার পরিচয় পাওয়া যায়। 
সন্দেহ করা হল যে আউরোর। বোহোরার প্রতি তার সাবিক শ্রদ্ধা নেই। 
কেনন। তিনি কখনো ঠার বক্তব্যের প্রতি অন্ুরক্ত হননি । 

তুমি কি কখনে। ভেবে দেখেছে, তিনি কোন প্রতিবেশীকে বলতেন, আউরোরা 
প্রকৃত পক্ষে কে? 

না, প্রতিবেশী হতে! ঈষৎ ব্যথিত চিত্তে জবাব দ্বিত, আমি মনে করি না যে এই 
প্রশ্ন করার অধিকার আমার্দের আছে । 

মিঃ থরনি হয়তো বলতেন-_যাইহোক, প্রকৃতপক্ষে তিনি রক্ত মাংসের পাখি 
মহিলা! মাত্র। আমার দ্বীর্ঘ ভ্রমণলন্ধ অভিজ্ঞতা থেকে আমি বলতে 
পারি যে তার মধ্যে অলৌকিকত্ব নেই। আমার মনে হয় তার প্রকৃত উচ্চতা 
ছ'ফুট সাড়ে তিন ইঞ্চি থেকে ছ'ফুট সাডে চার ইঞ্চির মধ্যে সীমাবদ্ধ। এ 
ব্যাপারে আমি নিঃসন্দেহ হতে পারছি ন। এই কারণে যে আমরা তাকে 
প্রতিপারক কাচের মধ্যে দেখি । তবে আমার স্থির বিশ্বাস তিনি হজেন স্ঠাম 
দেহের রমণী। 

দেবীর প্রতিমত্তির প্রতি এই জাতীয় উক্তি অশোভন, কিন্কু একথ] স্বীকার, 
করতেই হবে, ব্যথা পেলেও অনেকে মিঃ থরনির মতবাদ্দকে সমর্থন করতো। 
তার ফলে মহতী রমণীর অপাথিব ক্ষমতার প্রতি তাদের শ্রদ্ধ' ক্লেমশঃ কমতে 
থাকে। যে মাটিতে তিনি অশ্রদ্ধার বীজকে ভ্রত বাডাতে পারতেন সেখানে 
ঘটতো তার চরম প্রকাশ । তিনি হয়তো! বলতেন--তোমর1 জানে, চৌম্বক 
তথ্যের স্বপক্ষে তেমন কোন যুক্তি নেই। কেনন1 তিব্বতের এক অনতিক্রমনীয় 
উপত্যকায় আছে এমন একটি অঞ্চল যেটি উত্তর চুম্বক মেরুর দিকে তাকানো । 
কিন্ত এ উপত্যকাটি এত সরু ষে মানুষ ওখানে যেতে পারে না। ওখানে 
হীরক খনি আছে। ওখানকার অধিবাসীরা উত্তর দিকে মাথা রেখে শয়ন 
করতে বাধ্য হয়। কেউ কেউ দক্ষিণে মাথা রাখে । হয়তো অনেকের মনে 
এ ধারণা বদ্ধমূল, উত্তর দিকে শুয়ে থাকা লোকেদের শক্তি দক্ষিণের মানুষদের 
শক্তির চেয়ে বেশী। 

আমি আমার জীবনের অনেকগুলি মূল্যবান বছর ওদের মধ্যে অতিবাহিত 
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করে দ্বীর্ঘ অনুসরণের দ্বার] এই জান অর্জন করেছি ধে এ বিশ্বাস ভিত্তিহীন । 
আমার এই সিদ্ধান্ত সম্পর্কে আমার মনে কোন দ্বিধ| নেই, কিন্ত আমার সন্দেহ 
হল ভোমর! হয়তে! আমার কথার গুরুত্ব সম্পূর্ণভাবে অনুধাবন করতে 
পারছে! না। যদ্দি তোমার্দের মধ্যে কেউ আমার এইসব প্রশ্নের সঠিক উত্তর 
দিতে পারো তাহলে আমি তার কাছে চিররুতজ্ঞ থাকবে! । 

যখন ভিকটোফোনের মাধ্যমে মিঃ থ্রনির সংলাপ শ্রুত হল তখন কর্তৃপক্ষ 
বিবেচনা করলেন যে সত্য অন্বেষণের প্রতি একনিষ্ঠ অনুরাগ ধাক সত্বেও তাঁকে 
আর উৎসাহ দেওয়া অনুচিত । তাই তাকে নির্দিষ্ট সময়ের আগে স্বস্থ করে 
বাডী পাঠানো! হলে! এবং এসব প্রতিবাদী প্রশ্নাবলী হুতে বিরত থাঁকতে 
অনুরোধ করা হুল। 


ছয় 
এই জাতীয় সামান্য সমস্যাগুলি থাক! সত্বেও প্রগতির গতি ছিল বিম্ময়কর । 
বুদ্ধিজীবীর! ছাড়! স্ব্যানডিনেভিয়ার অধিবাসীর] নরদার্ন ম্যাগনেটসদের সমর্থন 
করলে! । আইসল্যাণ্ড ও গ্রীনল্যাপ্ডের মাজষ এগিয়ে এলো। এহ' মতবাদের 
স্বপক্ষে এবং তার্দের বিজ্ঞানীর] প্রমাণ করলেন, কালের আবর্তনে চৌস্বকমেরু 
হবে তাদের দেশে । আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রে মলিবডেনসদের প্রাধান্য দেখা 
যায়। ইওথা রাজ্যে আবিষ্কৃত হুল মলিবডেনামের বিরাট উৎস। এই তথা 
প্রকাশিত হর বুক অফ মরমনে, এবং পরে তা স্থান পায় বিখ্যাত পুস্তক 
মলিবডেনাম, দা কিওর অফ মরবিট মফিন্সে। 
চরম সত্যকে অনুভব করতে মলিবডেন ইওথ1 রাজ স্থাপন করলেন পবিক্রতৃষি । 
সমস্ত পশ্চিম জগৎ জুড়ে যে-সমস্ত উদ্ত্রান্ত যুবক ক্রেমলিন অথব] ভ্যার্টিক্যানের 
প্রতি আত্মসমর্প করতে অনিচ্ছুক ছিল, তার এই ছুটি নতুন মতবাদের কোন 
একটির মধ্যে মানসিক ও আবেগময়ী প্রশান্তি খু'জে পেল। 
ইংল্যাণ্ডে, যেখানে উভয় মতবাদীরা সংখ্যায় ছিল প্রায় সমান, সেখানে দেখা 
দিল তুমুল বিবাদ। টেস্টম্যাচ আর জনগণকে আকুষ্ট করতে পারলো না। 
পুরোনো ফুটবল দলগুলির জনপ্রিয়তা গেল কমে, মলিবন্ডেনস ও ম্যাগনেটসদের 
মধ্যে অন্ুঠিত বিরাট প্রতিযোগিতাগুলি বিপুল সংখ্যক মানুষকে আকুষ্ট করতে 
সমর্থ হল। কিন্ত যেকোন আ্যাথলেটিক প্রতিঘ্বন্দিভীয় মলিবডেনস ও 
ম্যাগনেটসদের সফলতা ছিল সমপর্যায়ের, তাই কোন দলের নিরম্কুশ আধিপত্য 
স্বীপিত হল না। 
দেখা গেঙ্গ যে সমর্থকর্দের মধ্যে সংঘটিত হচ্ছে রক্তাক্ত বিবাদ । অবশেষে 
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নতুন আইন প্রবর্তন করে মলিবডেনস ও ম্যাগনেটদের মধ্যে বিভেদ হৃতি 
করা হল। একদল পরিচিত হল দক্ষিণ পন্থী হিসেবে, অন্ত দলের পরিচয় হল 
বামপন্থী । যারা নিরপেক্ষ মনোভাবকে প্রকাশ করতে চাইলে! তার্দের আলাদা 
দলে রাখা হল। 

অনেকে ভ্রকুঞ্চিত করে হয়তো! প্রশ্ন তুলেছে যে বিবদমান দুইটি দলের মধ্যে 
চিরস্থায়ী শান্তি স্থাপন করা কি সম্ভব নয়? তার ভেবেছে, আমরা কারে! 
সঙ্গে যাব না, কারো বিরুদ্ধে দাড়াবো না। প্রকৃতপক্ষে ছুটি দলের মধ্যে 
শান্তিপূর্ণ অবস্থানের নিয়মনীতিগুলি প্রবর্তিত করার জন্মে প্রয়াসের অস্ত 
ছিল না। 

টেমপোর সাপলিমেনটারি লেটারস নামে অভিহিত একগুচ্ছ পত্রীবলীতে ছুটি 
মতবাদের ওপর মত প্রকাশিত হয়। একটি প্রবন্ধ বলে--একথা স্বীকার 
করতে হবে শীতল সমালোচক চেতনালব জ্ঞান দ্বারা উভয়ে মতবাদের 
মধ্যে হতাশ পশ্চিম নতুন আশ! ও নতুন জীবন পেতে পারে। কিন্তু 
প্লেটো! থেকে সেন্ট টমাস এযাকৃইনাস পর্যন্ত সে ধারাটিকে আমরা সশ্রদ্ধ চিত্তে 
এঁতিহা সহকারে পালন করে এসেছি €সই ধারাটির সমর্থকর] কিছুটা 
বিভ্রান্ত হতে বাধ্য । খুশ্চান বিশ্বাস চরম সত্য নয়, এই সতাটিকে মেনে 
নিলেও অস্তনিহিত করলে নতুন মতবাদকে সম্যক উপলব্ধি করা যায় না। 
দক্ষিণপন্থ। মানুষ মলিবডেনাম ও ম্যাগনেটপর্দের মধ্যে নির্বাচন করলে অনেক 
সাদৃশ্য খুঁজে পাবে । কিছুদিন আগে যন্ত্রবাদী দর্শন আমাদের প্রাচীন জ্ঞানীদের 
স্বীরত মতবাদকে সমর্থন করে । 

মহাজ্ঞানের ষেগোপনতম উৎস সত্যনিষ্ঠা দ্বার] অজিত হয়, যার অন্তরালে 
থাকে না হিংসাশ্রয়ী ঘটনার নিরীক্ষণ, সেই মহাজ্ঞানই মলিবডেনস ও 
ম্যাগনেটসদের উৎস। 

সমাজতাত্বিকদের চিন্তাবলীর মৃত্যু ঘটুক. অখণ্ড আধিপত্যবাদের যে নিলজ্জ 
বেদীযুলে স্বাপিত পশ্চিমী-সভ্যতার চতুর সম্ভাব্যতার মৃত্যু ঘটুক। 
মলিবডেনস এবং ম্যাগনেটসদের মতবাদকে জ্ঞানপীপান্থ মানুষমাত্রই সমর্থন 
করবে কিন্তু আমরা তাদের বিচ্ছিন্নতাবাদদ ও প্রতিদ্বম্বিতামলক আঁচরাণের 
নিন্দা করি। 

আমর] বিশ্বাস করি, এই উপলব্ধি আমাদের একার নয়। যদি ছুটি সাদৃহযপূর্ণ 
মতবাদের মধো গ্রহণষোগা সমন্বয় ঘটে তাহলে আমাদের পশ্চিমী মূল্যবোধ 
এমন এক সত্যশক্তিতে উজ্জীবিত হুবে যা প্রাচোর অনড় ঈশ্বরবাদের সঙ্গে সংগ্রাম 
করতে পারুবে। 

এইসব গ্ররুত্বপূর্ণ উপলব্ধির অন্তরালে আছে প্রভাবশালী সত্ভা। বৃটিশ 
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গভর্নমেন্ট, কমনওয়েলথের প্রতি অন্থুরাগ এবং ইউনাইটেড স্টেটের প্রতি 
আঙ্গগত্য নিয়ে শ্বীকার করলেন কানাভা আর মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের পশ্চিম 
অংশের মধ্যে বিকিত বিবাদ দানা বাধছে। যদি এখন থেকেই এ বিবাদকে 
বিন্ট শা কর] হগ্ তাহলে রাষ্ট্রপুঞ্জ এবং স্টাটোর অস্তিত্বকে সে বিপন্ন করে: 
তুলবে । 

ইংল্যাণ্ডে ছুটি দলের সমর্থকর! সংখ্যায় ছিল সমান। উভয়েই শক্তিশালী কিন্ত 
আধিপত্য বিস্তারে অক্ষম । বুটিশ সরকার মিঃ টমিনস এবং মিঃ মেরোর 
সামনে সমন্বয়ের প্রস্তাব রাখলেন । অবশেষে ছুটি দলের মধ্যে স্থাপিত হুল 
শান্তিপৃণ অবস্থানের নীতি। 

মি: টমকিনস এবং মিঃ মেরে] দীর্ঘ টেলিফোনের মাধ্যমে মহুভী মানব মলিবডেন 
এবং আউরোর] বোহোরার সঙ্গে আলোচনা করলেন। আউরোর! গোপনে 
শ্যার ম্যাগনাস নর্থের সঙ্গে পরামর্শ করলেন। 

এইসব আলোচনার মাধ্যমে এই সিদ্ধান্ত নেওয়? হল যে, আলবার্ট হলে অনুষ্ঠিত 
হবে এক বিরাট সমাবেশ । পগেখানে জনগণ বিতর্ক দ্বারা ভবিস্তত নীতি 
নির্ধারণ করবেন। এই ছিল সরকারের মনোবানা । 

কিন্তু দল ছুটির বিশ্বাস ছিলি অন্যরকম | পতিটি দলের সমর্থকর! মনে প্রাণে 
শ্বাস করতো! যে তাদের বিজয় হলো৷ অনিবার্য । এই দৃঢ় বিশ্বাসকে পাথেয় 
করে তারা৷ সরকারী প্রস্তাবে সমর্থন দিল। 

স্থির হল যে অকপব্রিজ বিশ্ববিষ্ভালয়ের তুলনামূলক ধর্মতত্বের প্রফেসাবের' 
সভাপতিত্বে এ সমাবেশ অনুষ্ঠিত হবে। এঁ মহাজ্ঞানী ভদ্রলোক বিল্ণ 
অসমাশিয়ানদদের ধর্মবিশ্বাস সম্পর্কে অবহিত ছিলেন। তিনি জানতেন 
হটেন টটদের বিশ্বাস এবং পিগমিদের যুলাবোধ। তাই সরকারপক্ষ ভাবল 
যে তিনি মলিবডেনম এবং ম্যাগনেটসদের প্রতি সহান্ুতৃতি সম্পন্ন আচরণ 
করবেন। কিন্তু তাকে সাহাধা করার জগ্চে নির্বাচিত্ত করা হল অসংখ্য 
সহযোগীকে; যাদের প্রত্যেকের নির্বাচন হল পুঙ্ানুপুঙ্খ তখোর ভিত্তিতে যাডে 
কোন বিশেষ দলের প্রতি পক্ষপাতিত্ব না দেখানে। হয়। 

দক্ষিণ দিকে সমবেত হুল ম্যাগনেটসরা, বাধদিকে আপন [নিল মলিবডেনসরা । 
স্টেজে, হলের মেঝেতে গ্যালারিতে সমবেত হুল দর্শকবুন্দ । ছুটি দলের মধ্যে 
রাখা হুল সম্যক ব্যবধান এবং স্বেচ্ছাসেবকর্দের অপলক দুষ্টি রইল তাদের, 
ওপর । যেকোন উপায়ে শান্তিরক্ষা করতেই হবে। 

আউরোর। বোহোর। এবং মলিব্ডেন তার্দের পার্বত্য আবাস থেকে অবতরণ 
করে বিশ্বস্ত অন্ুগামীর্দের এ এঁতিহাসিক ঘটনার প্রাক্কালে উজ্দ্রীবিভ করলেন। 
মঞ্চের কেন্ত্রন্থলে অবস্থিত ছুটি সিংহাসনে তার উপবেশন করলেন! যাদের: 
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মধ্যে ব্যবধান বেশী ছিল না। মলিবভেন সমস্ত মানব সমাজকে তালে! 
বালত্েন কিন্ত তিনি আউরোঁরা বোহরাকে সহ করতে পারতেন না। সথগ্র 
মানব জাতির প্রতি আউরোর। বোহোরার ছিল গভীর অনুরাগ কিন্ত তিনি 
অলিবডেনের প্রতি পোষণ করতেন ঘ্বণ1 । 
উপবিষ্ট দর্শকমণ্ডলীকে নিরীক্ষণ করে মলিবডেন ভীষণ কুটিল এবং ঘ্বৃণিত 
চোখের সপিল দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন আউরোরা বোহোরার দিকে। সে 
দৃষ্টি এতই বিষাক্ত ছিল যে কম ব্যক্তিত্বসম্পন্ন সত্তাকে শিহরিত করে 
দিতে পারে । 
ওপরের দিকে দ্রুত নিরীক্ষণ করে আউরোর] বোহোরার চোখ উদ্দাসভাবে 
তাকিয়ে রইল সমবেত মানুষের দিকে । যদ্দিও সময়ে সময়ে তিনি বিপরীত 
দিকে অবস্থিত সিংহাসনের দিকে তাকাচ্ছিলেন কিন্তু মনে হুল যে তিনি 
কিছুই দেখছেন না। তার ক্ষণিক দৃষ্টি যেন মলিবডেনকে স্পর্শ করছে না। 
নিজের শ্রেষ্ঠত্ব সম্পর্কে কতথানি নিঃশন্ক হলে এই আবেগশুন্ত দৃষ্টি লাভ করা যেতে 
পারে সেট দ্েখানোই ছিল তার উদ্দেশ্য । 
মিঃ টমকিনস এবং মিঃ মোরে] দাডিয়েছিলেন তাদের ভেম্কের সামনে । তাদের 
হাতে ছিল যুক্তি এবং তথ্যের বাহক । তারা বিপরীত পক্ষকে পরু্স্ত করার 
যুক্তিগুপিকে সাজিয়ে নিচ্ছিলেন । 
জেরুইয়! টমকিনসের পাশে বসে আছে তার পুত্র এবং উত্তরাধিকারী জাসারি। 
ক্লাসারিকে তার পিতা ঘত্ব সহকারে এ সংস্কারকে রক্ষ। করার যন্ত্রগুলি শিখিয়েছে, 
এক মুহুর্তের জন্যে সে মলিবডেনপদের নীতির প্রতি প্রতিবাদী হয়নি। সে 
কখনো ভাবেনি যে তার বাবার মতবাদের বিরুদ্ধে অন্ত কোন মতবাদের অস্তিত্ব 
খাকতে পারে এবং যখন মৃত্যু এসে পিতাকে আনন্দময় জগতে নিয়ে যাবে 
তখন পিতার অসমাপ্ত কাজে সে আত্মনিবেশ করবে । 
কিন্তু যথেষ্ট পরিমাণ মলিবডেনাম ছারা পরিপূর্ণ খাগ্য আহার কর! সত্বেও সে 
ছিল কিছুটা ভাবুক প্ররুতির যুবক । সে তত্ববিদ্ভার চেয়ে কবিতাকে ভালবাসতে । 
যদিও মলিবডেনামকে পৈশিক বৃদ্ধির প্রতীকরূপে ধর] হয়, কিন্তু সে ছিল কিছুটা! 
ব্যথিত অভিব্যক্তির। সে ভাবতে। কবি কীটস তার ওড-টু-অটম কবিতাটি 
রচনণ করে আনন্দের মধ্যে সে নিজেই স্ষ্টি করিল আর এক শরৎ বন্দশা। 
যার প্রথম পংক্তিটি হলো-_ 

শারদ পত্রাবলীর মুখ 

বারলি বুক্ষরাজির কম্পন, 

ডেকে আনে হুঃখ, 

আনে তুষার এবং বেদন। 
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কখনে। সেস্ির কাজে মনোনিবেশ করতে পারতো না। মলিবডেন অফিস্রে 
আনন্দ ও নিরাপত্তার মধো সে নিজের বিষপ্নতা এবং বিপদ্দকে অবলম্বন করে 
বাচতে চাইতো । 

মানাহে মোরোর পাশে, জাসারির ঠিক বিপরীত দিকে বনে ছিল মোরোর 
কন্ত। লিযা। জাপারির মত লিরাকেও কঠিনতর সংস্কারের মধ্যে মানুষ করা 
হয়েছে । জাসারির মত সেও পিতাকে অনুসরণ করবে। কিস্ত জাসারির 
মত ভার মনেও ছিল নানা সমন্তা। আউরোরার প্রতি শ্রদ্ধ প্রদর্শন না করার 
ভয়াল মূহূর্তগুলি ছিল তার সামনে । কখনে। কথনো৷ অফিসে সে পিতাকে 
সাহায্য নাকরে মন দিত পিয়ানোতে। মেলডেনস হল ছিল তার প্রিয়। 
যদিও মাঝে মধ্যে সে শপিনকে আশ্রয় করতো । তার প্রকৃত অনুরাগ কিন্তু 
উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের প্রতি ছিল না। সে ভালবাদতো পুরোনো দিনের প্রেমপিপাস্থ 
সংগীত ঘেমন-- গেইলি দ' ট্র্যউবাডোর এবং বেইলিফের ডটার অফ ইমলিগটন ! 
সে ষথার্থ রূপবতী না হলেও তার ভঙ্গিমার মধ্যে ছিল অনুপম তন্ময়তা। তার 
চোখ ছুটি ছিল বিষাদকিষ্ট। 

জসারি এবং লিয়া শ্বাভাবিক কারণেই পরম্পরের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করতে 
ধাকে। জাঙারি প্রথমে আউরোর1 বোহোরার দিকে সংক্ষিপ্ত সমর্পণী 
দুটিতে তাকায়, কিন্ত তার বিশালত্বে বিস্মিত হুয়। লিয়া মলিবডেনের 
অন্তর্ভেদী চোখের দিকে তাকিয়ে এত ভীত হয় যে সে আত্মগোপন করতে 
চায়। 

এমনভাবে সাবধানী হয়ে তারা পরস্পরের দ্বিকে তাকাতে থাকে। তাদের 
দৃষ্টি নিক্ষেপ চলতে থাকে মঞ্চে যখন ছুই মতবাদের সমর্থকদের মধো চলেছে 
প্রবল বিতর্ক | 

চারটি ভীত চোখ যেন নীরব ভাষায় বলতে চাঁয়--সত্যি, আমাদের গোখের 
ভাষা কি এত ভয়ঙ্কর? আমার প্রিয় পিতা কি তবে তুল ভেবেছেন? 
এমন কি হতে পারে না, যে-মত আমি বিশ্বাঘ করি, সেই বিশ্বাসই তোমার 
হৃদয়ে বাস করে? কোঁন সার্বজনীন মানবিক বোধে এইরূপ বৈসারৃশ্তকে 
(ভঙ্গে ফেলা যায় না? 

এইপব প্রশ্ন উচ্চারণের মাধ্যমে তার। পরম্পরের দ্বিকে তাকাতে থাকে । 

ইতিমধ্যে সভার কাঁজ এগিয়ে চলেছে। প্রথমে ওর! দুজন পরিবেশ সম্পর্কে 
ছিল সজাগ । 

প্রফেসর তার আমন্ত্রী ভাষণ প্রদান করলেন। যে ভাষণটি তিনি এবং 
দেশের প্রধানমন্ত্রী ঘত্রসহকারে এমনভাবে প্রস্তত করেছেন যাতে তার মধ্যে 
যেন সমালোচনার বিনুম্নাত্র উপস্থিতি না থাকে এবং সেটি যেন নিরপেক্ষতার, 
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"দিক থেকে ক্রটিশূন্ত হয় । কিছুটা বিব্রত হয়ে গলা পরিষ্কার করে তিনি বলতে 
শুরু করেন-_ 

মহামান্য পণ্ডিতমগ্ডলী, উপস্থিত ভর্রমহোধয় ও ভদ্রমহিলাগণ, আমর! সবাই 
জানি এই মহাঁমিলনের অন্তরালে আছে বিচ্ছিমনত' । ( চতুম্পার্খ থেকে 
শোন! গেল ঘন ঘন কোলাহল ) কিন্তু একটা ব্যাপারে আমর। মতৈক্য ঘটাতে 
পারছি ন+। আমর] সবাই সত্যকে অন্বেষণ করতে উৎসাহী, কিন্তু ভার 
সঠিক পথটি খুজে পাচ্ছি না। 

-হলের উভয় পার্খ থেকে কৌলাহল ভেসে আসে--না, ন। ওরা সত্যান্গসন্ধানী 
নয়! বেচারী প্রফেসর কিছুট! হতভম্ব হয়ে আবার বলতে শুরু করেন--ঠিক 
আছে। ছুটি মতাদর্শের প্রতি আমার প্রবল শ্রদ্ধা আছে । কেননা দুটি মতবাদের 
অন্তরালে অনেক পণ্ডিত মনীষীর হ্চিস্তিত চিন্তাবলীর প্রকাশ ঘটেছে। 
গোলাপ যুদ্ধের সেই ঘটনাবহুল পিনগুলির কথ] ন্মরণ করুন, অথবা সপ্তদশ 
শতাব্দীতে রাজ] বনাম পার্লামেন্টের মধ্যে সংঘটিত শোচনীয় বিতর্কের কথা 
ভাবুন। প্রতি ক্ষেত্রেই অন্তদ্বন্বের ফলে আমর] বহিঃশক্রর উপস্থিতির কথা 
বিস্তৃত হয়েছিলাম । এই মহ? সম্মেলন ডাঁকবার উদ্দেশ হল অন্ত্ধন্বকে 
রোধ করে ধায়িক বিশালতাকে সংরক্ষিত রেখে যাতে ছুটি মতবাদ সংযুক্ত হয়ে 
জাতীয় জীবনের পক্ষে ক্ষতিকারক যেকোন শক্রর বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতে 
পারে তার উপায্ম অণেষণ করা । 

এই সময় আবার তাকে থামিয়ে (দওয়া হল। চতুর্দিক থেকে চিৎকার ভেসে 
আসে- সেটা মোজা ! অপর পক্ষ আমাদের সঙ্গে সংযুক্ত হোক। 

অধ্যাপক আবার তার পূর্বলিখিত ভাষণের কয়েকট পাস্তা উন্টে, ভেবে নিলেন 
যে এ সভার উত্তগ্রতাঁর মধ্যে ভাষণ চালিয়ে যাওয়া তার পক্ষে অসস্ভব। তাহ 
তিনি দ্রুত সমাপ্তি টানলেন- কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হুওয়] আমার কাজ 
নয়। যেহেতু আমরা গণতন্ত্রের যুগে বাস করি তাই এ ব্যাপারটি আপনাদের 
দ্বারা মীমাংদা করা হবে। আমি শ্রধুমাত্র সাহায্য করতে পাণর। ঈশ্বর 
আপনাদের প্রতিনিধিদের সহায়তা করুন। 

এই জাতীয় প্রাথমিক মন্তব্যের পরও সভার পরিবেশ তপ্ত রয়ে গেল। এমন 
কি সভার সভাপতি প্রতিনিধিদের আহ্বান করতে পারলেন না, সেই দ্ায়িত্‌ 
দেওয়া হল পুলিশ কমিশনারের ওপর। তিনি প্রচণ্ড গভীর গলায় ঘোষণা 
করলেন ষে প্রতিপক্ষের তিনজন বক্তীকে কুড়ি মিনিট করে বলতে দেওয়া 
হবে । টসে দেখ। গেল, মলিবডেনস-এর বক্তা] প্রথম তার বক্তব্য রাখবেন । তিনি 
আরও ঘোষণা করলেন যে চারিদিকে বিরাট পুলিশ বাহিনী অপেক্ষা করে 
"আছে। বিশৃঙ্খলতার প্রথম সংকেত দেখা দিলেই হলটিকে দর্শবশৃন্ত করা 
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হবে। এইভাবে তিনি দর্শকদের ক্রোধকে অনেকখানি প্রশমিত করে দেন । ছাই 
শ্রোভার1 বাধ! প্রদান না করে প্রথম দুজন বক্তার ভাষণ শোনে । 

এই ছুটি বক্তৃতা দেন মিঃ টমকিনস এবং মিঃ মেরে। । প্রত্যেকেই নিজের মতবাদের 
গুণাবলী এবং সফলতা উল্লেখ করেন বিস্তু প্রতিপক্ষের প্রতি বিরূপ মন্তব্য কর! 
থেকে বিরত থাকেন । হলের মধ্যে শোনা যায় হাত তালির শব, অনেকে প্রতিকূল 
অবস্থার মধ্যে নিদ্রামগ্ন হয় । মনে হয় যেন গোট। সমাবেশটি বিশাল বিরক্তিতে 
পরিণত হবে। কিন্তু ওখানে সঞ্চিত ছিল অগ্রিশিখা। মিঃ মেরো আসন 
গ্রহণ করলে মিঃ টমকিনস মিঃ খরনিকে আমন্ত্রণ করলেন ভাষণ দেবার 
জন্যে । 

প্রথম বাক্যরাজি দ্বারাই মিঃ থরনি হলের বাঁতাসকে করে দিলেন উত্তপ্ত-_ 
ভদ্রমহিলা, ভদ্রমহোদরগণ এবং নরঘান মযঢাগনেট সরা তিনি শুরু করেন-_ আমি 
হলাম মলিবডেনিক সিক্রেট সাভিসের প্রধান । আমি এমন সব তথ্য জানি যা! 
আপনাদের অজানা । আমি হ্যার ম্যাগনাপ নর্থের আয়ের পরিমাণ জানি। 
আমি জানি উত্তর পশ্চিম অঞ্চলে অবস্থিত তার সম্পত্তির সীমানা । আমি 
জানি তিনি প্রতিটি সন্ধ্যা কাটান মহতী রমণী মি বোছোরার উষ্ণ 
সান্নিধ্যে । 

এই সকল কথায় সমস্ত জনতা কম্পেক মুহুর্তের জন্কে স্তশিত হয়ে যায়। ম্যাগনেটসর! 
জানত মিঃ থরনি তার্দের বন্ধু। মলিবভেজরা তার নতুন সৃমিকাতে অবাক 
হয়ে যায়। যখন সমাবেশটি নিস্তব্ধতার ঈধে তখন মিঃ ওয়েগনার উঠে দাড়িয়ে 
চীৎকার করেন- তোমরা এতক্ষণ মিথ্য। শুনে এলে । আমি তোমাদের সত্য 
কথা শোনাচ্ছি! তোমর! আমাল গামেটেড মেটালস সম্পর্কে কতটুকু জানো ? 
কতটুকু জানে! তার প্রধান শেয়ার হোলভারের ভাগ্য সম্পর্কে । কতটুকু জানো 
তার মধ্যে মলিবভেনামের ভ্মিক সম্পর্কে । আমি ম্যাগনেটসদের সিক্রেট 
সাভিসের প্রধান ছিসেবে, অনেক আশ্চধ উত্তর দ্দিতে পারি। সম্ভাবনা! হলো 
অপরিসীম, এর ভিত্তি হল মলিবডেনাষ এবং তার সৌভাগ্যব্তী কন্তরী এ বিধবা 
ডিন! 

ত্বিনি আপন গ্রহণ করার পর ছুটি পক্ষই ক্রোধে আত্মহার] হয়ে ওঠে । একদিক 
থেকে চীৎকার ওঠে-_ন্যার ম্যাগনেসের মৃত্যু ঘটুক! তার কলঙ্কিত মতবাদ 
নিপাত যাক। অপর দিক থেকে ধবনি ওঠে--হুত্যাকারিণী মলি বিনষ্ট হোক। 
বিভেদবপন্থী মতবাদ ধংস হোক । 

কয়েক মুহূর্তের জন্তে দেখা দেয় গভীর বিশৃঙ্খল|। তারপর স্বেচ্ছাসেবকদের 
প্রবল প্রচেষ্টায় জনতা৷ শান্ত হলে প্রতিছন্ী যাজকদের মধ্যে শুরু হয় রক্তাক্ত 
সংগ্রাম । অবশেষে পুলিশ কাদানে গ্যাসের সাহায্যে হলটিকে পরিষ্কার 
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করে। অশ্রলজল চোখে, হতাশ ও ক্ষুব হাজার হাজার মানুষ পথে নেমে পড়ে । 
বাইরের বাতাস তাদের উজ্জীবিত করলে তারা ছোট ছোট দলে বিভক্ত হয়ে 
লড়াই করতে থাকে । পোষাক ছি'ড়ে যায়, দেহে আঘাত লাগে মাটিতে লুটিয়ে 
পড়ে। 

মধারাত অবধি চলে সেই অকারণ সংগ্রায, অবশেষে নিঃম্ব হয়ে পবিত্র অনুগামীরা 
শীতল ফুটপাতে গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ন হয়। 


সাত 
পুলিশের সহায়তায় এঁ লন্মেলনে উপস্থিত বিশিষ্ট ব্যক্তিরা গোপনে পলায়ন 
করেন । নিজেকে নিষ্ষ্ির দেখে সভাপতি চলে যেতে চান। নেপালী প্রতিনিধি 
বিতর্কের আশংকা করে প্রফেসারের কাধে হাত রেখে বলেন--আমাকে 
আপনার সঙ্গে নিয়ে চলুন। ওুরা দুজন পুলিশের গাডীর সামনে আসেন, 
প্রফেসার তার নতৃন বন্ধুকে প্রশ্ন করেন--আমরা কোথায় যাব? নেপালী 
দূতাবাসে ! 
ক্লাস্ত এবং আশাহত হয়ে তিনি সেখানে পৌছান । তারপর মনের শক্তি ফিরে 
এলে তিনি ভাবতে বসেন । তখন তাকে তার নিজস্ব বিষয় অধ্যাপনা করার 
জন্য নেপালের হিমালয়ান বিশ্ববিদ্ঠালয়ে আমন্ত্রণ জানানো হয়। কিন্তু তাকে 
তার অজানা একটি ভাষায় সই করতে বলা হয়। তিনি তাই করেন, এবং 
অবশেষে, অনেক দিন বাদে জানতে পারেন ষে এ পত্রে উদ্ধৃত ছিল--বিশ্বের 
মধ্যে তেনজিং হলেন প্রথম মানুষ, ধিনি এভারেস্টের চুডাফ় পদার্পণ 
করেন। 
তাকে বিমানে করে তার নতুন কর্মক্ষেত্রে বহন করে নিয়ে যাওয়া হয়। দশ বছর 
বাদে তিনি তাঁর বিশাল গবেষণ! শেষ করেন । এই গবেষণার বিষয় হল পশ্চিম 
জগতের আদি-বাসীর্দের মধ্যে প্রচলিত ধর্ম এবং সংস্কার। কিন্তু এই গব্ষণাগ্রস্থটি 
কোন ইউরোপীয় ভাষাতে রচিত হয় নি। 
দুজন মহতী মহিলা পুলিশের সামনে নতুন সমস্তা নিয়ে আসেন । মলিবডেন 
তার প্রতিহন্দিনী আউরোরার দিকে দ্রুত এগিয়ে যান। তার কাছে গিয়ে তিনি 
তীক্ষ নখের দ্বারা আউরোরার মৃখমণ্ডলকে রক্তাক্ত করে দেন। তখন আউরোরা 
খোলা হাতে তাকে ধাক্কা দিলে তিনি মেঝেতে পড়ে গিয়ে চীৎকার করে ওঠেন-__ 
শয়তানী ! ডাইনী ! 
আউরোরার বঠন্বর শোনা যায়, যার মধ্যে অনেকখানি শিহরণ মাখা । 
কয়েকজন পুলিশ মলিবডেনকে তুলে নেয়। বাকী দশজন আউরোরা 
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বোহোরাকে ঘিরে ফেলে । তারপর তাদের স্থানান্তরিত কর] হয় ব্লাক মারিয়াতে। 
সেখানে সার] পুলিশের আবেষ্টনীর মধ্যে বন্দিনী থেকে প্রম্পরের প্রত্তি অঙ্সীল 
উক্তি করতে থাকেন। উভয়কেই শাস্তিতঙ্গের অপরাধে শাস্তি দেওয়া! হয় এবং 
তার? ভিন্ন ভিন্ন কৃঠরীতে, আরামদায়ক প্রতিফলন থেকে দরে নিশি যাপন 
করেন । 

মিঃ টমকিনস এবং মিঃ মেরো পুলিশের সাহায্যে তাদের নিজ নিজ অফিসে ফিরে 
যান। তার বাখিত চিত্তে তীরের জীবনব্যাপী সাধনার ধ্বংসাবশেষ পরিদর্শন 
করেন। প্রবল ধ্বংসের মধ্যে তারা বিনোদন কক্ষে নিশি যাপন করেন। 
পরদিন প্রভাতে দেখা গেল, তাদের পাশে পড়ে আছে নিঃশেধিত মদের 
পাত্র। 

জাসারি এবং লিয়!, তার পরম্পরের প্রতি এতখানি নিমগ্ন ছিল থে চারপাশে 
কি ঘটছে সেটা তাদের চেতনাতে ধর পড়ে নি। অনেকক্ষণ বাদে চিৎকারে 
তাদের ভন্ত্রা ভেঙ্গে যায় । নিরপেক্ষ দর্শকর্দের মধ্যে বসেছিলেন সাংস্কৃতিক 
মন্ত্রণীলয়ের সচিব আ্যান্তানিয়াস ওয়াগথে ন। তাঁকে পাঠানো হয়েছিল তথা 
সংগ্রহের জন্ে। তিনি বসেছিলেন জাসারি ও লিয়ার ঠিক পেছনে । তিনি 
হলেন নরম মেজাজের মানুষ, প্রথম থেকেই ভার্দের পারম্পরিক অন্রাগ প্রত্যক্ষ 
করেন। অবশেষে তিনি উভয়ের দিকে তার ছুটি হাত প্রসারিত করে বলেন-__ 
এসো, তোমাদের নিরাপদে নিয়ে ষাই। 

তার উপস্থিতিতে কিছুটা বিরক্ত হলেও উভয়েই তার মন্তব্যকে মেনে নেয়। 
পুলিশের সাহাযো তিনি নিরাপদে তার্দের তীর ফ্ল্যাটে নিয়ে যাঁন। ভারপর 
তার স্ত্রীর সঙ্গে ওদের পরিচয় করিয়ে দেন । তার স্ত্রী হলেন সৎ শ্বভাবের রমণী 
তরুণ তরুণীর প্রতি আছে তার সহানুভূতি । তিনি শ্বামীকে বলেন_ আমার 
মন চায় ন। যে এই ছেলেমেয়ের! আজ রাতে তার্দের বাড়ীতে ফিরে যাবার চেষ্টা 
করুক, পথে এখনে| গোলমাল চলছে, কেউ জানে ন! ক্রুদ্ধ জনতা কি করবে । 
যদ্দি মিঃ জাসারি বলবার ঘরে সোফার ওপর শুতে পারে তাহলে মিস লিয়ার জন্যে 
আমর! অতিথি ঘরটি ছেড়ে দিতে পারি । ওরা ছুগনেই আজ রাতটুকু এখানে 


কাটাতে পারে । 
রুতজ্ঞ চিত্তে এই মন্তব্য মেনে নিয়ে ওরা ওখানে থেকে যায় এবং ক্লান্তির ফলে দ্রুত 


ঘুমিয়ে পড়ে । 

যেহেতু সেই বিশাল সমাবেশটি অনুষ্ঠিত হয়েছিলো! শনিবারে, পরদিন 
সকালে মিঃ ওয়াগথে1ন তার বাড়ীতে বসে তরুণ ভরণীদের সমশ্যা দূরীকরণে 
নিজেকে পিষেদিত করেন । তিনি জানতেন না যে তাদের মনে কোন্‌ মতবাদের 
প্রতিফলন ঘটেছে! মলিবভেনিক বিশ্বাস হয়তো স্বাপিত ছিল তাদের আধিক 
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অদঙ্গতির ওপর | জাসারির চিন্তাবলির মধ্যে সেই ভয়াল সম্ভাবনা! লুকিয়ে 
ছিল। শ্ঠার ম্যাগনাস নর্থের প্রতিপত্তি এবং অর্থের অন্তরালে আছে কি 
শুধু ম্যাগনেটস 7? এই নৈশ ম্বপ্র লিয়াকে জীবনের শুন্ততার দিকে নিয়ে 
গেল। 

তার্দের অতৃপ্ত দেখে এবং প্রাতঃরাশ গ্রহণে ভার্দের অনিচ্ছ। দেখে মি: ওয়াগথেন 
তাদের সন্দেহ সম্পর্কে প্রথম প্রশ্ন তোলেন । 

এই ব্যাপারগুলি কি সতাই ? তারা উভয়েই প্রশ্ন করে । 

আমার মনে হয় ভারা প্রচণ্ড রকম সত্যি! তিনি বলেন, আমার অফিসের 
কাজ হুল উভয় মতবাদ সম্পর্কে তথা অন্বেষণ কর1। বোর্ড অফ ট্রেড 
পেকে আমি জানতে পেরেছি, এামাল গামেটেড মেটালস কোম্পানিত মিসেস 
ডিনের কতখানি অংশ আছে এবং উত্তর পশ্চিম অঞ্চলের ব্যবস্থাপন! সমিতি 
থেকে আমি জেনেছি যে স্টার ম্যাগনামের অধিরকুত অঞ্চলের আয়তন কতখানি 
এবং সেখানে খনিজ সম্পদের অনস্ত সম্ভাবনা আছে। স্তার ম্যাগনাসের সঙ্গে 
আউরোর। বোহোরার সম্পর্ক ক্তিকিত এবং ভার ওপর পুলিশের নজর আছে। 
আমার স্থির বিশ্বাস, তোমার্দের প্তারা, গতকালের সমাবেশে প্রাতিফলিত 
তথ্যাবলী সম্পর্কে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত, এবং আমি জানি তারা সতভাবে সমস্ত অন্তর 
দিয়ে নিজ নিজ মতবার্কে সত্য ও হজলময় বলে প্রতিপন্ন করতে 
চাইছেন । 

আমার মনে হয় ক্রমে ক্রমে তোমরাও তোমাদের পিতৃপুরুষ দ্বার। প্রভাবিত হয়ে 
তাঁর মতবাদ্দের অনুগাহী হয়ে উঠবে। কিন্ত তোমর] যদ্দি এই বেদনাদায়ক 
পরিবেশে আমার প্রদশি ত পথে চলো তাহলে তোমাদের জীবন সুদ ভিভিযূলে 
স্বাপিত হতে পারে । 

পেটা কি হুতে পারে, উভয়ে বলে, এতজন মানুষের চিত্রকে আন্দোপিত করার 
এই মতণাদ দুটির ভিত্তি হল বিরাট এক ফাকি ? 

হতেও পারে, তান বলেন, আমার বক্তব্য হল ছুটি মতবাদের ইতিহাস 
সম্পর্কে গবেষণা করা । পৃথিবীতে অনেক ধমীয় আন্দোলন ঘটে। তার 
কোনটি হয় সীমায়িত, কোনটি বজায় থাকে শতাবীর পর শঙাবী ধরে, 
কিন্ত একটি আন্দোলনের শক্তি ও জীবন তার সৎ ভিত্তির ওপর নির্ভর 
করে না। 

এই সময় তিনি তার শেলফ থেকে একটি বিরাট পুস্তক বার করলেন, এটি হল 
ধাঁসিক চিন্তাধারার ডিকসনারি । 

তোমাদের কি মনে হয় না যে বর্তমানে যে ষতবার্দের প্রতি তোমর। এতখানি বিশ্বস্ত, 
ভবিষ্ততে মানুষের কাছে সেটি প্রমাণিত হবে মূর্খের মতবাদে । এই গ্রহে গভ 
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"হাজার বছরের ধাগিক চিস্তাধারাগুলি লিপিবন্ধ আছে । এটি সামান্য অধায়নে 
তোমর। অন্ধাবন করতে পারবে এর অনেকগুলি মতবাদের তৃলনায় তোমাদের 
মতবাদ ছুটি আরে! বেশী গ্রহণযোগ্য এবং আধুনিক । 

তোমাদের উভয়ের মতবাদের প্রথম অক্ষর হল “এম” | দেখা যাক, এম আগ্ভাক্ষর 
বিশিষ্ট অন্যান মতবাদের কি অবস্থা । তোমাদের আমি মাকারিয়ান মতবাদের 
কথ বলতে পারি। অথবা মাজোরিনিয়ানস, জথবা মালাকানেস, কিংবা 
মাপলিলিনিয়ান্স, এবং মাকৌসিয়ান্স, মাসবোহিয়া মেলসিসেডে হ্যা, 
মেটালকিস মনিটাই, মোরেল স্ষি, মাগ্যাল টোনিয়ান্স। উদ্দাহরণ শ্বরূপ আমরা 
মার্কোপিয়াদের কথ! বলতে পারি । যারা মার্কাস ও ম্যাজিসিয়ানকে অবলম্বন 
করতো যাঁছুকরী বিদ্যার সম্পূর্ণ প্রকাশে এানাকসি লাউ এর সন্মোহনী শক্তি ও 
ম্যাগীদদের চতৃরতার আঠ্কি মিলন। এই ভাবে এই ধর্ম বন্ছ বিবাহের শ্বপক্ষে 
মত প্রকাশ করে এবং সমস্ত শক্তির উর্ধে অবস্থিত ম্বানে অবতরণ করার শক্তি 
অর্জন করে। 

এখানে মানুষ তার ইচ্ছা অনুপারে যে কোন কাজ করতে পারে । যদি তোমরা 
মোরেল সন্ষি ধর্মের অনুগামী হতে তাহলে সৃছরের এক বিশেষ দিনে তোমাদের 
যেতে হতো একটি নির্জনতম স্বানে । দেখানে তোমরা নিজেরাই দীর্ঘ গহ্বর 
খনন করে সেটিকে কাঠ, খড় এবং অন্ঠান্য দাহ পদার্থ ঘার! পরিপূর্ণ করতে। 
অন্তান্তের যখন উদদীত্ত কণ্ঠে আনুষ্ঠানিক সঙ্গীত পরিবেশন করতো তখন তুমি 
নিজেকে এ গহ্বরে নিমজ্জিত করতে । আগুন লাগানো চারিদিকে উপস্থিত 
জনতার সহর্ষ সঙ্গীতের মধো তুমি আত্মবিনাশের ছ্বার। কাল্পনিক হবর্গে আরোহণ 
করতে। 

না, আমার প্রিয় তরুণ বন্ধুরা, তোমাদের মতবাদেও এমন অনেক ক্রটি আছে। 
এটি যেন এক বছরের শিশুকে পদক্ষেপ করার ক্ষমত] প্রদান করে। আমি চিন্তা 
দ্বারা উপলব্ধি করি যে ওটি সত্য কিন্তু গুটি থেকে বিরত থাকলে আমাদের মঙ্গল । 
এখন আমার অনেক কাজ, এখনকার মত আমি তভোমার্দের কাছে বিদায় 
নিচ্ছি। 

মুখোমুখি বসে থেকে ওর! কিছুক্ষণ বিরক্তির নীরবত্ত] পালন করে। তারপর 
জাসারি ইতস্তত চিত্তে বলে--গতকাল ঘা শুনেছি এবং আজ আমাদের সহায় 
বন্ধু যে মন্তব্য করলেন তা আমি গ্রহণ করতে পারছি না। কিন্তু আমার একটি 
অনুভূতির কথ! আমি বলতে পারি । যখন আমি তোমার দিকে তাকাই, তখন 
তোমার চোখে দেখেছিলাম বিচ্ছুরিত পবিত্রতা এবং মৃছুমন্দ প্রশান্তি। তারপর 
আমি অর বিশ্বাস করতে চাই নি ধে সমস্ত নরদান ম্যাগনেটসর] হীন 


'আতি। 


১৯৫ 


ওহে], মিঃ টমকিনস্‌, লিয়। জবাব দেয়। তোমার কথায় আমি খুনী হয়েছি । এবং 
এবং.**.আমি মলিষডেনদের সম্পর্কে একই উপলব্ধি করেছিলাম । 

ওহে, মিস মেরো ! সে বলে, তাহলে আমর। কি ধ্বংসের মধ্যে নতুন সত্যকে 

আবিষ্কার করিনি? একা পথ চলতে চলতে সন্দেহ সংকূল মন নিযে, পূর্ববর্তী. 

সঙ্গিদ্বের কাছ থেকে হতাশা সঞ্চার করে আমি কি বলতে পারি না, এই বাহিক 

নীরবতার রাত্রে আমরা পরস্পরকে আবিষ্কার করেছি? 

আমার মনে হয়, মিঃ টমকিনস্‌, তুমি তা বলতে পারো, লিয়া বলে । 

এরপর তারা আলিঙ্গনাবদ্ধ হয়| কিছুক্ষণের'জগ্ে তর] পারম্পরিক আনন্দ- 

উপলব্ধিতে তাদের বেদনার কথা বিশ্বত হয়। তারপর লিয়া দীর্ঘশ্বাস 

ফেলে বলে--কিন্ত জাসারি, আমরা এখন .কি করবো? আমরা কি আমাদের, 

পিতৃপুরুষকে আঘাত দেব? নয়তো আর কি করার আছে? আমর 

বিবাহন্থত্রে আবদ্ধ হবার পরেও কি আমাদের প্রাক্তন বিশ্বাসকে আকড়ে ধরতে 

পারবো ? 

না, সে বলে, সেটা অনস্ভব । যত কষ্টই হোক না কেন, আমরা আমাদের 

পিভার্দের জানাবো, আমাদের বিশ্বাস ভেঙে গেছে। তুমি আর আমি, এখন 

থেকে, প্রিয়তমা লিয়া, একই চিন্তায়--শব্দে-কাজে বাস করবো । আমর" 

প্রবঞ্চিত আত্মা নিয়ে বাচতে পারবে না । 

বাথিত চিত্তে ভারা স্থির করে ষে পিতার কাছে স্বীকার করবে। কিন্তু প্রেমের 

নব উজ্জীবিত অগ্নিতে দৃপ্ত হয়ে তারা পরম্পরের সামনে শপথ করতে, 

ভোলে না। 
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আরে! কিছু আলোচনার পরে জাসারি এবং লিয়া স্থির করল যে তারা তাদের 
হ্বীকারোক্তির সময়টি পিছিয়ে দেবে । কেননা ওয়াগথেবান তাদের আরো একটি 
রাত্রি অতিবাহিত করতে আমন্ত্রণ করলেন। লাঞ্চের পরে তারা পৌঁছল 
কেনসিঙ্কসটন গার্ডেনে | এতদিন ভার্দের সময় কেটে গেছে অফিষের একঘেয়ে 
কাজে, সময় কেটেছে রবিবারের প্রার্থন সভায় । এখন তার! বন্ট প্রকৃতির এমন 
সৌন্দর্ষে বিমোহিত হয়ে এতখানি আবেশ অনুভব করলো ষে তার! যেন আলপস 
পর্বত অথব! ভিকটোরিয়! জলপ্রপাতে ভ্রমণ করছে । 

বন্ুবর্ণ-রপ্সিত টুলিপ ফুলের দিকে তাকিয়ে জাসারি বলে--আমার মনে হয় এতদিন 
আমরা আমাদের জীবনের মুহূর্তগুলোকে হত্যা করেছি। কেননা মলিবডেনামের, 
সঙ্গে এই টুলিপ ফুলের কোন সম্পর্ক নেই । 
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_ তোমার কথাগুলো! কি মনোরম !' লিয়া জবাব দেয়। আমি দছ্বীকার 
করি এই বন্ত মাধুর্ধের সঙ্গে চৌন্বকত্বের কোন সম্পর্ক নেই। 

মতবাদের আচ্ছন্নতাকে অস্বীকার করে ভার! ক্রমশঃ হৃদয় এবং মনকে প্রসারিত 
করে দেয়। তাদের অন্তরের স্বপ্ত বাভায়নগ্ুলির ঘুম ভাঙে। ভারা জীবনের প্রতিটি 
ক্ষণস্থায়ী মৌন, কোমল এবং আবেগময় ঘটনার প্রন্তি মনোনিবেশ করে। 

গোপন লজ্জাকে সঙ্গে নিয়ে জাপারি কবিদের কবিতীকে ভালোবাসে । সে থেন 
ঘুমের ওষুধ ছারা আচ্ছন্ন কোন রোগী। লিয়া তার নিভৃত মুছতে হাত রাখে 
সাধের পিয়ানোতে, যখন তার বাবা থাকেন অন্তপস্থিত। কিন্তু সৌভাগা- 
ক্রমে তিনি সঙ্গীতের প্রতি অস্থ্রক্ত ন। হওয়াতে লিয়া কাকে বোঝায় সে চৌম্বক 
সঙ্গীত চর্চা করছে। অবশেষে তারা উপলব্ধি করে ঘে তাদের অদ্ভুভূতিকে 
আর প্রচ্ছন্ন রাখতে হবে ন]। এ 

কিন্ত তাদের মম থেকে তখনো ভীতি সম্পূর্ণ দূর হয়নি। তারা সারা পৃথিবাকে 
তগ করে, ভয় করে নিজেদের লিয়! বিব্রত চিত্তে জাসারিকে প্রশ্থ করে 
তুমি কি মনে কর সত্যকে অবলম্বন না করে সতভাবে বাচা যায়? এতদিন 
অবধি আমি নিষ্পাপ জীবনযাপন করেছি। আমি কখনো কটুবাক্য বলিনি, 
কখনে। মগ্যপান করিনি, আমি কখনো তামাক সেবন করিনি । চুক মেরুর 
দিকে মাথা ন! রেখে কখনও শয়ন করিনি, কোনদিন অধিক রাত্রে শুতে যাইনি 
অথবা মিরদিষ্ট সময়ের পরে শষ্য] ত্যাগ করিনি এবং আমি আমার বন্ধের মধে 
এই অনুরাঁগকে সঞ্চারিত করে আমার কর্তব্য সম্পাদন করেছি মাত্র। কিন্ত 
মহান চুম্বক এই বন্্মাতার প্রতি আত্মনিবেদন না করে, উৎস্গঁকত্ত জীবনের পথে 
পদার্পণ ন। করে আমি কি নিঃশ্বীস নিতে পারবো? 

- হায়! দে বলে, আমার মনেও উচ্চারিত একই প্রশ্ন । আমার মনে হয় 
প্রতিদিন সকালে আমি নিরানবাই বাঁর পায়ের আঙুল স্পর্শ না করলে দিনটি 
কলঙ্কে ভরে যাবে। কিন্য আমার এখন আর মনে হয় নী যে মদ অথব। 
তামীক নরকের পথ দেখায়। তাহলে এতসব সন্দেহ নিয়ে আমাদের কি হবে? 
আমরা কি নৈতিক অধঃপতনের পথে পা বাড়াবে ? ঘটবে আমার্দের শারীরিক 
অবনতি? আমার্দের জন্টে কি অবশিষ্ট থাকবে ! সতীর্থদের জন্ঠে, আমরা 
কি মদ্যপ, চরিক্রহীন এবং হতাশ জীবন রেখে যাব না! যখন আমাদের 
সঙ্গে আমাদের পিতার দেখা হবে তখন আমরা কি যুদ্তি দ্বার। তীর্দেরকে 
বোঝাতে সক্ষম হৰ থে মীনবজাতির উন্নয়নে তাদ্দের ধর্মের আর কোন 
প্রয়োজন নেই ? 

এখনো আমি পরিষ্কার উত্তর পাইনি। কিন্তু মনে হয় উপযুক্ত সময়ে আমর! 
উজ্জীবিত হতে পারবো। 


১৯৭ 


আমার মনে হয় ভাই হবে । লিয়! বলে, কিন্তু স্বীকার করতে আমার দ্বিধা নেই 
আমার ভয় আছে। আঁমরা কি পাপ থেকে বিরত? তুমি তোমার কবিতা 
দ্বার এবং আঙ্ি আমার পিয়ানোকে সঙ্গে নিয়ে অনেক পাপ করেছি! যদি 
অতীতে আমর! পাপী হুয়ে থাকি তাহলে এখন আমার্দের কি হবে? 

এইসব গভীর চিন্তা দ্বারা আচ্ছন্ন হয়ে ভারা শাস্তভাবে ওয়াগথেণনের চায়ের 
আপরে যোগ দেয়। 

সোমবার সকালে তাব! ভার্দের পিতার কাছে গিয়ে নিজেদের মানসিক অবস্থা 
বিশ্লেষণ করবে বলে মনস্ত করে এবং সম্ভাব্য সহযোগিতা প্রত্যাশণ করে । 

জাপারি তার পিতাকে দেখতে পায় তার অফিসে, যেখানে তিনি বন্যা বিতর্ক 
দ্বারা আচ্ছন্ন । ডেস্কে স্থাপিত রয়েছে পদত্যাগপত্রের চিঠি। এতদিনের 
বন্ধুভাবাপন্ন সংবাদপত্রগুলি পরিণত হয়েছে ধ্বংসত্ুপে। রবিবারের সেই 
রক্তাক্ত সংগ্রামের পর উভয় ধর্মের অন্থুগামীরা চিন্তা করছে যে ছুটি মতবাদই 
সমানভাবে তার্দের প্রতারণ] করেছে । শনিবার রাত্রে জনতার অর্ধেক যিঃ 
টমকিনসকে সমর্থন করে, বাকি অর্ধেক মি: মোরোর পথ নেয়। কিন্তু আজ 
ঘদিও জনগণের উপস্থিতি চোখে পড়েনি, সামন্ত কজন পথচারী উভয়ের 
প্রতি নিক্ষেপ করছে হৃদয়ের ত্বণ' । সশশ্ব পুলিশবাহিনী তাদের রক্ষা করে 
চলেছে । 

মিঃ টমকিনস তার হ্ৃত বিশ্বাসকে পুনরুদ্ধার করে এখন প্রভিডেনসদের কাছ 
থেকে সংঘটিত ঘটনাবলীর বিবরণ চাঁইছেন। জাপারিকে অবলোকন করে 
ক্ষণকালের জন্তে তার অভিব্যক্তিতে আশার প্রকাশ ঘটে। 

আমান প্রিয় পুত্র” তিনি বলেন--তোমাকে দেখতে পেয়ে আমি দারুণ খুশী 
হয়েছি । কিন্তু তোমাকে, তোমাকে আমি তোমার দূর শৈশব থেকে মানুষ 
করেছি চরমতম সত্যে, যাতে তুমি আমার মহান অবসানের পরে অকলঙ্ক 
জীবনযাপন করে অপরাজেয় বিশ্বাসের মতবাদকে সধারিত করতে পার। 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস, এই রুক্ষতম দিবসে তুমি আমাকে নিরাশ করবে না। এখন 
আমার যৌবন হারিয়ে গেছে এবং আমি মহান চার্চের কাছ থেকে বিদায় চাইছি। 
আমার কর্তবে/র শেষতম বছরগুলি সমাগত। কিন্তু তুমি, তোমার যৌবনের 
নতুন উদ্দীপন! নিয়ে, তোমার অকম্পিত হ্বদয়ের দুঢ়তা নিয়ে এই ধবংসপ্রাঞ্ 
ধামিক সত্তাকে আরো পবিত্র, মহান, এবং বিচ্ছুরিত করে দিতে পারো । মনে 
রেখে! শনিবারের ঘ্বণিভ ঘটনাবজী তাকে ধ্বংস করলেও নিশ্চিহ্ন করতে 
পারেনি। 


জাপারির হৃদয় গভীরভাবে আন্দোলিত হয় এবং ভার চোখ অশ্রদজল হয়ে 
ওঠে। সে সমত্য হৃদয়ে অন্থভব করে। তার পিতার দীর্ঘ প্রতিক্ষিত উত্তর সে 
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দেবে কিন্ত পারে না। বুদ্ধিজীবীর সমস্যা তাকে আচ্ছন্ন করে, মলিবডেনামের 
শারীরবৃত্তীয় উপযোগীতা সম্পর্কে স্ষিগ্ধ চিত্তে সে নীরব থাকে। লিয়ার 
চিন্তা তাকে তার পিতার কাছে আত্মনিবেদনে বাধা দেয়। তার পিতা 
কখনোই নরদান ম্যাগনেটসদের সঙ্গে সংঘুক্তিকরণের শ্বপন্ষে মত দেবেন না। 
জাসারি অন্থভব করে তাকে কথ! বলতে ₹বে। পিতার হৃদয়ে বেন 
সঞ্চারিত হলেও। 

_-পিতা, £স বলে . আমি আপনার বেদনাকে উপলব্ধি করতে পারছি না । আমি 
আমার বিশ্বাস হারিয়েছি । আমরা জানি মলিবডেনাম বুকের অস্থথ সারায় 
কিন্ধ আপনি হয়তো জানেন অখবা সন্দেহ করেন আমার ফুসফুসে টিউবার- 
কুজেশিশ হয়েছে । আমাদের বলা হর মলিবডেনাম পেশীর পু্টিসাধন করে, 
কিন্ত ষেকোন শিশু আমাকে মুষ্টিঘৃদ্ধে পরাস্ত করতে পারবে । এইসব সন্দেহের 
অবসান ঘটানো যেতে পারে, হয়তো পাওয়া যাবে কোনো উত্তর । কিন্ত 
সবচেয়ে আশ্চর্য অনুভূতি হুল, আমি লিয়া মোরাকে ভালবাসি ।*** 

_লিয়] মোরো ! তার পিত]| আর্তনাদ করে উঠল। 

হ্যা], লিয়া মোরে! । সে আমার স্ত্রী হবে বলে কথা দিয়েছে । আমার মত 
সে এতপ্দনের বিশ্বাসকে অশকড়ে ধরতে পারছে না। আমার মত সেও এই 
বিশ্বালের নশ্বর পৃথিবীর মধ্যে বেদনার সত্যকে মেনে নেবে বলে প্রতীক্ষা 
করেছে । আপনার আদর্শ নয়, মিঃ মোরোর আদর্শ নয়, আমরা এখন থেকে 
অন্য মতবাদকে বিশ্বাস করবো । আমাদে জীননকে কুসংস্কার দ্বারা আচ্ছন্ন 
করবে! না, স্বগের বাতায়নের দিকে খোল থাকবে আমাদের মন। কোন উষ্ণ 
এবং আরামদায়ক আচ্ছাদনে আমার্দের আবৃত রাখবো না! 

__ গুহ, জাপারি ! তার শিতা বলেন। তুমি আমার হৃদয়কে মথিত করছে]। 
তুমি মৃতাত্ড মানুষের হাত থেকে ভাপমান বয়াটি তুলে নিচ্ছো ! এতে আমার 
মনে হচ্ছে সমস্ত পৃথিবী যেন আমার বিরুদ্ধে ঘডযন্ত্র করেছে। আমার নিজের 
পুত্র ষোগ দিয়েছে শত্রদ্দের দলে! ওহো, কা ভীষণ দিন! এবং শুধু 
আমি নই, তোমার হ্ৃদয়হীন ক'ধ ত্বারা তুমি সমস্ত পৃণিবাকে ধ্বংসের পথে 
পরিচালিত করছো । 

মানবসত্তা সম্পর্কে তোমার কতটুকু জ্ঞান? তুমি কি জান তোমার স্বগের 
মুক্ত বাতায়নে কতখানি বন্য বিশৃঙ্খল শক্তির অন্থপ্রবেশ ঘটবে? তুমি কি 
মান্থষকে হত্যা, বলাৎকার, মিথ্যাচার, ব্যভিচারের হাত থেকে উদ্ধার করতে 
পারবে ? তুমি কি চিন্তা করছো দ্বণিত শক্তিগুলিকে অবরুদ্ধ করতে পারবে ? 
হায়, তোমার আচ্ছাদিত জীবনে বুঝি মানব সত্তার অন্ধকারতম দিনগুলি সম্পর্কে 
সম্পূর্ণ অন্থগত আছ। তুমিবিশ্বাস করছে! যে কোমলতা এবং সতত! মাঁনব- 
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হদয়ে সহজাতভাবে সঞ্চারিত হয়! তুমি ভেবে দেখনি তাঁর হলো৷ অতি 
প্রাকৃতিক বিশ্বাসের অতি প্রাকৃতিক ফলশ্রুতি মাত্র। এর! হুল লেই বিশ্বাস 
যাদের আমি স্থাপন! করেছি । এবং এই অন্ধকার প্রহরে আমি শ্বীকার করছি 
যে নরদান ম্যাগনেটসরাও সেই কর্তব্যে ব্রতী ছিল । 

তবে এখনে আমি বিশ্বাস করি যে, মধ্যদিনের সর্ষের মত স্থাপিত আছে 
আমাদের মতবাদ যখন নরদান ম্যাগনেটসরা হল শেষ গোধূলির বিদায়ী রশ্ি। 
বিস্ত তোমার আত্মার মধ্যে আমি গোধূলির প্রতিফলন দেখছি না, আমি 
দেখছি অন্ধকারের প্রতিচ্ছবি, অগম্য রাত্রির অন্ধকার । এবং নিশীথ রাত্রে 
অন্ধকারের কার্ধধারা সম্পাদিত হয়! এখন তোমার কাজ হবে তোমার আমার 
মধ্যে বিরাট শৃম্ভত1 সৃষ্টি করা, ষে শন্তত৷ আমার সে নগদান ম্যাগনেটসদের 
বিচ্ছিন্নতা থেকেও ভয়ঙ্কর । 

নিজের সত্তাকে চমকিত করে জাসারি পিতার বক্তব্যকে অভাবিত গাস্তীর্ষে 
প্রতিরোধ করে। 

না! সে বলে, না! এইভাবে মিথ্যাকে আশ্রয় করে মানবজাতিকে বাচান 
যাবে না। যখন আপনার। ভেবেছেন, আপনারা শুধু সততার প্রাসাদ করে 
চলেছেন, পেটি সত্যি কি ছিল সততার প্রাসাদ? মলিবডেনের ভাগা 
হয়েছে বচিত। আপনার। তাকে মহতী মহিলা! রূপে শ্রদ্ধা কবেছেন। 
আউরোর1 বোহোরার মুখমগুলকে রক্তাত্ত করে দেঁধার অন্তরালে সেই 
পবিত্রতা কি তাঁকে উৎসাহিত করেছিল? সেই অলৌকিকত্ব কি তাকে 
আমাল গেমেটেভ মেটালিস কোম্পানির ছন্পবেশে তাব আথিক সম্পত্তি 
ক্রমবর্ধমান রাখতে উজ্জীবিত করে? এবং গৃহের সমীপে এসে পিতা, 
আপনি কি আমার জীবনকে আপনার নিষ্ুরত|র জন্যে উৎসর্গ কবতে চান? 
আপনি কি আমার দূবারোগ্য ব্যাধি না সারিয়ে আমাকে স্থনিশ্চিত মৃত্যুমুখে 
ঠেলে দিচ্ছেন না? আমার ক্ষেত্রে আপনার সংস্কারাচ্ছন্ন ধর্মীয় অন্ধতা কি 
ঘটাতে চলেছে ! আমি বিশ্বাস করি না যে মানবসংঘ এতখানি নীচ। কিন্তু 
কোন আরোপিত মতবাদের দ্বার] তাদের দমিয়ে রাখা যায় না। কেননা যারা 
নীতি প্রবর্তক তারা নিজেরাই সেইসব অনুভূতির দ্বারা আবৃত। তার! 
নিজেদের ইচ্ছাপুরণে নিয়মনীতিকে ব্যবহার করবে । না, আপনার শয়তানীকে 
এইভাবে নিয়ন্ত্রিত করতে পারেন না। কেননা নিয়ন্ত্রিত মিথ্যাচার বন্য 
বহিঃ প্রকাশের থেকেও সাংঘাতিক । 

পিতা, বিদায়, চিরবিদীয় ! এখন থেকে আমার ভালবাসা এবং সহানুভূতি 
রইল আপনার প্রতি কিন্তু আমার কর্তবা, আমার থাক। 

এই কথা বলে সে চলে যায়। 


৩৬ 


লিয়ার সে তার পিভার সংলাপ একই পরিণতি ঘটায় । মং টমকিব্স এবং মিঃ 
মোরে উভয়েই তাঁদের পুরোনো কাজে মনোসংযোগ করার চেষ্টা করেন। কিন্ত 
নতুন যুগে সামান্ত কজন মানুষ ব্যভীত সকলেই হয়ে ওঠে বিশ্বাসঘাতক ; মিঃ 
টম্নকিঙ্গ এবং হিঃ মেরোকে তাদের রাজকীয় অফিস ছেডে দিতে বল। হয়। 
কেনন! মিসেস ভিন এবং স্যার ম্যাগনাস এবার তাদের অর্থকরী উদ্যোগকে বন্ধ 
করতে চাইছেন। ওর] দুজনেই এতদিন শ্বেচ্ছা-সেবা করে এসেছেন, তাই এখন 
দারিদ্রত1 এসে তাসের গ্রাস করে । 

স্যার ম্যাগনাস এবং মলিবভেন প্রসৃত পরিমাণ ক্ষতি স্বীকার করেও তাদের সম্পভি 
বজায় রাখে । এই ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে ইউনাইটেড স্টেটস এবং কানাডার মধো 
বিবাদ দুরীতভৃভ হয় এবং শুরু হয় তাদের যৌথ-উদ্যোগ । আউরোর! বোছোরা, 
যার সাফল্য নির্ভর করতো স্যার ম্যাগনাসের অর্থের ওপর, তিনি এখনও 
্ঠানাটোরিয়ামে অবস্থান করছেন এবং আগের মত অভিনন্দিত করছেন সামান্ 
কজন অতিথিকে। 

কিন্ত ধীরে ধীরে স্থানটি জনশুন্ঠ হয়ে আসে । কয়েকজন অনুগামী তখনে। তার 
শক্তির অবসানে শোক প্রকাশ করছে। কি্ত কয়েকজন সংস্কারাচ্ছন্্ অন্থুগামী 
অতিরিক্ত মলিবডেনাম ভক্ণে তাদের দেহে দূরারোগ্য ব্যধি অনুপ্রবেশ আবিষ্ধার 
করছে। তিনি ক্রমশঃ নিজেকে নিমজ্জিত করছেন অতিরিক্ত মদবাপানে, ধীরে 
ধীরে হাসিসের সামু আৰিষ্টকারী অনুভূতিতে আপ্লুত হয়ে পড়েছেন । অবশেষে 
তাকে এক মানসিক আবাসে স্বানান্তরিত করা হল। তখন তিনি শারীরিকভাবে 
অস্থুস্থ এবং মানসিকভাবে বিপর্যন্ত। 

জাপারি এবং লিয়, যার1 ভেবেছিল যে তার] তার্দের জীবন কাটাবে আরামপ্রদ 
ভাবে, তারা এখন কঠিন বাস্তবের সামনে এসে দাড়ালো । জাসারি, যে মিঃ 
ওয়াগথে 1ানকে তার নবলব্ধ জ্ঞানের বিশালতা সম্পর্কে নিঃসন্দেছে করেছিল 
সে এখন সাংস্কৃতিক মন্ত্রণালয়ে একটি ছোট পদের চাকরি পাক । মিসেস ওয়াগথে 1ন 
তাদ্বের একটি ছোট ফ্র্যাটের ব্যবস্থা করে দিলে ভারা পরস্পরকে বিয়ে 
করে । 

গৃহের কাজে আচ্ছন্ন থেকে লিয়! জাঁসারির প্রতি তার ভালবাসাকে উজ্জীবিত 
রাখে । প্রাক্তন ধারণ] তাকে আকধিত করতে পারে ন।, কিন্তু জাসারির পক্ষে 
মানিয়ে নেওয়ার ব্যাপাটি ছিল আরে কঠিন । আগে সে সিদ্ধান্ত নিত সহজভাবে, 
এধন সেটি হয়েছে সমস্তাসংকুল। 

সে করবে? অথব। করবে না? সেবিশ্বাসী হবে? অথবা বিশ্বীস ভাঙবে? 
নিজের আত্মীকে জাসারি দ্বিধা বিভক্ত করে সন্দেহে সোপানবিহীন 
অষ্টালিকায় আসীন হয়। 


সে জীবনের রবিবারগুলি অতিবাহিত করে দীর্ঘ নিঃসজ পদ যাত্রায় । 
এক শীতের সন্ধ্যায়, মৃদু বৃষ্টিপাত এবং কুয়াশার মধ্যে দিদ্বে দীর্ঘ ভ্রমণ সমাপন করে 
সে নিজেকে এক গৃহের সামনে আবিষ্কার করে, সেখানে মলিবডেনামের অস্ভি 
পরিচিত প্রায় বিশ্বত লঙ্গীতের মূর্ছন1 তাকে বিশ্মিত করে । হারমোনিয়াম সহকারে 
তাঁরা গাইছে-- 

সবার পক্ষে দের 

ধাতু যলিবডেনাম, 

পেশী বাডায়, অন্থখ সারায় 

মহান সে নাম। 
সে দীর্ঘছাঁস ফেলে মনে মনে উচ্চারণ করে--আমি কি কোনদিন সেই আত্ম- 


নিবেদনের যুগে ফিরে যেতে পারস 1? হায়! দৃষ্টিভঙ্গির শ্বচ্ছতাঁভরা এই দিনগুলি 
কি ভয়ঙ্কর ! 


দ্বিতীয় পর্ব 


ছোট গর 


লাপার পথ (75 [০৪৫ 10 10898 ) তখন 16 21870 ৮111 16৬81 
শীর্ষক ছোটগল্পটি ব্যতীত অন্যান্ত গল্পগুলি প্রকাশিত হয় ১৯৫৩ সালে, 8৪17 
10 0115 50901৮8' নামে । 

রাঁসেলের প্রথম প্রকাশিত ছোটগল্প হল “কনা অগ্রিলভ্তব”” (71105 ০0151021) 
09981 ০£ 795 001 এই গক্পটি 0০, পক্রিকাতে প্রকাশিত 
হয় ১৯৫৬ সালের ডিসেম্বর সংখ্যাভে । এখানে রাসেল “অনামী” নামে 
লেখেন । 

“ইনফ্রা রেডিও স্কোপ” ( [00 [২৪০1০ 9০০7৩ ) শীধক গল্পটি ধারাবাহিকভাবে 
আত্মপ্রকাশ করে লগ্ুনের 709115 1811-এ ১৯৫৩ সালের জানগুয়ারা 
মাসে। 

একটি মধুব প্রতারণা ( 736765€ 0 0158১) সর্বপ্রথম প্রকাশিত হয় [1810018. 
7392.891 পত্রিকাতে, ১৯৫৩ সালের জুনে । 

'লাঁসার পথ গল্পটি প্রথমে 58০. ৪0৫. 1100100 গ্রন্থের অন্তু 
হয়েছিল। 


লাসার পথ 


এক 


আমি স্থির করলাম ষে ওয়েস্ট মিনিস্টার সেতুটি হল আমার শ্রেষ্ঠতম গন্তব্য । 
সেদিন ছিল নভেম্বরের এক অন্ধকার সন্ধ্যা] । ছিল বিদীর্ণকারী বৃষ্টি এবং শীতল 
কুয়াশ'। পথ ঢাকা ছিল পিছল কাদার আস্তরণে এবং সেতু থেকে নীচের দিকে 
তাকিয়ে আমি নদীটি দেখতে পাচ্ছিলাম না। ভহের কাপনে আমি ভাবলাম 
ষে জল নিশ্চয় খুব ঈীতল হুবে । কিন্তু আরেকটি চিন্তা আমাকে আচ্ছন্ন করেছিল । 
যদি পৃথিবীটা আরও ভাল ন] হয়, 'তাহলে এই বীভৎস গ্রহে বসবাস করার ব্বপঙ্গে। 
কোন যুক্তি থাকতে পারে না। 

এই চিন্তা ঘ্বারা অনুপ্রাণিত হয়ে আমি জলে ঝাপিয়ে পডতে উদ্যত হলাম। কিন্ত 
যখন আমার বিবেকের মধো শ্েষতম বাধাটি এসে ্াড়িয়েছে তখন একটি দু হাত 
আমার ঘাড় চেপে ধরে । আর গন্তীর কে বলে--ওহো, ন", এটার কোন 
দরকার নেই। 

আমি বিশ্মিত হয়ে পেছন দিকে তাকাই । সেই বিল্ময়ের মধ্যে মেশান ছিল কিছুটা 
আনন্দ । আমি দ্রেখতে পেলাম, আমার সামনে দাড়িয়ে আছেন এক দীর্ঘাকুতি 
দু চেহারার ভদ্রলোক । ত্কার অভিব্যক্তিতে বিদেশীর ছাপ স্পষ্ট । তিনি পরিধান 
করেছেন ফারের দ্বামী কোট । 

প্রিয় বন্ধু। তিনি বলেন, আমি দেখছিলাম তুমি কি করতে চলেছিলে। 
কিন্ত আমার আদর্শ হলঃ যখনই সম্ভব, তখনই মৃত্যুকে রোধ করে নতুন 
আশার সঞ্চার করা । আমার সঙ্গে এসো, তোমার সমশ্যার কথা বলো। 
যদি আমি তার সম'ধান করতে না পারি তবে আমার বিম্ময়ের অস্ত 
থাকবে না । 

তার বাঁচন ভঙ্গির দৃঢত1 আমাকে অবাক করে দেয়। আমি তার বাঁচল গেনে 
নি। তিনি একটি ধাবমান ট্যাক্সিকে থামিয়ে তার শস্তৰ্য বলেন, ক্যাম্প 
ডেনছিল! চলার পথে আমরা দুজনেই ছিলাম নির্বাক । যে বাডীটিতে 
আমরা এসে উপস্থিত হলাম সেটি বিশাল এবং বিচ্ছিন্ন উদ্যান দ্বার] আবৃত । তানি 
আমাকে তার পড়ার ঘরে নিয়ে গেলেন, অসংখ্য পুস্তকে পরিপূণণ একটি 
বড় আকারের ঘর, যাকে উষ্ণ রেখেছে প্রজলিত অগ্নি। তিনি আরামদায়ক 
একটি চেয়ারে বসে আমাকে সিগার দিলেন, তারপর হুইন্ি ও সোভা 
দিলেন। | 
'আমি হতাশ! ও শীতের মধ্যে কাপতে কাপতে এসেছিলাম, কিন্তু এখন এ আগুন 


চা 


আর হুইস্কি আমাদের উষ্ণ করতে শুরু করল, তিনি আমার দিকে তাকিয়ে মৃদু 
ছেসে বললেন--এখন, আমার মনে হম, তোমার সমহ্যাগ্চলো বলবার সময় 
এসেছে । 

এ হুইস্কি, সিগার এবং উষ্ণতা, তাদের সমন্বয়ে আমার অসহনীয় যন্ত্রণা হল দুর, 
ভেঙ্গে গেল বাধার প্রাচীর | এবং আমি এ সম্পূর্ণ অজান। সত্তার কাছে শ্বীকারেক্তি 
রাখতে চাইলাম, তিনি ষেন আমার মহান স্বীকারবর্তী। | 

সেটি হল এক শোচনীয় আর হতাশ কাহিনী । আমার পিতা হুলেন বিভ্তবান 
এবং বিশ্বজোড়। স্থনামের অধিকারী । আমি ছিলাম এক সরকারী কর্মচারী 
কিন্তু সফলতার কোন অঙ্গীকার আমার ছিল না। কিন্তু দুর্তাগ্যক্রমে আমি 
অবল্পনীয় রূপবতী মহিলা আরাবেলা মেমওয়ারিয়ের সংস্পর্শে আসি। প্রথম 
দর্শনের মুহূর্ত থেকে সে আমার চলমান চিন্তাকে গ্রাস করে, স্বপ্নকে করে 
শিকার । আমি আমার কর্তব্য ভূলে গেল।ম। বিশ্বত হলাম বন্ধুদের । আমার 
পিতার স্বনাম বজায় রাখবার গুরুত্কে ভুলে ঘেতে বাধ্য হুলাম। এবং 
কি করে আমি আরাবেলার প্রিয়জন হতে পারি সেই চিস্ত। আমাকে গ্রাস 
করলো । তার হৃদয় জয় করতে চাই নি। কেননা আমি জানতাম, সে ছিল্‌ 
হৃদয়হীনা । 

পুধপুরুষদের আভিজাত্য থাকা সত্থেও নে শুধু অর্থ এবং বিলাসকে ভালবাসত। 
এই ঢুটি বস্তুর প্রতি ছিল তার উন্মাদকর আকর্ধণ, এবং এই ছুটি তৃষ্ণাকে পরিতৃপ্ত 
করতে সে তার শারীরিক আবর্ষণকে কাজে লাগাত। এসবই আমি জানতাম, 
এবং তাকে প্রতারিত করতে পারতাম, কিন্ত আমি তা করিনি। অনতিবিলম্বে 
আঁমি আবিষ্কার করলাম যে তার ক্ষণন্থায়ী ভালবাসাকে জয় করতে ছলে আমার 
প্রয়োজন অজন্র অর্থের । 

আঁমি আমার সঞ্চয় শেষ করে দিলাম । আমি জুয়ার আসরে অসৎ উপায়ে অর্থ 
উপার্জন করে এবং সৌভাগ্যবতী রমণীকে কাছে পেতে কিনে নিলাম বহুমূল্য 
কবির লকেট । আসল কথা হল, আমি জুয়ার আসরে যে জোচ্চুরি করেছিলাম 
সেটি প্রকাশিত হয়ে পে । তারপর আমি আমার বাবার আযাকাউপ্টে জালচেক 
জম! দিই। 

এই কথ' জানতে পেরে আমার পিতা আমার সঙ্গে রূ? ব্যবহার করতে শুরু করেন, 
তার সম্পত্তির অধিকার থেকে আমায় করেন বঞ্চিত। আমার বোকামির কথা 
সনে আরাবেল| আমাকে ব্যঙ্গ করল মার । এ অবস্থা থেকে মুক্তি পাবার জন্তে 


আত্মহত্যা ছাডা আর কোন পথ ছিল ন। 


২৮ 


ছুই 


বখন আমি আমার স্বীকারোক্তি শেষ করি, তখন আমি হৃভাশ। ব্যঙ্গের চোখে 
তাকাই আমার রক্ষকের দিকে এবং বলি--আমার মনে হয় আপনি ত্বীকার 
করবেন যে এই অবস্থায় যেকোন আশ। হুল অসম্ভব। 

হায়, আমার প্রিয় বন্ধু, তিনি বলেনঃ আমি তোমার সমস্যার সমাধান করতে 
পারি। আমার সখ হল আত্মহত্য! রোধ করা। তুমি বর্দি আমার কাছে 
চাঁকরি কর তাহলে সবাই খুশী হতে পারে ॥ অশ্রু সজল চোখে, আমি তার 
হাতখা নি হাতের মধ্যে নিয়ে তাকে ধন্যবাদ দিলাম । 

--ওহো, আমার প্রিয় বন্ধু, তিনি বলেন । এর জন্তে এতথানি কৃতজ্ঞ হ্বার 
কারণ নেই। সকলেরই নিজস্ব সখ থাকে, আমারও আছে । 

আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলাম যে আমাকে কি করতে হবে? 

প্রথম কথ। হল, তুমি আমার বাড়ীতে ছদ্মবেশে থাকবে। অজ্ঞাতবাসের সময় 
তোমার দীর্ঘ দাড়ি গজাবে। তোমার ঘন ভ্র. দুখানিকে তুলে ফেল! হবে আর 
তোমায় পরতে হবে সরু ফ্রেমের চশমা । তোমাকে নতুন একটি নাম নিতে 
হবে এবং আমি তোমাকে এমন পাশপোর্ট দিয়ে সাহায্য করবে। ষেটি উচ্চ 
পদস্থ অফিসারদের তীক্ষ দৃষ্টির সামনেও জাল বলে প্রতিপন্ন হবে না । যতদিন 
তোমার দাড়ি বাড়তে থাকবে, ততদিন তুমি আমার বাড়িতে থাকবে ' 
আমি তোমাকে শিক্ষা দেব। বিনিময়ে আমার নিরাপত্তার জন্তে কি ভূমিকা 
গ্রহণ করবে? 

পরবর্তী মাসে আমার অজ্ঞাভবাল চলতে থাকে । আমাকে জানানো হয় যে 
আমার রক্ষকের নাম আগুই নালভো!। গারসিনাসিয়]। তিনি হলেন আনিজ 
পাহাড়ের পাদদেশে অবস্থিত ছোট রাষ্ই সানইসড্রোর অধিবালী। তিনি 
জীবনের প্রতি বিতৃষ্ণ হয়ে এখন এই মতবাদে বিশ্বীস করেন যে এতিহোর প্রাতি 
সুদ বিশ্বাস মানবজাতিকে হতাশার হাত থেকে রক্ষা করতে পারে। 

সেই কারণে তিনি এক বিশ্বত্রাতৃত্ব-সংগ$ন স্থাপন করেছেন, তিনি ধার নাম 
দিয়েছেন দা লীগ অফ দ ফাইট ফর দা! রাইট। 

তিনি বিশ্লেষণ করলেন যে--রাইট হুল দক্ষিণ, বামের বিপরীত । অসত্যের 
বিপরীত নয়। তিনি জানালেন যে তার সাতজন অনুগামী আছে, যারা 
তাঁর সঙ্গে প্রতি শনিবার নৈশ আহারে উপস্থিত হয়ে প্রচার পদ্ধতি সম্পর্কে 
আলোচনা করে। তিনি আমাকে এই বলে আশ্বস্ত করলেন, তার উদ্দেশ্য 
হুল মহৎ এবং জনকল্যাপকর। তাই তাঁকে সাহায্য করতে গিয়ে হৃদয়ে 
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যেন সামান্ততম প্রশ্ন না থাকে। আমার স্বীকারোক্তি থেকে তিনি আমার 
চেতনার সম্যক পরিচয় পেয়েছেন, সেট খুব কোমল নয়। যেহেতু তার 
প্রস্তাবের বিরোধিতা করার অর্থ ধ্বংস ও কারাগার । আমি আমাকে তার 
অনুগামী হিসেবে প্রকাশ করতে ইতস্তত করলাম ন।। 

অজ্ঞাতবাসের মাসে, ষখন আমার চিবুক আচ্ছাদিত হতে থাকে ঘন দাড়িতে 
তধন আমি আগুই নাঁলডোর উদ্দেশ্টের সঙ্গে পরিচিত হতে থাকি | প্রথমে 
আমার মনে হয়েছিলো তার পরিকল্পনাগুলি অসম্ভব কল্পন। মাত্র, কিন্তু ক্রমশঃ 
তার শক্তির উৎস সম্পর্কে অবহিত হয়ে আমার মনে হল তার সাফল্য সম্ভব 
হতে পারে। তার জন্ম হয়েছিলো! যে ছোট গ্রামে সেখানে এক ধরণের গুল 
জন্মায়, যাদের অদ্ভুত ক্ষমতা আছে। এ গুল্স এ পরিমাণে খেলে এমন এক 
মানসিক অবস্থার হ্ষ্টি হয়, যখন গোপনতম কথাকে স্বীকার করতে ইচ্ছা করে। 
অধিক পরিমাণ হ্য্টি করে চিরস্থায়ী উন্মাদ অবস্থ। এবং আরও অধিক পরিমাণ 
ডেকে আনে মৃত্যু ৷ 

এ গুল্প আর কোথাও জন্মায় না। অনেক শতাবী থেকে গ্রামবাসীর! এ 
উদ্ভিদের বিচিত্র গুণীবলীকে প্রত্তিরোৌধ করার শক্তি অর্জন করেছে । প্ররুত 
পক্ষে তারা এ গুণগুলির কথা জানে না। কেননা, তাদের গ্রামে বিদেশীদের 
পদচিহ্ধ পড়ে ক্দাচিৎ। একদা যখন আগুই নালডে! ছিলেন তরুণ, পেরুর 
সঙ্গে সীমান্ত বিতর্ক সমাধান কল্পে এক বলিভিধান ভদ্রলোক একদল 
পর্যব্কেককে সঙ্গে নিয়ে এ গ্রাম পরিদর্শনে আসেন। এ ভদ্রলোককে 
এবং তাঁর দলটিকে মৃত্যুকারী গুলের স্যালাভড দেওয়া! হয়। তারা সবাই 
বলিভিয়ান সরকারের গোপনতম ঘটনাগুলি বিবৃত করেন। আগুই নালডো 
ইউনাইটেড স্টেট থেকে মেডিসিন বিষয়ে শিক্ষালাভ করেছেন। তিনি 
তাদের মানসিক বিপর্যয়ের কারণ অন্বেষণ করেন এবং পরবর্তী পরীক্ষা দ্বারা 
নিজের সন্গেহকে স্থাপন করেন। তাঁর হাতে যে ক্ষমতা অপিত ছিল, 
সেটিকে তিনি দ্রুত অনুধাবন করেন৷ ভয় দেখিয়ে তিনি গড়ে ভোলেন 
বিশাল ভাগা। 

তার জন্মভূমি, এ গ্রামের সমস্ত অধিবাসীকে তিনি আরামপ্রদ জীবনযাত্রার 
বিনিময়ে ক্রয় করে ফেলেন। যাতে তারা এ ভয়াল উত্ভিদের কথা কাউকে 
না জানায়। এ বীভৎস মুল থেকে তিনি তৈরী করেন এক গুড়ে পাউডার । 
যখন তিনি কোন মান্থবকে নিজের হাতের মুঠোয় আনতে চাইতেন, তিনি 
তাকে নৈশ ভোজে নিমন্ত্রণ করে খাছ ছড়িয়ে দিতেন এঁ পাউডার । সেই 
মুহূর্ত থেকে লোকটি আগুন নালডোর হাতের মধ্যে চলে আসতো।। হয় তাকে 
মানত হবে অথব1 ভোগ করতে হবে যহ্ত্রণা। 


১৩ 


এবং এই অনস্তশক্তিকে আমি মানবকল্যাণে বায করেছি । তিনি শেষ করেন, 
আমি বিধ্বংসকারী সত্তাকে অপসারিত করতে প্রাচীন এতিহোর প্রতি মানব 
লমা'জকে আর্ট করার চেষ্টা করে চলেছি । আমার দৃঢ বিশ্বাস, তৃষি স্বীকার 
করবে এই মহান কাজে আত্মনিয়োগ করতে পেরে তুমি নিজেকে ধন্য বলে 
মলে করছো । 

অজ্ঞাতবাসের মাসে শুধু আমার দাঁড়ি বধিত হল না, আমি অদ্ভুত চিন্তাধারার 
কাছে আত্মনিবেদন করলাম । আগুই নাঁলডো। ছিলেন এক ক্ষমতাশালী 
ব্ক্তিত্ব। তার জ্ঞানের বিশালভাঁর কাছে কোন সন্দেহ দাড়াতে পারতো ন]। 
তার সংস্কৃতির বিস্তার ছিল সীমাহীন । ইতিহাসে জ্ঞান ছিল বিন্ময়কর | 
এইসব গুণাবলী ছাড়াও তার বিশাল এবং বিদীর্ণ চক্ষু ছুটির মধ্যে নিহিত ছিল 
সন্মোহনী ক্ষমতা । যাত্রার তিনি তার সংলাপের সময় আমার ইচ্ছাশক্তিকে 
আচ্ছন্ন করে রাখতেন । 

এ মাসের শেষে তিনি তৃপ্ত হয়ে বলেন -আগামী শনিবার তুমি আমাদের মহান 
নৈশভোজে যোগ দেবে এবং সেখানে তোমাকে আমি পরিচিত করবে! আমার 
সহকমাঁদের সঙ্গে | 


তিন 


শনিবারের সন্ধ্যাটি এল এবং আমি আমার রক্ষক ছাড়া আরও সাতজনের 
উপস্থিতি লক্ষ্য করলাম। আমাকে জানাল হল যে জনগণের কাজের জন্টে 
সাতজনকেই সপ্যানিয়ানাম ও সানইয়াখসে! দেশের পাশপোর্ট দেয়! 
হয়েছে । যে ছুটি আমাকে দেওয়া হয়েছিল কিন্তু আশ্থই নালভোর 
বাড়ীতে আমর পরম্পরকে আমাদের প্রত নামে চিনভাম। যেহেতু 
আমাদের সকলকে শ্বদেশে, হয়তো বা বিদেশে, পুলিশ খুঁজে বেড়াচ্ছিল, 
এঁ পারস্পরিক জ্ঞান অবিশ্বাসকে অসম্ভব করে আমাদের অভঙ্গুর বিশ্বাসের দ্বারা 
আবদ্ধ করে। 

প্রথম নৈশভোজে আগুই নালভো সকলকে জানালেন আমার সমস্যার কথা 
এবং এ দলে যোগ দেওয়ার কারণের কথা । আমার দিকে তাকিয়ে তিনি 
ৰবললেন--আগামী সগ্থাহে আমার্দের অতিথিদ্দের প্রত্যেকে তোমার সামনে 
দ্বীকারোক্তি করবে, তোমাকেও স্বীকারোক্তি করতে হবে। এইভাবে তুমি 
আমাদের পবিত্র ভ্রাতৃত্বের পুরোনো সদম্যেদের সমমর্ধীদা! লাভ করবে। 

ওদের মধ্যে হুজন, পরের দিন আমার সঙ্গে দেখা করতে এলেন। তারা 
ছিলেন কাউণ্ট সিজার সাণ্ট গ্রাডে। এবং ব্যারেন সামবক । আমি জানতাঙ্ 
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ষে' কাউণ্ট সিজার ছিলেন পবিত্র রোমান সাহ্ত্রাজ্যের কাউণ্ট। জন্যস্থত্রে 
ভেনিসিয়ান। স্বসঙ্জিত এ মানুষটিকে প্রথম দর্শনে আপনার মনে হবে ষে 
কোন বিষয়ে তিনি গুরুত্ব আরোপ করতে শেখেন নি। কিন্ত আপনার এই 
মনোভাব ত্রুটিপূর্ণ । কেনন]| একটি মাত্র বিষয়ে তার প্রবল আগ্রহ ছিল, 
যেটি হচ্ছে পবিত্র রোমান সাম্রাজ্যের বিষয়। তিনি সা দ্বিতীয় ফেডিরিকের 
স্ভিচারণ করতেন এবং লর্মাড শহরের অর্থপিশাচ ব্যবসায়ীদের হাতে এ মহান, 
মান্থরের পরাজয়ের জন্যে শোক প্রকাশ করতেন । এক মুহূর্তের জন্যে তিনি 
আশা প্রকাশ করতেন যে মুসোলিনী হয়তো সুপ্রাচীন গৌরবকে পুনরুদ্ধার করতে 
পারবেন। কিন্তু হিটলারের উখান তাকে মনে করাত, হোয়েন স্টাউফেনরা 
হল জার্মান, এবং তিনি বিশ্বাস করতেন মুসোলিনী ষেন ছিটলারের আনুগত্য 
ত্যাগ করেন একনায়কত্থে তিনি শ্রদ্ধা করতে পারতেন না, তার এই আদর্শের 
জন্যে তাকে শান্তি দেওয়] হয়। 

ব্যারন সামবকের অনেক সাদৃণ্ঠ ছিল কাউণ্ট সিজারের সঙ্গে। তিনি ছিলেন 
খর্বাকৃতি লোক, ধার চেহারাকে হয়তো৷ আমি ভাচ্ছিল্য করতাম যদি না 
থাকত তার বিশাল ও বীভৎস ছুটি গৌফ। তার পদক্ষেপে প্রকাশিত 
হুত আবেগময় ক্ষমতা এবং তাঁর হাতে ছিল অসীম শক্তি। তিনি অভিভূতের 
মতো পেছন দিকে তাকিয়ে চেয়ে থাকতেন বালটিক ব্যরনটসদের দিকে, 
যেখান থেকে তার উৎপত্তি। তার মনে পডতো, কীভাবে তীর! টিউটেনিক 
সভাতার বিকাশ ঘটিয়েছিল, সেটি এখনও উত্তর অঞ্চলের অধিবাসীদের 
মধ্যে বিস্তৃত আছে। এ অন্ধকার সমস্তাসংকুল ভূমিতে টিউটোনিক নাইটদের 
বিচ্ছুরিত সেবা এবং ধর্বোধকে তিনি কল্পনার চোখে অবলোকন করতেন। 
যদিও ১৯২৭ সাল থেকে নির্বাদিত । তিনি তখনও বিশ্বাস করছেন, 
তাগ্যচক্রের পরিবর্তনে তিনি হয়তো তার পরিবার ও বন্ধুদের উদ্ধার করে 
প্রাচীন গৌরবের দ্বিনগুলিকে ফিরে পাঁবেন। ইতিমধ্যে তার সংস্কারবিহীন 
মনোভাবের পরিচয় রাখতে তিনি সোভিয়েট সরকারের সঙ্গে সুসম্পর্ক 
স্থাপন করেন । 

আমি প্রশ্ন করলাম--কিভাবে আপনারা আগুই নালডোর সঙ্গে পরিচিত হলেন ? 
তারা বলেন-_সেই কাহিনী বিন্ময়কর। তিনি আমাদের দুজনকে নৈশভোজে 
নিমন্ত্রণ করেন এবং নৈশতোজের পর আমাদের গ্রামোফোন রেকর্ড শুনতে বলেন | 
কিন্তু আমরা কথা বলতে চাই। ঠিক আছে, তিনি বলেন, মনে হয় 
আপনাদের ভুল হচ্ছে। আমি যেরেকর্ড আপনাদের শোনাতে চাইছি সেটি 
শুনতে আপনার] প্রবল আগ্রহী । 

তাই আমরা মত দিলাম । ঘটনা আমাদের বিশ্নিত করল। 
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আমরা মধ্যরাত্রে গোপনে ব্ল্যাক, ফরেস্টে মিলিত হতাম । আমাদের 
উদ্দেপ্ত ছিল ক্রেমলিন এবং ভ্যাটিকানের মধ্যে চুক্তি সম্পাদন করান। .এই 
প্রয়াসটিকে ঘথেষ্ট গোপন রাখা হুয়। শুধুমাত্র নিষ্ঠাবান সমর্থকর! এর কথা 
জানতো! । আমানের বিশ্বাস ছিল, পৃথিবীর মধ্যে অগ্ত কেউ এ প্রকল্পের কথা 
জানে না এবং আমর] প্রতিক্ষিভ চুক্তিটি সম্পাদ্ধন করতে চলেছিলাম। কিন্ত 
আগুই নালডো তার গুধচরদের মাধ্যমে অনেক গোপন তথ্য জেনে ফেলেন । 
প্রকৃতপক্ষে তার একটি বিরাট গোপন সংগঠন আছে যারা সর্বত্র মূল্যবান সংবাদ 
অন্বেষণ করে । . 

তিনি ষে রেকটি আমাদের শোনালেন, সেটি হল আমাদের মধ্যরাত্রির সংলাপের 
সম্পূর্ণ বিবরণ। যর্দি সেটি প্রকাশিত হয়ে পড়ে তাহলে আমাদের ধবংস অনিবার্ধ। 
তিনি শপথ করলেন, যদি আমর] তার দলে যোগ দ্দি, তাহলে রেকর্ডটি প্রকাশিত 
হবেনা । আমরা তার মতবাদকে মেনে নিলাম | 
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জ্রাতৃত্ব সংস্থার আরেকজন সদস্য আমার পঞ্জগে দেখা করতে আসেন । ঙিনি 
হুলেন ইজিপ্টের অধিবাসী । ভার নাম ছিল ত্ুলেইমান আব্বাস । তিনি তার 
সতত থেকে ইজিপ্টকে নিশ্চিহ্ন করার বাসনায় নাম পরিবর্তন করেছেন। 
তার জাতীয়তাবোধ তাকে দিয়েছে যথেষ্ট সফলতা! কিন্তু ইসলাম বিরোধিতা 
তাকে ইঞ্জিপ্ট সরকারের শক্র করেছে। তিনি তীব্র ভাবে বিশ্বাস করেন যে 
ইজিপ্ট স্থষ্ট প্রতিটি বস্তই মহত এবং নিয় নাইলের বাসিন্দাদের সব কিছুই 
বর্জনীয়। তাকে বোঝানে। হয়েছে, যদি ফারাওদের সাআজ্য পুনঃপ্রতিচিত 
হয় এবং হাত সংস্কীত স্থাপিত হয় তাহলে সমস্ত মানুষ স্থথে থাকতে পারবে । 
তিনি বলেন_চিন্তা করে দেখো, আমার্দের গৌরবময় দিনে, আমরা বিশ্ব 
সংস্কৃতিকে কি দিয়েছি । তোমাদের শিক্ষা এখনও তিনটি প্রাথমিক সস্তের 
ওপর দাড়িয়ে আছে। কিন্তু তোমরা কি তোমাদের ওপর অসহায়ভাবে 
নির্ভর করে থাক শিশুদের কখনও শেখাও যে এ প্রাথমিক তিনটি স্তস্ত 
ভাদের উৎসের জন্যে আমাদের দেশের কাছে খণী। তোমার্দের পশ্চিম দেশের 
মানুষদের মধ্যে কজন আমার নামের উৎপত্তি জান? তোমর কি জান, 
আথোমেশ ছিলেন বিশ্বের প্রাচীনতম অঙ্ক পুস্তকের রচয়িতা । যদি সংস্কৃতির 
অন্য জগতে প্রবেশ করি তাহলে তুমি জানতে পারবে, ফারাওদের দিনে ইজিপ্ট 
থেকে হিন্রাঙ্কনবিদ্যা ছড়িয়ে পড়ে সার! পৃথিবীতে । এখন সেখানে দাড়িয়ে 
আছে বিশাল শুন্যতা ভর সাহার মরুভূমি । 
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তোমর1, পশ্চিম দেশের মানুষ গ্রীকদের প্রশংসা কর। কিন্ত তোমরা কিচিস্তাঁ 
করেছে!, আমার দেশের সঙ্গে পরিচিত হবার পর গ্রীক সভ্যতার বিকাশ শুরু 
হয়? আমার দেঁশকে যে দীর্ঘতম রাত্রি অতিবাহিত করতে হৃয়, তার সচন! 
হয়েছিল উল্সাদ ক্যামবাইসেগের আমলে । সেটি চলতে থাকে মাতাল 
আলেকজাগ্ডারের রাজত্বে এবং শয়তান এ্যা্টনির সময়ে । ইঙজিপটের শক্কিকে 
খর্ব করতে এগিয়ে আসে দুটি সেমিটিক ধর্ম॥। এবং আজকের দিনে, যার] 
তাদ্দেরকে ইজিপটের জাতীয়ভাবার্দের উগ্র সমর্থক বলে প্রমাণ করে, তারাও এক 
নির্বোধ আরব দ্বার] উদ্ভাবিত সংস্কারকে মেনে চলে। 

আমার পূর্বপুরুষ ফারাওর।, কল্পনা করতেন যে তারা সেমাইটসদের সাহাষ্য 
নেবেন তাই তার মরুভূমিতে মুসাদের পাঠাতেন। হায়, তার! ক্রাইস্ট এবং 
মহম্মদের উৎপত্তির গ্ররুত্বকে বিশ্লেষণ করেন নি! পারস্ত দেশয়রা, 
ম্যাগভোনিয়ানসরা, রোমানরা, আরবরা, তুকাঁরা, ফরাসী এবং ব্রিটিশরা একে 
একে আমার অন্থ্থী দেশকে শোষণ করেছে । শুধুমাত্র রাজনৈতিক স্বাধীনতা 
অর্জনই লক্ষ্য নয়। সর্বোপরি প্রয়োজন সাংস্কৃতিক স্বাধীনত!, যেটি আমি 
ইজিপটে পুনঃ প্রতিষ্ঠা করতে চাইছি । এর ফলেই আমার সমশ্তার 
উদ্ভব হয়। 

কায়রোর কৃতত্ন সরকার এখনও চৌদ্দ শতাব্দীর অতীত সেমিটিক বিজয়ীর কাছে 
পরাজিত এবং প্রবলভাবে প্রতিরোধ করে আমনরের জাতীয়গ্তাবাদ। ইজিপটের 
বাইরে ইজিপসিয়ান জাতীয়তাবাদকে ত্বাগত জানানো হয় না। সর্বত্র আমি 
দেখলাম, যে সরকারের সঙ্গে আমার বিরোধ ঘটছে । যদি না আগুই নালডো'র 
সাহায্যকারী হাত এসে আমাকে উদ্ধার করতো তাহলে আমি সেমিটিক প্রচারক 
্রয়ীর ক্রাইস্ট, মহম্মদ অথবা মাসের দ্বারা শোচনীয়ভাবে নিগৃহীত হতাম । 
আমাকে অনস্ত আনন্দ দিয়ে আগ্তই নালডো বোঝালেন যে আমার ধর্মনীতি 
হুল ভার বিশ্বব্যাপী ““দক্ষিণ পন্থার জন্ত যুদ্ধ করা” ধর্মের অন্তর্গত অংশ মাত্র । 
এই পবিত্র বিশ্ব-ভ্রাতৃত্ববোধে আমি আমার সুচিন্তিত ত্বণাকে প্রকাশ করতে 
পারলাম। এখন আমি আবার এই স্বপ্ন দেখছি যে, সেদিন সমাগত । যখন 
আগ্ুই নালভোর প্রচার অজ্ন করবে সফলতা, ইজিপট আর একবার মানব- 
জীবনের শ্রেষ্ঠতম চেতনার উদ্বোধক হবে ! 

যতক্ষণ তিনি কথা বলছিলেন, আমি আমার সত্তাকে সমাহুতূতিমণ্ডিত আবেগে 
পরিপূর্ণ রেখে তার বাচন-ঝরণার কাছে নিবেদন করেছিলাম, কিন্তু যখন 
তিনি আমার কাছ থেকে চলে গেলেন, আমি চোখ মুছলাম এবং আমার মনে 
হল যেন হ্প্র থেকে উঠেছি। আমি মনে মনে বললাম--নাইলের 
অধিবাসীদের প্রশংসা করাটা ভাল। কিন্ত তিনি কি করে ইউফ্রেতিস, 
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ভাইগ্রিল, সিন্ধুর কথা বিস্থৃভ হলেন? বললেন না, হলুদ নদী অথবা! ইয়াংসির 
কথা? আমার মনে হয় তার ইতিহাস চেতন! সংস্কারাচ্ছনন, কিন্তু যেহেতু 
আমি আগ্ই নালডোর কাছে প্রতিশ্রুতিবদ্ধ, আমি তার বাহক হিসেবে কাজ 
করবো । 

ষখন আমি এশিয়ার নদীগুলির কথা ভাবছিলাম, তখন আমার কাছে এলেন 
আগুই নালভোর আর এক সমর্থক, মেক্সিকো প্রদেশী কারলদ-ভিয়াজ। 
বর্তমানে ধার নাম পরিবপ্তন করে রাখা হয়েছে, কুইটজালকোয়াট।ল। 
আঁহোমেশের মত তিনিও অতীত্তকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করতে চাইছিলেন। কিন্ত 
তার অতীত ফারাওর মত দূরাগত অতীত নয় এবং আহোমেশের মত তিনিও 
তার মতবাদ দ্বারা ত্ব্দেশীর কাছে যথেষ্ট সফলতা অর্জন করেছেন। প্রাক- 
কলম্িয়ান মেক্সিকোর সারা সভ্যতাকে তিনি শ্রদ্ধা করেন। তার ধারণ! 
ম্পেনীয় এবং শ্বেতাঙ্গ তার স্বদেশের শান্তিকামী ও উন্নয়নশীল সভ্যতাকে 
বর্রের মত ধ্বংস করেছে । শিল্প এবং পৌন্দর্য প্রেমিকের চিতে হতাশ। 
সঞ্চার করে তহনছ করেছে অনুপম নিরর্শনগুলি। মাত্র একজন ইউরোপীয় 
মনীধীকে তিনি সামান্য সহানুতৃতিপম্পন্ন বলে মনে করেন। দেই মনীষীর 
নাম কা মার্কস । 

মেগ্রিতে স্পেনীয়রা হল উচ্চশ্রেণী এবং ইনভিয়ানর] সর্বহারা । তাই মার্কস 
তীর দৃষ্টিতে ইনভিয়ানদের শ্রেষ্ঠত্বের প্রতীক । আমার মনে হয় না, এই 
বাপারে তার মত গ্রহণযোগ্য । ৫কনন1, মাকপ হয়তে! আযজটোনিয়াম 
অন্যায় আত্ম-হুননের দ্বারা বিল্ত অর্জনের প্রচেষ্টাকে সমর্থন করবেন না। 
আহোমেশের স্বপ্নের মতে! কার্নভিঘাজের স্বপ্নের মধ্যেও হিংসাত্মক ঘটনার 
উপস্থিতি আছে । তিনি আশ করেন যে ইনভিয়ানর। শ্বেতাঙ্গদের বিতাড়িত 
করে রায়োগ্রাণ্ডি থেকে কেপহরন পর্যস্ত বিস্তুত ভূখণ্ড দখল করবে । আধুনিক 
অস্ত্র অর্জন করে তারা শেষঅবধি তার্দের মহংদেশের উত্তর অঞ্চলকে অধিকার 
করে প্রদান করবে সেইসব আদিবাসীদের যার। কলম্বাসের পদক্ষেপের পূর্বে ভ্রমণ 
করতে! এ বিরাট অঞ্চলে । 

তাঁর কল্পনাশক্তির সবচেয়ে রক্তীক্ত দিকটি হল, তিনি বিশ্বাস করেন যে এক 
দিন আকাশচুদ্ি বাড়িগুলি ধ্বংস হবে আর ম্যানহাটান পরিণত হবে 
অরণ্যে । তার এই আশাকে ওয়াশিংটন সন্দেহ করে এবং এই সন্দেহ তার 
জনপ্রিয়ভাকে বধিত করেনি । মার্কসের প্রতি তার শ্রদ্ধা তাকে কমিউনিস্ট 
হিসেবে চিহ্নিত করে। কিন্তু বিপ্রবের স্বপক্ষে ২ার অনিয়ন্ত্রিত সমর্থন 
তার অজ্ঞানতার পরিচয় ম্বাত্র । ধর] পড়ার দিনেই ঠ্াকে আগুই নালডো 
উদ্ধার করেন। তীকে দেওয়া হল নতুন নাম, জাল পাশপোর্ট, প্রাঠিক 
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সার্জারি তাঁকে দিল নতুন মৃধ। তিনি তার পুরোনো নামকে স্বণা করতেন। 
কেননা, সেটি ছিল ম্প্যানিশ। আনন্দের সঙ্গে তিনি স্থির করলেন যে তার 
নতুন নাম হবে কুইটজাল কোয়াটাল। এইভাবে তিনি আগ্ই নালডোর 
লেফটেনাণ্ট হিসেবে তীর প্রচারকে গোপনে সংবাছিভত করার কাজে যোগ 
দেন। 
ডাঃ আগুই নালডোর লেফটেনাণ্টের সঙ্গে কথা বলে আমি আবিষ্কার করলাম 
যে তারা ছুটি ভাবে বিভক্ত ! সেখানে আছেন এমন কয়েকজন যাদের স্থির 
বিশ্বাস, দক্ষিণীদের জন্তে সংগ্রাম একদিন সফল হবেই । কিন্তু অন্টেরা ছিল 
সম্পূর্ণভাবে বন্দী । একটিমাত্র বাতিক্রম ছাড়া তাদের সবাই আগুই নালভোর 
এজেন্ট ছারা ধৃত হয়েছেন । কিন্তু যারা তার অঙ্গীকার আবদ্ধ উদ্দেশে বিশ্বাস 
করতেন। অন্যের! শুধুমাত্র নিজেদের বাঁচিয়ে যেত । 
ছবিতীয় বিভাগের গুরুত্বপূণ ব্যক্তি হলেন ভাঃ মাউলেভেরের। ধাকে আমি 
একাধারে আবর্ষণীয় ও বিভৃষ্ণ কারক হিসেবে আবিষ্কার করি । ক্যানসারের 
উৎপত্তি এবং বিনাঁশের বিষয় গবেষণা করে তিনি বিজ্ঞানসম্মত চিকিৎসাবিদ্যার 
ব্যক্তি হিসেবে বিরাট সন্মান অর্জন করেন। আমাদের সংলাপের মধ্যে জানা 
গেল যে ক্ষমতা ও অর্থ দুটিই তিনি প্রবল ভাবে অর্জন করেছেন। এবং 
কোনটির প্রতি তাঁর আসক্তি নেই । খান! তিনি ধরা পড়েননি তখন 
সন্দেহমন। লোকের। নিরীক্ষণ করতো! যে তার অর্থবান রোগীরা তাকে যথেষ্ট 
অর্থ না দিলে ক্যানসারে মার] ষেত। তাঁর বিরুদ্ধে এ অভিযোগ প্রমাণ করার 
জন্যে পুলিশের হস্তক্ষেপের প্রয়োজন দেখা দিল। সেই মুহূর্তে তিনি আগ্ুই 
নালডোর দ্বারা উদ্ধার পেলেন, উদ্ধার পেলেন কারাবাস ও মৃত্যুর হাত 
থেকে। 
ভাঁঃ আগুই নালডে] মাউলেভেরের নাম ও চেহারা পরিবর্তন করে তাকে সান 
ইসিডে। থেকে আসা নতুন ডিপ্রোমী প্রদান করলেন। এটি তাকে চিকিৎসা 
বিদ্যার জগতে নতুন করে প্রতিষ্ঠা অর্জন করতে সাহাষ্য করবে। এই 
সাহায্যের বিনিময়ে তিনি আগুই নালভোর বিরক্তি উৎপাদনকারী মানুষের দেহে 
ক্যানসারের উপস্থিতি সম্পর্কে গবেষণ। করতে শপথ নিলেন। যদি দেই রোগী 
তার মতবাদকে পরিবর্তন না করে অথব। জন-জীবন থেকে অবসর না নেয় 
তাহলে ডঃ মাউলেভেরের কর্তব্য হবে তাকে ক্যানসারে মেরে ফেলা । তার 
শিকার ছিল ছু'ধরণের--যাঁরা ““দক্ষিণদের জঙ্ছে সংগ্রাম” মতবাদের প্রত্যক্ষ 
বিরোধী এবং যারা সানইসিডে। রাষ্ট্রের শক্র । কিন্তু এ দুটি দলকে একাত্ম 
করার প্রস্কাস নেওয়া হত । 

ডঃ মাউলেভেরের আমার সামনে বিশ্লেষণ করলেন উদ্দাপীনভাবে। তার 
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রোগীদের হন্ত্রণ ছিল তীর কাছে সম্পূর্ণ অবহেলার বিষয়। এই মুহূর্তে তিনি 
আগ্ুই নালভোর মাধ্যমে অজিত অর্থ ও অধিকারের পরিমাণে সন্ত বিদ্ধ 
আমার মনে হল, স্যোগ পেলে তিনি হ্বাধীন অপরাধের চেষ্টা করবেন। সেই 
স্কযোগ এখনও আসেনি কিন্ত আমার মনে হুল তিনি এখনও আশা 
ছাড়েন নি। তিনি একটি আবিষ্কার করেছেন যেটি তার মতে গুরুত্বপূর্ণ । 
এটি হুল--আগুই নালভোর গ্রামে উৎপন্ন উন্মাদ মূলের বিধ্বংসী ক্ষমতার 
প্রতিরোধ স্পৃহার গতি ক্রমশঃ কমে যাচ্ছে । যদি এ গ্রামের অধিবাসীরা 
অন্তত্র বসবান ন1 করে, তাহলে তাদের প্রতিরোধ ক্ষমতা আরও হাস 
পাবে। 

আগ্তই নালভোর শংগঠনে রাশিয়ান সদস্যদের উপস্থিতিতে আমি বিশ্মিত হুলাম। 
ভার নাম হল জেনারেল জিনস্কি। ১৯৪৫ সাল অৰধি তিনি সোভিয়েত 
সরকারের স্থনজরে ছিলেন কিন্তু যুদ্ধের লময় এবং পরবর্তী মাসে তিনি 
জানান-শ্বপক্ষে এক বিতকিত মতবাদ পোষণ করেন। এই মতবাদের 
ভিত্বছিল যে জাানরা ১৯০৯ সালের মত আবার রাশিয়ার শক্র হতে 
পারে। এই সিদ্ধান্ত তাকে সরকারের বিরাগভাজন করে, তিনি প্রায় মৃত মুখে 
পড়েন যখন আগুই নালডোর গোপন ধাহিন! তাকে উদ্ধার করে। সোভিয়েত 
সিক্রেট সাভিস সম্পর্কে তার অন্তনঙ্গ জ্ঞান তাকে এ সংগঠনের অপরিহার্য 
ব্যক্তিরূপে প্রতিষ্ঠিত করেছিল। যদিও হদযে তিনি তখনও ছিলেন কমিউনিস্ট 
মতবাদে বিশ্বাসী, ব্যক্তিগত ঘ্বণ1] তাকে সোভিয়েত সরকারের বিরুদ্ধে কাজ 
করতে আগ্রহী করেছিল এবং আত্মরক্ষার জন্তে তিনি আগুই নালডোর কাজ 
করতে বাধ্য হন। 

আগুই নালভোর লেফটেনাণ্টদের মধ্যে ছিলেন আর একজন প্রাক্তন কমিউনিস্ট । 
আমেরিকার অধিবাসী উডরু বরডভ। তিনি হলেন একটি ইচ্ছা সম্পন্ন মানুষ । 
তিনি নিজেকে শীর্ষস্থানে দেখতে চাইতেন। একদ। তিনি বিশ্বাস করতেন 
সাম্যবাদ সমগ্র পৃথিবীকে জয় করবে, তখন তিনি কমিউনিস্ট পার্টির সদশ্ত হন। 
যখন এটি বিপজ্জনক হয়ে ড়ায়, তিনি হলেন থ্য-বাহক । আমেরিকান 
কমিউনিস্টদের সম্পর্কে সমস্ত সংবাদ প্রকাশ করলেন কমিউনিস্ট বিরোধীদের 
কাছে। কিছুদিন বার্দে সংবাদপত্রগুলিতে তার গুরুত্ব কমে যায় এবং তিনি 
আর প্রথম পাতায় স্থান পান না। তধন তিনি নতুন করে শপথ নিলেন। 
এই শপথ তাকে গৃহে ফিরিয়ে আনল। কিন্তু কখনও দক্ষিণপন্থীদের সাহায্য 
করে, কখনও বা বামপন্থীদের পাশে দাড়িয়ে তিনি অপরাধ করে চললেন। 
এক ভয়াল মুহূর্তে তার সামনে এসে দাড়ায় আগ্তই নালভোর এজেপ্ট এবং 
তাঁকে বুদ্ধি সহকারে উদ্ধার করেন। আগুই নালডে! দেখলেন বে তিনি 
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পশ্চিম দেশীয় কমিউনিস্টপ্দের এজেপ্টদের সম্পর্কে অনেক তথ্য জানেন | আগ্তই 
নালডে। কর্ৃক দেওয়া নতুন নামে তিনি পশ্চিমের সাম্যবাদবিরোধী সংগঠনে 
শিরোনাম হয়ে ওঠেন । 

এইভাবে তিনি যা অর্জন করেন, সেট ছিল তার আশার চেয়ে কম। কিন্তু 
তার প্রতি আগ্তই নালডোর বিশ্বাস অটুট আছে। 


পাচ 


যে নৈশ তোজে আমাকে সংস্থার কাছে পরিচিত করা হয়, সেখানে আমি এ 
দলের একমাত্র মহিল। সদস্যের দ্বার1 আকুষ্ট হই | কিন্তু, সেই সময়ে আমি তীর 
সম্পর্কে কিছুই জানতে পারিনি । সেছিল অনন্ঠা রূপসী। বেশ লম্বা। 
তার ছিল ঘন কালো চুল, এবং বড় আবেদনী চোখ। তার তঙ্গিমা ছিল 
গবিতা এবং অহঙ্কারীকা। সেই প্রথম, নৈশভোজে যে কম কথা 
বলে। 

তাকে আমি আর দেঁখিনি। কিন্তু আগুই নালডোর লেফটেন্তাণ্টদের কাছ 
থেকে জানতে পারি যে সে হল তার নিকটতম অনুগামিনী এবং তার গোপন 
বিষয়গুলি জানে। তার সঙ্গে কথা বলবার জন্যে আমি উৎসুক হয়ে উ্ভি, 
আমার আগ্রহকে প্র“মিত করতে সেই সংলাপের প্রয়োজন ছিল। আমি 
জানতে পারি যে তার নাম হল উরমা এবং সে স্থপ্রাচীন হাঙ্েরীর রাজবংশ- 
জাতা। 

তার সঙ্গে কথোপকথনের সময় আম্নার মনে হল আমি যেন আভিজাত্যের 
সঙ্গে কথ! বলছি। অন্থান্তদ্দের মতো সে বিশ্বাস করে না যে সে আগুই 
নালভোর দ্বারা অধিকৃত। বরং তার বিশ্বাস তাকে সহকগিনী হিসেবে পেয়ে 
আগুই নালডে! নিজের ভাগ্যকে ধন্যবাদ দিতে পারে। অন্যদের মতে। 
তাকে ভয় দেখিয়ে ধরে আনা হয়নি। সে “দক্ষিণদের জন্তে সংগ্রামী”? 
মতবাদের একনিষ্ঠ সমর্থক । এবং এই বিশ্বাসই তাকে আগুই নালডোর 
সঙ্গে কাজ করতে বাধ্য করেছে। এইসব সে আমাকে বিঙ্লেষিত করে-তুমি 
অবাক হয়ো না, আমি দক্ষিণপন্থীদবের সমর্থন করছি। আমি হাঙগেরীর 
সুপ্রাচীন বংশ থেকে উদ্ভুত হয়েছি এবং আযাটিলার রক্তধার প্রবাহিত হচ্ছে 
স্বাঘ়তে | এইসব মহান উতসকে সঙ্গে নিয়ে আমার পক্ষে কল্পনা! করা 
কতখানি কলগ্ষিভ যখন আমি দেখি যে যারা একদ। আযাটিলার নামে ভীত 
ও কাম্পত হত, তারাই এখন আমাদের পদর্দলিত করে রেখেছে । তার] 
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আযাটিলাকে রোমের রাজতন্ত্রের বিরুদ্ধবাদী হিসেবে প্রতিপন্ন করার চেষ্টা 
করছে। 

এ হ্প্রাচীন এতিহ্য সম্পর্কে ওর! কি ধারণা পোষণ করতে পারে? তারা কি 
জানে এ মিলন অভীত এবং ভবিষ্যতের মধ্যে কি বন্ধন স্থ্টি করবে? আমি সেটা 
বিস্সেষণ করতে পারবো না। যতদ্দিন বীচবো, আঙ্গি রাজতন্ত্র ও এতিহ্যের স্বপক্ষে 
দাভাবো। যেহেতু আমি বিশ্বাস করি যে আগুই নালডোর আদর্শের সঙ্গে আমার 
আদর্শের কোন সংঘাত নেই, তাঁই আমি তার বিরাট কাজে আত্মনিয়োগ 
করেছি। আমি জানি যে তার কিছু কিছু পদ্ধতি স্থপ্রাটীন এবং আমাদের কালের 
নৈতিকতাকে আঘাত করে কিন্তু আমার মহান পূর্বপুরুষদের শক্তি আমাকে সমর্থন 
করে এবং ঈশ্বরের নামে ষে কোন কাঙ্জে আত্মনিয়োগ করতে বদ্ধ পরিকর 
করে! 

ইরম! আগুই নালডোর সমস্ত গোপন সংকেত জানতো । তার কাছ থেকে আমি 
তার কার্ধধার1 সম্পর্কে অধিকতর জ্ঞানলাভ করলাম। এ উন্মাদ গুল্স তাকে 
অলাধারণ স্থযোগ দিয়েছে যাতে তিনি মানুষকে ভয় দেখিয়ে জব করতে পারেন । 
তার বিত্তের অধিকাংশ তিনি ব্যয় করেছেন তার আন্তর্জাতিক গেপন সংস্থার 
কাজে-_যার মাধ্যমে তিনি সম্ভাব) শিক।রর্দের সম্পর্কে প্রাথমিক তথ্য নিতে 
চান। প্রতিটি অসাম্যবাদীদের তিনি তার চেতনাতে কেন্্রীতূত করে বামপস্থীদ্বের 
প্রত্তি আকর্ণ অনুভব বরে জনতা বিস্মিত হয়ে, বিভক্ত হয়ে দক্ষিণপন্থী 
হয়ে ওঠে। প্রগতিপন্থী লোকেরা নিরাশ হয় এবং তাদের মতধার! নিশ্চিহ্ন হতে 
থাকে। 

সাম্যবাদা দেশে অন্তু প্রক্রিয়া গৃহীত হয়, ভার সফলতা বেশী হয়নি । এই সকল 
দেশে এমন প্রমাণ ছিল যাতে সোভিয়েত শাঁসনতন্ত্বের আধিপত্য মানা হয়নি । 
তারা হিল গোপন পুলিশের নিরীক্ষণের বিষয় এবং এটিকে এখন তুলে যাওয়া 
হচ্ছে। যদি তিনি দফল হন তাহলে তাকে লৌহ প্রাচীরের বাইরে এনে 
সাম্যবাদবিরোধী এজেন্ট হিসেবে নিয়োগ করা হবে। 

আমার মনে হল--আগুই নালডোর মন্তব্য সম্পর্কে তোমার মতবাদ ভঙ্গুর। আমার 
মনে হয় তার বিচার্ধ বিষয় এখনও বুদ্ধির অভীত। যখন আমাকে তিনি হতাশা 
থেকে রক্ষা করে নতুন জীবন দিলেন, তখন তিনি তার উদ্দেশ্তকে গবেষণ। হিসেবে 
প্রমাণ করতে চান। আমার মনে হয় তীর গবেষণায় বামপন্থী রাজনীতিবিদর্দের 
ভাগ্য বিপর্যয় ঘটবে এবং তার মতবাদ রাজনীভিজ্ঞদের মন্তব্যকে প্রভাবিত 
করবে । 

-হ্যাঃ সে বলে, তোমার মাধ্যমে সে এই কাজটি করতে চায়। তোমার 
ূর্ববতাঁ অভিজ্ঞতা থেকে তুমি নিশ্চয় জান যে বিশিষ্ট ব্যক্তিদের চরিত্রে অনেক 
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দুর্বলত। থাকে । কেউ কেউ ছুর্নীতির দায়ে অভিযুক্ত, কারোর চরিত্রন্থলন 
টেছে। অনেকে সাম্যবাদী সরকারের সঙ্গে বিতফিত সম্পর্কে লিগ্ত। এই 
জাতীয় লোফের। আগ্তই নালভোর সঙ্গে পরিচিত হয় এবং সেএ গুল্ম প্রয়োগ করে 
তাদের কাজে লাগায়। 

যদিও আমার প্রাথমিক উদ্দীপনা কমে গিয়েছিল কিন্তু আমি কাজ থেকে বিরত 
হলাম না। কেননা যে পথে আমি চলেছি সেখান থেকে ফেরবার উপায় নেই। 
আমি জানতাম ষে আমি আমার সময় ও মেধাকে কাজে লাগাচ্ছি বিশিষ্ট ব্যক্তিদের 
বিশ্বাসকে ভেঙ্গে দিতে । ইরম। আমার উদাসীনতাকে ভেঙ্গে দিল তার শান্ক 
সৌন্দর্যের আবেগময়ী উৎস শ্রোতে : 

--তুমি কি দেখতে পাওনা ষে প্রাচীন নিরাপত্তার অভাৰে এই পৃথিবী ধ্বংসের 
পথে ভ্রুত ছুটে চলেছে? সে বলে, হয়তে। মাত্র কয়েকজন শোচনীয় মানুষ অন্তর 
মত বেঁচে আছে। তুমি কি দেখতে পাওন] যে রাজতন্ত্র ধর্ম মহত্বের প্রতি সন্মান 
এবং প্রাচীন শতাবীর স্থুসংবদ্ধ মতবাদ--এর! সব বিলীয়মান মানবসত্বার 
আলোডিত ধাম্নিক বোধকে শাসনে রাখবার উপায় মাত্র। ইতিহাসের কাছ 
থেকে শিক্ষা গ্রহণ কর! ইজিপট ও চীনদেশের প্রাচীন সম্াটর। চারশো বছর 
ধরে রাজত্ব করেছেন! আমাদের সময়ে কোন সাআজ্য দুটি দশক অতিবাহিত 
করলে নিজেকে ভাগ্যবান মনে করে। মানুষ হয়েছে অস্থির, বিধ্বংসী এবং 
অসংযমী । সবাই সন্দেহের আবর্তে ঘুরছে, কেউ কেউ পরিচালিত হচ্ছে তীব্র 
'আকাজ্ষা ঘ্বার। মু আঘাত অথবা পবিত্র প্রচারের দ্বার এইসব ভয়াবহ 
অসত্যকে ধ্বংস কর] যাবে না । সেই বোঝাঁপড়ার দিনগুলিকে আমরা পেছনে 
ফেলে এসেছি । এখন একমাত্র আগুই নালভোর পদ্ধতি এই স্মন্তার সমাধান 
করতে পারে। 

যতক্ষণ সে কথা বলছিল তার চোখ ছুটি জলে ওঠে এবং তাঁর কণ্ে প্রতিধ্বনিত 
হতে থাকে আবেগ। আমার অজ্ঞাতসারে আমি তার শক্তিশালী ব্যক্তিত্বের দ্বারা 
আংশিক আচ্ছন্ন হলাম, বাকিটুকু ছিল আমার নিজন্ব উৎসাহ । সেই মুহুর্তে আমি 
মনে মনে শপথ নিলাম যে কর্তব্য করে যাব আর তার কুখ্যাত উদ্দেশ্তগুলির দিকে 
চোখ বন্ধ করে ভাকিয়ে থাকবো । 


ছয় 


এ ঘটনার পর আমাকে ভ্রাতৃত্ব সংগঠনের সদস্য পদ দেওয়া! হল। আমি ল্যাটিন 
আমেরিকানের ছতপ্বেশে আমার নতুন নাম এবং নতুন সত্ব। নিয়ে সাধারণ 
জীবন যাপন করতে শুরু করলাম । আমার শ্বাধীনতার ওপর আরোপিত 
ছিল একটি মাত্র নিষেধ, আগ্ই নালডেো। আমাকে আদেশ করেছিলেন 
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যেআমি যেন সাইরেনের ললাহুচর্ধে না আসি, সে আমাকে ধ্বংসের পথে নিয়ে 
এসেছিলো । 

প্রতি শনিবার সন্ধ্যায় আমাদের সাপ্তাহিক নৈশভোজে আমর! সাধারণ আলোচনা 
শুরু করতাম এবং তারপর আগ্তই নালডোর নেতৃত্বে বিভিন্ন সদশ্তদের উপযোগী 
কর্তব্য দিয়ে দিতাম । আমাদের সবশেষ উদ্দেশ্য ছিল স্বচ্ছ, কিন্তু তাকে পাবার 
জন্টে যে পথগুলি ছিল, তার শ্বচ্ছ ছিল না । আমরা সর্বদা গণতন্ত্রের হাত 
থেকে রাজতন্ত্রকে রক্ষা করার চেষ্টা করতাম । এমন কি স্পেনে আমর ফ্রাঙ্কোর 
ধান্সিক নিরাপত্তা ও কঠোর বিধি-নিষেধের মধো থেকেও গণতন্ত্রকে 
পুনরুজ্জীবিত করার চেষ্টা করেছিলাম। সেখানে আমরা ্বপ্রাচীন 
রাজপরিবারের প্রতি আমাদের মহান কর্তব্য পালনে সচেষ্ট ছিলাম । এমনকি 
যখন এটি ঘোষিত হয় তখনও ছিল একটি সমন্য' । আমরা ভন করেলসের 
উত্তরাধিকারীকে অন্বেষণ করে করেলিস্ট পার্টির পুনরুজ্জীবন ঘটাবো ? অথবা 
১৯৩০ সালের বিপ্লব দ্বারা নিশ্চিহ্ন রাজপরিবারের পুনরুখানের মাধ্যমে তৃপ 
থাকবো? 

একই ভাবে জার্মানী আমাদের সামনে লষণ্তার হ্ষ্টি করে। বিসমার্কের দ্বারা 
প্রতিষ্ঠিত জার্মান সাম্রাজ্যকে আমরা আমাদের শ্রদ্ধা অর্জন করার মত মহান 
বলে মনে করতাম না। এবং কিছু বিতর্কের পরে আমর! জার্মান এক্য 
স্থাপনের পূর্বে যেসব স্বতন্ত্র রাজ্য ও অঞ্চলের অস্তিত্ব বজায় ছিল, সেগুলিকে 
পুনরায় স্থাপন করার স্বপক্ষে মত দিলাম। ইটালীতে আমর! অবশ্যই সমর্থন 
করলাম পাপাল রাজ্যগুলিকে এবং টুসকানির গ্রাণ্ড ডাচিকে এবং অন্যান্তদের | 
রাশিয়ার ক্ষেত্রে বিতর্ক ঘনীভূত হুল, যখন ইরমার লঙ্গে আমাদের সকলের 
মতানৈক্য ঘটে! আমাদের সবাই রোমানদের পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিলাম, 
কিন্তু ইরমা নিজেকে মঙ্গল বলে মনে করে রাশিয়ার রাজপরিবারের বিরোধিতা 
করল এবং ঘোষণা করল যে লেই পরিবার মহান সম্রাট চেঙ্গিস খানের বিরুদ্ধে 
অস্বর্থাতমূলক বিদ্রোহে লিগ ছিল। এই মতবিরোধের দরুণ আমর! স্থির করলাম, 
এখনকার মত রাশিয়াকে আমর আমাদের কর্তবোর বাইরে রাখব । আমাদের 
আলোচনায় যেসব বিরোধ দেখা দিত তার মধ্যে একটি হচ্ছে রাশিয়। সংক্রান্ত 
সমস্যা । আমরা প্রাচীন সভ্যতাকে ফিরিয়ে আনতে কতখানি চেষ্টা করবো । 
উদাহরণ স্বরূপ ভারতবর্ষের ক্ষেত্রে আমর] কি সম্রাট অশোকের আমলকে ফিরিয়ে 
আনবে] অথবা মহান মোগলের দ্বারা তৃথ্ধ হব 1? চীনদেশে আমরা কি মানচু-বংশকে 
গ্রহণ করবো ? 

আমাদের শনিবারের সমাবেশে আমর] গভীর আগ্রহ সহকারে এইসব সমস্ত 
নিয়ে আলোচনা করতাম । সাধারণভাবে আগুই নালডোর সিদ্ধান্তকে সমর্থন, 
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করে আমাদের আলোচনা খেষ হত। কিন্তু ছুটি সমস্যার ক্ষেত্রে, আমরা 
দেখলাম যে সংহতি অপভ্ভব। এর একটু আগেই উঞ্জিখিত, . মোগলদের 
প্রতি ইরমার সহানুতৃত্তি। অন্যটি আরে! সাংঘাতিক--আগুই নালডো এবং 
মেক্সিকো দেশীয় ভিয়াজ অথবা বর্তমানের কুইটজাল কোয়াটাল-এর মধ্যে মত 
পার্থক্য । | 
আগুই নালডে৷ নিজেকে বিজয়ীদের উত্তর পুরুষ হিসেবে প্রচার করে গর্ববোধ 
করতেন । কিন্তু ভিগ্নাজ শ্পেশীয়দের দ্বণা! করেন এবং তিনি মেক্সিকো ও 
বক্ষিণ আমেরিকাকে তাদের প্রাক কলঘিয়-যুগের 'ধিবাসীর্দের বংশধরদের 
হাতে তুলে দিতে চান। এই বিতর্কে আমাদের অধিকাংশ ডিয়াজের সমর্থনে 
কথ! বলতো! । বিশেষ করে ইরমা, যার মঙ্গলীয়াঁন সত্তা তাকে ইউরোপীয়ানদের 
প্রতি বিদ্বেষ উদ্রেক করায়, সে প্রধানের প্রতি আন্গত্য শ্বীকার করতে 
চাইতে না। 

আগুই নালডোকে সে প্রচণ্ড ভালবাসতো। এবং প্রতিক্ষেত্রে তাকে সমর্থন জানাতো ! 
কিন্ত ইউরোপীয়ানদের আধিপত্যকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করার কথ! শুনলে তার শিরার 
মধ্যে প্রবাহিত হত আযাটিলার রক্ত এবং সে দেখতো যে আত্মনিবেদন অসম্ভব । 
ধীরে ধারে তার ওপরে আগুই নালডোর প্রভাব কমতে থাকে এবং তিনি তার 
অগ্রগতির দিকে সম্পূর্ণ উ্দাসীনত। দেখান । 

তিনি আকুষ্ট ছিলেন মহান কারণের প্রতি, এই আকর্ষণ ছিল শীতল এবং অনমনীয়। 
তার জন্যে ইরমার দীর্ঘ প্রতীক্ষিত কোমল আনন্দ বিফল প্রতিপন্ন হয় । '£ই সকল 
ক্ষেত্রে আগুই নালডোর চরিত্র যেন প্রচণ্ড সংস্কারাচ্ছন্ন এবং জয় ছাড়া অন্ত সব 
কিছুর প্রতি তিনি প্রকাশ করতেন সর্বব্যাপী অবহেলা । 

প্রথমে ইরমা তার অন্তরের স্ুপ্ঠ বিদ্বোহকে জাগাতে চাইতো না। কিন্তু স্‌ 
ইউরো গীয়ানদ্দের আধিপত্য শ্বীকার করতে চাইলে! না। ক্রমে ক্রমে এই বিরোধ 
এত সাংঘাতিক হয়ে পডে যে এঁ মহান কর্তব্যের ভিত্তিকে ভীষণভাবে নাড়। 
দেঁয়। 

এই সমস্তাকে বাড়িয়ে দিলো ভিয়াজের ভাষণ। তিনি গোপনে বিভিন্ন কথ 
আমাদের জানালেন । দেখা গেল যে ল্যাটিন আমেরিকার ক্ষেত্রে আগুই 
নালডোর উদ্দেশ্ট ভ্রাতৃত্বের মহান আদর্শে অনুপ্রাণিত হুয়নি। তিনি বিভিন্ন 
রাষ্ট্রকে বার নিজম্ব মহান ইসিড়ো প্রজাতন্ত্রের অন্তভূর্ত করতে চান ! তিনি বিপ্লবী 
নেতৃবৃন্দের সঙ্গে বন্ধুত্ স্থাপন করেছেন, যর্দি ভারা তার দেশকে সাহায্য করে! কিন্তু 
সান ইসিভোর ক্ষমত বাড়াবার বিপক্ষে মত দিয়ে তিনি তাদের শক্র হিসেবে গণ্য 
করেন ! 

আগুই নালভে। ছাড়! এ সংগঠনের মধ্যে ভিম্জাজই হলেন একমান্র ব্যক্তি যিনি 
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ল্যাটিন আমেরিকার জটিল রাজনীতিকে সম্যকভাবে উপলদ্ধি করতে পারেন। 
প্রথমে ইরমা -এবং পরে আমর] অনুধাবন করলাম যে তার বক্তব্য অসত্য নয়। 
আমার্দের ভাবনাকে কি আগুই নালডে প্রতিফলিত করছেন না। 

এটা কি সত্যি যে তিনি বিষাক্ত যূল ব্যবহার করে তার প্রস্তাবিত মহান অমানবিক 
সমাপ্তি ঘটাতে চান? নাকি সান ইসিভোর সঙ্গে তার সম্পর্ক সুদৃঢ় করতে চান? 
ইউনাইটেড স্টেটসের সঙ্গে তার গোপন বাণিজ্যিক লেনদেনের তথ্যটি আকম্মিক- 
ভাবে প্রকাশিত হয়ে পড়ে! তার্দের গোপন্‌ রাখবার জন্যে আগুই নালভোর 
নিরন্তর প্রয়াস সত্বেও জান। গেল যে “দক্ষিণদের জন্যে সংগ্রাম” মতবাদের সঙ্গে 
ভার কোন সম্পর্ক নেই । 
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সপ্তাহের পর সপ্তাহ ধরে আমার্দের হতাশ বাড়তে থাকে ! ডিয়াজ সযত্বে দক্ষিণ 
আমেরিকার কয়েকটি সরকারের কার্যাবলী সম্পর্কে আমাদের অবহিত করেন। 
তারপর আগুই নালভোকে ফাদে ফেলার চে&। করেন । তিনি ভাবতেন যে, এই- 
সব সমস্যাঁতাড়িত বিষয় সম্পর্কে আমরা সম্পূর্ণ অজ্ঞ। অবশেষে আমর] সবাই 
শ্থির করলাম একটিমাত্র কাজ করতে হবে । আমরা তাকে এ বিষাক্ত মূলের 
সামান্য খাওয়াবো । যাতে তীর মৃত্যু না ঘটে, যাতে তিনি উন্মাদ ন' হয়ে যান, 
কিন্ত তকে এক সাজ্ঘাতিক ব্যাধি আক্রান্ত করবে । এটি বেলক করৃক নিরূপিত 
এবং তিনি এর নাম দিয়েছেন ভারাসাই টিটিস। 

কাজটি শক্ত ছিল না । আমরা আমাদের সঙ্গে বিষাক্ত যূলের চূর্ণ অংশ রাখতাম। 
যাতে আমাদের অতিথিদের সেবা! করা যেতে পারে। আমবা শুধু সেই 
গুড়ো অংশকে সাধারণ বাক্সে রেখে দিলাম । আগুই নালডে! এ গন্ধটাকে 
পছন্দ করেন! আমাদের ষড়যন্ত্রের সফলতা নির্ভর করছিল শর অসাধারণ 
আসক্তির প্রতি । আমাদের প্রপ্ততি চলতে থাকে গোপনতম নিরাপত্তার মধ্যে । 
আমর! নিঃশ্বাস বিহীন উৎকঠঠার মধ্যে দেখলাম যে তিনি এ বাক্সটিকে নাড়াচ্ছেন। 
শনিবারের নৈশভোজ যতই এগিয়ে আসে তিনি ততই হরে ওঠেন উত্তেজিত. 
আত্ম-অহঙ্কারী এবং অসংঘমী। অবশেষে তিনি ফেটে পড়েন স্বতীব্র 
চীৎকারে। 

আমার সম্পর্কে তোমরা কতটুকু জান? আমার উদ্দেশ সম্পর্কে তোমাদের 
কতটুকু জ্ঞান আছে। তোমরা কি জান, তোমর। নির্বোধ বোকার দল? 
দক্ষিণ ও বামেন্দের মধো লড়াই বাধানোর মধ্যে আমার কতটুকু স্বার্থ আছে? 
তোমরা কি সত্যই মনে কর যে আমি অবাস্তবতার মধ্যে এক রাজতন্ত্রকে 
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প্রতিষ্ঠিত করতে চাই? না, কখনোই না! এই হুল সেই রাজতঙ্, 
যা আমাকে রাজা করে তুলবে। সেই রাজতন্ত্র যা সমস্ত পৃথিবীকে 
এনে দেবে আমার পর্দতলে এবং সেই রাজতন্ত্র যেখানে প্রজাবুন্দ আমার 
করুণা ভিক্ষা করবে। তাকে আমি খুজে পাইনি। তোমরা আমাকে 
সাহায্য করেছো, তোমরা শান্ত আদর্শবাদী অথবা অপরাধীর দল, পৃথিবীর 
সরকারগুলিকে জয় করতে আমায় সাহায্য করেছে! । যেসব গোপন তথ্য 
তোমর1 আমাকে জানিয়েছে তার মাধ্যমে সমস্ত দেশের জনগণকে উদ্দীপিভ 
করে তাদের শাসকদের উৎপাটিত করা যায়! শাসকর! এই ভাগ্য বিপর্যয়ের 
হাত থেকে বাচার জন্তে আমার শরণাপন্ন হতে বাধ্য হবে। সময় আগত 
প্রায়। 

আমি, আগুই নালডে৷ | আমি, সান ইসিড্রে৷ দেশের এক সাধারণ মান্য । আমি 
অনতিবিলম্বে পৃথিবীর সম্রাটরূপে প্রতিপন্ন হব । এইভাবে আমার প্রতিষিত 
সংগঠনের সমাপ্তি ঘটবে । এই সমাপ্তির জন্ত তোমাদের গবেষণাকে কাজে 
লাগানো হবে। যার! বিরোধিতা করবে, তাদের মৃত্যু আসবে বিষাক্ত মূলের 
অপ্রত্যাশিত মাত্রা প্রয়োগে । আমার অধীনে সমস্ত পৃথিবী এক্যবন্ধ হবে এবং 
তুলে যাবে বর্তমানকালের নোংরা রাজনীতি । 

আমরণ ভীত অস্থগত চিত্তে শ্রবণ করলাম। কেনন! পূর্বেই আমর! স্থির 
করেছিলাম ঘষে আমার্দের ভ্রাসকে গোপন রাখবো । আমর জানতাম যখন 
আচ্ছন্্ত; কেটে যাবে তখন তিনি কি বলেছেন সেটা আর মনে করতে পারবেন 
না; এবং আমাদের সঙ্গে তার সম্পর্কের পরিবর্তনকে সন্দেহে করতে 
পারবেন না। ্‌ 
কিন্ত খন পরবর্তী শনিবারের নৈশ ভোজের সময় এল, তখন আমর] আমাদের 
পূর্বর্তা কাজটি আবার সম্পার্দিত করলাম । আমরা খাচ্ের মধ্যে এবং বাকের 
মধ্যে চুণিত মূল রাখলাম । আবার তিনি উত্তেজিত হয়ে উঠলেন, আগের 
চেয়ে অনেক বেশী । 

তিনি চীৎকার করে ওঠেন__ক্রীতদাসরা, আমার সামনে নতজান্থ হও । যদি 
তোমর] আহ্ধগত্য বজায় রাখ, ভাহলে আমি বিশ্বের সম্রাট তোমাদের যোগ্য 
পুরস্কার দেব । যদি তোমরা বিশ্বস্ত না হও, তাহলে ধ্বংস হুবে। 

ধীরে ধীরে তার বচন অবোধ্য হয়ে ওঠে, তিনি হতাশ হয়ে আর্তনাদ করতে 
থাকেন এবং অবশেষে মার। যান । 

হতবাক নীরবত্তা আমাদের টেকে দেয় । যে এঁক্য নিয়ে আমরা এক নায়কের 
অধীনে কাজ করবার প্রতিশ্রুতি নিয়েছিলাম, সেটি বিলুপ্ত হয়ে যায়। 
উদ্দেশ্ত বিহীন বিচ্ছিন্ন সত্ব! নিয়ে আমানের কেউই পথ খুজে পায় ন!। একমাত্র 
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ইরম। শান্ত থাকে । সে বলে--বন্ধুর, আমাদের প্রতারিত কর হয়েছিল। 
যে নেতাকে আমরা মহান বলে শ্রন্ধ! করতাম, ধার উদ্দেশ্বের প্রতি নিবে দিত 
ছিল আমাদের শ্রেষ্ঠতম অভিবাদন তর এই নির্মম পরিণতিতে আমর ব্যথিত । 
তোমার্দের কেউ কি নতুন কোন যুক্তি আনতে পারবে? 

এই কথায় এক বিচিন্র অনুভূতি এসে আমাদের গ্রাস করে। আমাদের সবাই 
প্রচণ্ডভাবে ইরমার প্রতি অন্ুরক্ত ছিলাম । কিন্তু আগ্তই নালভোর প্রতি তার 
তালৰাসা এবং তশার প্রতি আমাদের শ্রদ্ধ৷ সেই অনুস্থৃতিকে সম্মানজনক দুরে 
রেখেছিল । আমর! সকলে একসঙ্গে কথা বলতে শুর করলাম এবং আমার্দের 
কথার সারাংশ সম্পূর্ণ এক। অবশেষে আমি একমাত্র চিন্তা করলাম যে অন্য 
সকলে কি উচ্চারিত করতে পারে । আমার নিজম্ব শব্দগুলিকে আমি গীথবার 
চেষ্টা করলাম! ইরমা, আমি চিৎকার করি, যে বিশ্বাসী ও আশাবাদী জাহাজটি 
ধ্বংস হয়ে গেল তার উদ্দেশ্য এখনও অবশষ্ট আছে, একটি অনড় পর্বত । আমি 
তোমায় ভালোবাসি এবং যদি তুমি আমার অনুভূতির প্রত্যুত্তর দাও তাহলে 
আমার জীবণ আবার উদ্দেশ্য ও আনন্দে ভরে উঠতে পারে । 

যখন আমরা আবিষ্কার করলাম যে আমাদের সবাই একই কথা বলছি ভখন 
ক্রোধান্বিত হয়ে পরম্পরের দিকে তাকালাম । 

_তুখি, নরকের কীট, তুমি কি মনে কর যে আটিলার মহান আভিজাত্যের 
সন্বাকে জীবনে গ্রহণ করার মত্ত অভিজ্ঞান তোমার আছে? তুমি কি মনে 
কর যে ইরমা তোমার প্রতি সামান্ততম অনুর্ক্তা? | 
তারপর শুরু হয় বিশৃঙ্খলা, দেখ। দেয় বিবাদ । এবং স্বৃতদেহের সামনে ঘটে যায় 
রক্তপাত । কিন্ত ইরমা৷ আবার দৃঢ় হয়ে ওঠে । 

_বন্ধকর ! সে চীৎকার করে-__-তোমাদের ঘূর্থের ঝগড়। থামিয়ে দাও 1! আমি 
তোমাদের সকলকে ভালবাসি । তোশমর? হলে আমার হ্গণন্থায়ী গ্রহণপ্রাপ্ত সংস্থার 
সহকর্মী । তোমাদের সমন্তার সহজ সমাধান আছে। তোমরা জান, আমাদের 
বৃহত্তম সফলতাঁর মধ্যে একটি হল তিব্বত্ডের প্রণচীন-ভম্ত্রকে উদ্ধার করা, নিলজ্জ 
সাম্যবাদীর! যাকে আত্মস্থ করতে চায়। আমরা লাঁস্ণয় যাব, এবং আমি 
তোমাদের সকলকে বিয়ে করবো । 

তার] যাত্রা করে--এর পরের ঘটন৷ অজানা । 
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একটি মধুর প্রতারণ! 


পেনিলোপি কোহুন আন্তে সিড়ি পার হয়ে উঠল তার ছোট্ট বসবার ঘরে। 
বেতের চেয়ারে শান্তভাবে দেহটা এলিয়ে দিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলে-আর 
ভালে লাগে না। বিরক্ত হয়ে উঠেছি আমি । এই একঘেয়েমি ভালো 
লাগে ন।। 

তার রাগের অনেক কারণ আছে। তার বাবা ছিলেন শহর থেকে দূরে সাকোক 
গ্রামের ধর্মগ্তরু । এ অঞ্চলের নাম “কোয়াই কথ্ব ম্যাগন1 1১ 

গ্রামটিতে আছে একটি গীর্জা, পাত্রীর ঘর, ভাকঘর, জনগণের সম্পত্তি, একটি ছোট 
ঘর আর একটি স্থন্দ্র প্রাচীন বাগানবাড়ী । 

সে সময়ে, পাশ বছর আগে, গ্রামটিতে ছিল বড়ে! বাস, সেট! যেত কোয়াই কম্ 
মাাগন1 অবধি । গ্রামটিতে রেলস্টেশনও ছিল। লোকে অবশ্য কানাকানি 
করত ষে স্টেশন থেকে লিভার পুল ল্লীট পৌছতে হলে অনেক পময় 
লেগে যাষে। 

পেনিলোৌপির মা মারা গেছেন পাচ বছর আগে । তিনি ধর্ধ ও আচরণ নিয়ে 
ছিলেন প্রাচীন্পন্থী । ভেমন এখন আর দেখা মেলে না। তখর স্ত্রীকে বলা 
যেতে পারে সব অর্থে সহধযিনী, অন্থগতা। ও অক্লান্ত পরিশ্রমী । পেনিলোপি 
অবশ্ঠ বাবাকে সাহাধ্য করত, যীশুর জন্মদিনে ও ফসল তোলার উৎসবে গীর্জা 
সাজাত, মেয়েদের আসরে নেত্রী হত, বৃদ্ধার্দের বিষয়ে দেখাশুনা! করতো! আর 
চাকরদের কাজে অবহেলা হলে রু€ হত। 

তবে তার দৈনন্দিন জীবনের মধ্যে কোথাও কোন ফাক ছিল না। পিতা ভিকার 
মেয়েদের স্কুল-পৌষাকের ওপর চট ছিলেন। পেনিলোপি প্রাচীনাদদের মত 
পোষাক পরত । উলের মোজা, সাদাসিধে কোট, আর স্বার্ট--সবেতেই জীর্ণতাঁর 
ছাপ। চুলগুলো পেছন দিকে টান করে বীধা। 

অলঙ্কার সে কখনো পরেনি । বাব! ভাবতেন যে গয়না পর] হলে! নরকে 
যাবার পথ। একটা ঝি ভোরবেলা ঘণ্টা দুয়েক রানা করে দলিত, বাকী সব 
কাজ পেনিলোপিকে একল। করতে হত। 

যখনই সে অন্ত কিছু করার চেষ্টা করেছে, বাবা বাইবেলের বাণী উদ্ধৃত করে 
তার সব প্রয়াসকে বানচাল করে দিয়েছেন। তিনি ছিলেন বাইবেলের 
একলেসিয়া স্টিকার্ণ অংশের ভক্ত । জানতেন নৈতিক উন্নতি সাধনের জন্তে 
এঁ বথাগুলে৷ খুবই দামী । 

মায়ের মৃত্যুর পরে কোয়াইতে মেলা বসেছিল । পেনিলোপি সেখানে ষাবার জন্তে 
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বায়ন] ধরলে বাবা বললেন--নিযিহ্ধ আনন্দে পাপ হয়। আনন্দের লোভ জয় 
করলে জীবন সার্থক হস্কে পারে। 

একবার সাইকেলে চড়ে যেতে যেভে একটি পথিক বলে--ইরাম্উইচ যাবার 
পথ কোনদিকে? তাকে পথ বাতলে দিয়েছিল পেনিলোপি। খবর শুমে 
বাৰা বলেন-যে মেয়ে ম্বামীর সব লজ্জা নষ্ট করে, ষে পিতা আর স্বামীর নাম 
ডোবায় সে উভয়েরই ঘ্বণার উদ্রেক করে । 

পেনিলোপি প্রতিবাদ করে বলে ষে তারা কোন আপত্তিকর কথা বলে নি। তবুও 
পিতা বলেন--স্বভাব না ঠিক হলে গ্রামে এক] চলতে পারবে না সে। নিজের 
বক্তব্যকে জোড়ালে। করতে তিনি বাইবেলের উদ্ধাতি করেন-- তোমার কন্তা 
বেসরম হলে তাকে কঠিন বাধনে বেধে ফেল। সে যেন অত্যধিক স্বাধীনতার 
স্বাদ পেয়ে শ্থেচ্ছাচারিণী না৷ হয়ে ওঠে। 

পেনিলোপি গান ভালবাসত। পিয়ানোও বাজাত লে। বাবা বললেন--মদ 
আর গান মনকে থুধী করে, তবে পড়াশ্তনার আকাজ্ষা এর চেয়ে অনেক দ্বামী। 
পেনিলোপির জন্যে উন্মুখ তর হ্বদয়। তিনি থেকে থেকে বলতেন-__ 
কেউ যখন জাগে না তখনও পিতা কন্ঠার জন্যে জেগে থাঁকেন। ঘুম হয় 
না তার। কাপড় থেকে যেমন ময়লা বেরোয়, স্ত্রীলোক থেকে তেমন ভাবে 
আসে পাপ। 

ম! মার] যাবার পরে পাচ বছর পেনিলোপির ওপরে দারুণ অত্যাচার করা 
হয়েছিল। অবশেষে তায় বয়স হল কুড়ি এবং তার বদ্ধ ঘরে ধরল ফ'টল। 
এ বাগান বাড়ীতে থাকতে এলেন মালিক-পত্বী শ্রীমতী মেন্টেইথ। জাতে 
উনি আমেরিকান আর বেশ বিস্তবতী। ইস্ট আযাংগ্রিয়ার অলস জীবনে অসহা 
হয়ে উনি এসেছিলেন ছেলেমেয়েদের দ্ধুলে ভরি করতে আর বাগানবাড 
ভাড়া দিতে । 

ভদ্রমহিলা আমুদে। চুল পোষাক ধারিনী আর চূড়ান্ত মাত্রায় জাগতিক বলে 
ভিকার তশকে পছন্দ করতেন না। কিন্ত গীর্জার খরচ চালাতে উনিই দিতেন 
মোট! চাদ1। তাই অর্থবান মানুষকে চটানোর বোকামি বিষয়ে তিনি 
“এক্লোসিয়াস্টিকান* থেকে বয়ান তুলে দিলেন আর কন্তাকে এ মহিলার সঙ্গে 
পরিচিত হতে কোন আপত্তি করলেন না। 

অসহ্‌ এ একঘেয়ে জীবনে ঠাপিয়ে ওঠ পেনিলোপি দরজাতে কড়া নাড়বার 
শব শুনে দেখতে পেল শ্রীমতী মেপ্টেইঘকে। তিনি সন্সেহে ছুটি চারটি 
কথ! বলতেই পেনিলোপি যেভাবে আত্মসমর্পণ করল সেটা শ্রীমতী মেস্টেইথের 
নজর এড়াল না। তিনি বুঝতে পারলেন যে মেয়েটির মধ্যে অমেক সম্ভাবন। 
খছে। 
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শ্রীমতী বলেন-__তুমি জানো না কতটা রূপবতী তুমি। যদি একটু যত্ধু নাও 
শরীরের-- 
--মিসেস মেন্টেইঘ, আপনি কি ঠাট্টা করলেন? 
_উহ” তোমার বাবাকে বোঝাতে পারলে আমি একথা! প্রমাণ করে দেবো । 
আরো কিছু কথ বলার পরে মিঃ কোহুন এলেন। মিসেস মেন্টেইথ বলেন-_- 
মিঃ কোছন, এক দিনের জন্যে আপনার মেয়েকে চাইছি । ইপপউইচে আমার 
কিছু কাজ আছে। এক] হলে আমার খুব ক্ হবে। মেয়েকে যদি আমার 
গাড়ীতে করে যেতে দেন তাহলে খুব উপকার হাব । 
কিছুটা অনিচ্ছা নিয়ে ভিকার রাজী হছলেন। এল অভাবিত এ দিনটি, 
উন্মাদনীতে অধীর হল পেনিলোপি । 
মিসেস মেণ্টেইথ বললেন--তোমার বাব! লোকটি বড সাংঘাতিক | আমি চাইছি 
তুমি তার অত্যাচার থেকে মুক্ত হবে। ওখানে গেলে আমি তোমাকে এমন 
ভাবে সাজিয়ে দেবো ষে তোমাঁকে দেখে সবাই অবাক হয়ে যাবে। চুলের 
বাধনও যেমন হওয়া] উচিত, তেমন করে দেবে । 
সত্যি অবাক হল পেনিলোপি । লম্বা আয়নাতে নিজেকে দেখে সে তাঁবল-- 
একি আমি, না অন্য কেউ? 
আত্ম গরবে সে আত্মহার! হল। উচ্ছ্া যেন প্লাবনের মত তাকে ভাসিয়ে 
দিয়েছে । নতুন আশা জাগছে মনে । আর জাগছে নতুন সম্ভাবনা] । এ জীবন 
তাব জন্তে নয়। তাকে মুক্তি পেতেই হবে। তবে কিভাবে? 
পেনিলোপির চিন্তামগ্রতার মধ্যে মিসেস মেট্টেইথ তাকে নিয়ে গেলেন রূপ- 
সাজানোর দোকানে । সেখানে সে কিছুট1 সময় অপেক্ষা করল। অপেক্ষা 
করতে করছে পেনিলোপির চোখে পড়ল একটি বিয়ের খবরের কাগজ। সে 
মিসেস মেন্টেইথকে বলে--মিসেল মেণ্টেইথ, আপনি আমার জন্তে অনেক 
করেছেন, তবু আমি আর কিছু চাইবো । আমি যে এত রূপবতী সেটা তো? 
কারো চোখে পড়া দরকার । আমাদের গ্রাম কোয়াই কম্ব ম্যাগনাতে কোন 
দিনই কোন যুবকের দেখা মেলে না। আমি কি আপনার বাগানবাড়ীর 
ঠিকানাতে এ কাগজে বিজ্ঞাপন দিতে পারি? আর যার বিজ্ঞাপনের জবাব 
দেবে তাদেরকে এ বাড়ীতেই দেখা করবার জন্যে আসতে বলতে পারি ? 
মিসেস মেন্টেইথ সম্মতি দিলেন । ওরা ছুজনে মিলে বিজ্ঞাপন দ্দিল-_ 
অনন্যা রূপবতী ও অপূর্ব চরিত্রের অধিকারিনী, নিস্ভৃত প্রাণের যুবতী কন্তা 
বিয়ের জন্ঠে যুবকদের সঙ্গে দেখা করতে চায়! যাঁরা উত্তর দেবেন, সঙ্গে 
ছবি পাঠাবেন। উপযুক্ত বিবেচিত হুলে মেয়েটির ছধি ভাকে পাঠানো 
হবে। 
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ঠিকানা £ মিস পি, স্তানর হাউস, কোয়াই ক্ব ম্যাগন!। 

রষটব্য---কোন পাল্ত্রী উত্তর দেবেন না । 

বিজ্ঞাপনটি পাঠিয়ে পেনিলোপি এ দোকান থেকে সাজসজ্জা সেরে নিল। 
ভারপর তার যৌবনের পূর্ণ বহিঃপ্রকাশে ছবি তোলাল। এখানেই শেষ তার 
সুখের স্বপ্ন। 

সুন্দর পোষাকগুলো। খুলে ফেলতে হল। চুলের কারুকাজ শেষ, টেনে চুল বাধল 
সে। অবশ্থ এ পোষাক শ্রীমতী মেন্টেইথ সঙ্গে নিলেন । ঠিক হল যে পেনিলোপি 
উত্তরদাতাদের সঙ্গে ত্র পোষাক পরে দেখা করবে। 

বাড়ী ফিরে পেনিলোপি খুব ক্লান্তির অভিনয় করল। বাবাকে জানাল, 
সলিসিটর আর অন্ত লোকেদের সঙ্গে কথা বলতে বলতে সে একেবারে পরিশ্রান্ত 
হয়ে পড়েছে। 

বাব! বললেন--তুমি মিসেস মেণ্টেইথের উপকার করেছে! ৷ ধর্মে যাদ্ধের বিশ্বাস 
আছে, তাঁরা অপরের উপকারের জন্তে উদগ্রীব হয়ে থাকে। 

পেনিলোপি বাবার মন্তব্য মাথা পেতে নিল। তারপর শুরু হল তার প্রভীক্ষার 
প্রহর, কবে আসবে এ বিজ্ঞাপনের জবাব? 


ছুই 

প্নিলোপির বিজ্ঞাপনের উত্তরে একে একে অনেক চিঠি এসে জমা হল 
মেন্টেইথের ঠিকানাতে। নান ধরনের চিঠি। কতকগুলোতে আন্তরিকতার 
ছোঁয়। মাখা আবার কতকগুলো নেহাৎ অহ্মিকার প্রতীক। কেউ লিখেছেন 
যে তিনি ধনী, কেউ বা শীঘ্রই ধনী হবেন । অনেকে বিয়ের ব্যাপারটাকে সচেতনে 
এডিয়ে গেছেন। কেউ বলেছেন মধুর স্বভাবের কথা । কেউ উল্লেখ করেছেন 
তার শাসন করবার ক্ষমতা । 

পেনিলৌপি স্তানর হাউস থেকে চিঠিগুলে। নিয়ে আসতো! । কিন্তু অত 
চিগ্তির মধ্যে মাত্র একটি তার মনে ধরল। চিঠিটা হল এই রকম--প্রিয় 
কুমারী পি, 

আপনার দেওর1 বিজ্ঞাপনটি আমাকে অনুসস্থিৎস্ব করেছে । কারণ পৃথিবীতে 
এমন মহিল1 বিরলতঙ্! ধার! নিজেকে অনন্ঠ। স্ন্দরী বলবার ছুঃসাহদ রাখেন 
এবং এ বিরলতমাদদের মধ্যে ছু একজন নিজেকে অকলঙ্ক চরিত্রের অধিকারিনী 
বলে দাবী করতে পারেন। 

এ সঙ্গে আমি আপনার পাত্রীদের প্রতি বিরক্তির প্রশংসা করছি। আম্বার 


২৯ 


অনুমান যে তরুণীর পক্ষে গ্রহণযোগ্য চারিজ্িিক পাবভ্রত' আপনার আছে ॥ 
প্রবল কৌতৃহলে আমার স্বদয় উদ্বেল হয়ে উঠছে । আপনাকে একবার চোখে 
দেখবার প্রবল প্রত্যাশাতে রইলাম । নণ হলে অশান্ত মন শান্ত হবে কি করে? 


আমার আশায় আশায় দিন কাটবে । 
ইতি 


পুঃ_-আমার ছবি পাঠালাম । ফিলিপ আরলিংটন, 


চিটিটা পড়ে একটু অবাক হল পেনিলোপি। নিজের বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে একেবারে 
মৌন এ উত্তরদাতা। এ থেকে সে ভেবে নিল যে ভদ্রলোকের এত গুণ আছে 
যে তিনি তা উল্লেখ করাটা প্রয়োজনীয় বলে মনে করেন নি । ছবিটণ ভালোভাবে 
সে দেখল। বেশ সতেজ আর বুদ্ধিতে ভরা। মনে হল ভদ্রলোক যেন মজার 
হ্ছভাবের, আর তার মধ্যে লুকানো আছে হালকা ছৃষ্টুমি । 

পেনিলোপি এ চিঠির জবাব দ্িল। সঙ্গে পাঠাল তার এ জমকালো পোষাক 
পর৷ ছবি । স্যানর হাউসে তাকে নিিষ্ট দিনে দুপুরের ভোজনে আমন্ত্রণ কর? 
হল। ভদ্রলোক নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন। 

অনেক অপেক্ষার পর এল সেই শুভ দ্বিনটি। 

শ্তানর হাউসের বিরাটত্ব আর শ্রীমতী মেণ্টেইথের আভিজাত্য এই ছুয়ের মিলনে 
ফিলিপ বেশ তৃপ্ত হলেন। খাওয়! শেষ হলে কথ শুরু হল। দু'জনের মধ্যে 
কোন বাধার প্রাচীর স্থষ্টি না করে মেন্টেইথ সরে গেলেন। 

প্রথমেই ফিলিপ মন্তব্য করলেন, পেনিলোপির সৌন্দর্য সম্পর্কে তার বিন্দুমাত্র সন্দেই 
নেই। এমন অনিন্দ্য স্রন্দরীর শ্বামী পাওয়া! তে। সহজ ব্যাপার। সেকেন 
এ পদ্ধতির আশ্রয় নিয়েছে ! 

পেনিলোপি তার পারিবারিক অবস্থা বুঝিয়ে বলল। পা্রী সম্পর্কে তার 
আপত্তির কারণ জানাল । ফিলিপ যেন তাকে প্রথম দিনেই প্রেম তীরে বিদ্ধ 
করেছে! তাঁর কৌতুক মন্তব্য ও মধুরতর সংলাপ পেনিলোপিকে আচ্ছন্ন করে 
ফেলল। পেনিলোপির মনে হল যে পাত্রী পিতার কঠিন বাধার মধ্যে এক ঘেষে 
জীবন কাটানোর থেকে ফিলিপের কাছে উদ্দাম জীবনের দাম অনেক বেশী। 
স্বাধীনতার স্বাদ পাবে দে। 

হুঘণ্ট1 কথা বলে সে বুঝতে পারল যে ফিলিপ তার হ্ব্দয় অধিকার করে নিয়েছে । 
ফিলিপের আচরণেও সে গভীর মনোযোগের ছায়া দেখতে পেল। 

কিন্ত তার সমস্যাটা থেকেই গেল । সে চিস্তিত মনে বলে--আমার বয়েস হুল 
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মোটে কুড়ি ছর। আমি এখনে। নাবালিকা । বাবার অনুমতি না পেলে তো 
বিয়ে করতে পারবো ন। বাবা পাত্রী ছাড। আর কারোর সঙ্গে আমার বিয়ে 
দেবেন না। আপনি যদি একবার বাধার সামনে পাত্রীর ভূমিকাতে অভিনয় 
করতে পারেন, তাহলে বাবা রাজী হবেন। 

প্রশ্নট। শুনে হঠাৎ যেন চমকে উঠল ফিলিপ। বলল--হ্যা, আমি তোমার বাবার 
সামনে পাদ্রী দেজে যাবো । আমার অভিনয় একেবারে নিখুত হবে । 

বাবাকে বৌকা বানাবার কাঁজে একজন সহকর্মীকে পেয়ে আরো! আনন্দিত হল 
পেনিলোপি। ফিলিপ যেন ক্রমেই তার হ্ৃদয়ের গভীর থেকে গভীরতর 
প্রদেশে নিজের স্থান করে নিচ্ছে। 

বাবার কাছে ফিলিপের কথা তুলল পেনিলোপি। ফিলিপ যেন মিসেস 

মেন্টেইথের একজন বন্ধু । ন্যানর হাউসে তার সঙ্গে দেখ! হয়েছে পেনিলোৌপির । 

মাইনে ছাড়া এমন একটি কাজের মেয়েকে হারাতে হবে ভেবে হতাশ হজেন 

পেনিলোপি বাবা । কিন্তু মিসেস মেণ্টেইথ এঁ যুবকটির ধর্মচেতন! ও ধর্মযাজক 

হিসেবে তার অবশ্যস্তাবী উন্নতির এমন বর্ণনা দিলেন যে শেষ অবধি বুড়ে। বাব! 

মত দিলেন। তিনি কথা দিলেন, যে অতুলনীয় পাত্রটিকে গ্রহণ করবেন 

তিনি । আস্তষ্ট হলে ওদের বিষেতে অমত করবেন ন! । 

পেনিলোপির পড়ল ভীষণ বিপদে । প্রতি মুহূর্তে তার ভয়, বুঝি প্রিয় ফিলিপ 

ধর) পড়ে যাবে। অবশেষে সবকিছু ভালোভাবে শেষ হল। পেনিলোপির 

আনন্দ ধরে ন1। 

ফিলিপ বলল যে প্যারিস-এ যে “€কেউরেট” তার ভিকার-এর কথ। জানাল । 

তাদের পরিবারের একজন নব্বই বছরের পাদ্রী আছেন। ফিলিপ নিজের 

জীবনকেও ধর্মযাজকের পবিত্র কর্তব্যে উৎ্মর্গ করবে । এবিষয়ে বিরাট ভাষণ 

দিল সে! অবশেষে পেনিলোপির পিতা আত্মার হলেন। এমন সৎ পাত্র 

তিনি ভাবতেও পারেন নি । 

কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই তাদের বিয়ে হযে গেল। মধুনিশি যাপন করতে তারা 

গেল প্যারিসে । কারণ পল্লী-অঞ্চলে অনেক ঘুরেছে পেনিলোপি। তাছাড়া 

বিবাহিত জীবনের আনন্দ উপভোগ প্যারিসের পরিবেশেই উপযুক্ত হবে, বন্ধ 
প্রকৃতিতে নয় | 

শুরু হল পেনিলোপির জীবনের বহু আকাঙ্কিত স্থখন্থপ্ন ৷ প্রতিটি মূহুর্তে যেন 
সে প্রিয়তমকে নতুন করে আবিষ্কার করতে চলেছে । এতদিন ধরে তৃষিত 
হৃদয় যেসব আনন্দ হতে বঞ্চিত ছিল, আজ ত' বাধতাঙ বন্তার মত ধেয়ে 
এসেছে । স্বামী কোন বাঁধা দিল না। আনন্দের আকাশে আছে শুধু 
একটুকরো! কালো মেঘ । 


২৩১ 


ফিলিপ যেন নিজের সম্পর্কে বড়ে। বেশী নীরব। শুধু বলে যে তাকে অর্থের 
চেষ্টাতে সমারসেটের কাছে গপলটন গ্রামে যেতে হবে । ওখানে ফিলিপের 
বাড়ীর কাছে থাকেন স্যার রস্টেভর আর লেডি ফেলিয়ন। ফিলিপ হয়তো 
তাদের এজেন্ট। 

মধুষামিনীর পুলকে শিহরণে এবং অনাশ্বাদিত আনন্দে এমনই ভরপুর ছিল হৃদয় 
তার, যে এসব বিষয় নিয়ে মাথ। ঘামায় নি সে। ফিলিপ বলল--শনিবারে 
তাকে গপলটনে যেতেই হবে । 

অবশেষে গ্রামের বাড়ীতে এল তারা । রাই হাউসে যেতে যেতে বেশ রাত 
হয়েছে । অন্ধকার রাত। ক্লান্ত পেনিলোপির চোখে নেমেছে ঘুম । ফিলিপ 
তাকে ওপরে নিয়ে গেল । বালিশে মাথা দেবার সঙ্গে সঙ্গে ভার চোখে ঘুম 
নেমে এল। 


তিন 
ভোরে পেনিলোপির ঘুম ভেঙেছে গীর্জার ঘণ্ট। শুনে । চোখধ খুলতেই দেখতে 
পেল যে তার স্বামী ধর্মযাজকদের পোষাক পরেছে । দেখেই সে বিছান। ছেডে 
উঠে বলে--একি ! তুমি এ পোষাক পরেছে কেন? 
ফিলিপ হেসে বলে-_প্রিয়তম1, তোমাকে একটা সত্যি কথা বলি! তোমার 
বিজ্ঞাপনটা দেখে আমি শুধু কৌতুহলী হয়েছিলাম । একটু মজা করবার জন্তে 
দেখা করতে আসি। কিন্তু তোমাকে দেখেই ভালোবেসে ফেলি। স্যানর 
হাউলে এ ভালোবাস! ক্রমেই দৃঢ় হতে লাগল । আমি তোমাকে পাবার জন্যে 
এপথ নিলাম । প্রতারণার আশ্রয় নিতে বাধ্য হলাম । তোমাকে বলতে 
বাধ্য হচ্ছি যে, আমি প্যারিসের কিউরেট । তোমাকে প্রবঞ্চিত করেছি । তবে 
মনে রেখো যে তোমার প্রতি আমার গভীর ভালবাসার কোন খাদ নেই। 
তোমাকে পেতে হলে এটাই ছিল আমার একমাত্র উপায় । 
ফিলিপের কথা শেষ হুতে না হতেই পেনিলোপি বিছান] ছেড়ে লাফিয়ে উঠে 
চীৎকার করে বলে--তোমাকে আমি কোনদিন ক্ষমা করতে পারবে! না। 
কখনে৷ না, কখখনো না। আমি তোমাকে অন্ুতপ্ন হতে বাধ্য করবে৷ 
একটি অসহায় অবলা মেয়েকে তুমি অধন্ত উপায়ে প্রতারিত করেছ, তোমাকে 
দুঃখ পেতেই হবে। তুমি আমাকে যেমন বোক। বানিয়েছ, আমিও তোমাদের 
সকলকে তেমনভাবে পযু দস্ত করবো । 
ফিলিপ পাত্রীর পোষাক পরে নিয়েছে । পেনিলোপি তাকে দরজার বাইরে 
ঠেলে দিয়ে দরজা বন্ধ করে দিল । সারাদিন এক সে প্রচণ্ড রাগে বসে রইল। 
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ফিলিপও চুপ করেছিল। অবশেষে রাতের খাবারের সময় হলে খাবারের 
থালা! নিয়ে দরজাতে শব করে ফিলিপ বলে--আমাকে শান্তি দেবার জন্য 
তোমার বেঁচে থাকা দরকার । ভার জন্কে নিয়মিত থেতে হবে। এই খাবার 
এনেছি। ভয় নেই, তোমার সঙ্গে কোন কথা ৰলবো না। তুমি শুধু 
খেয়ে নিও। 
পেনিলোপি ভাবল, সে দরজ? কিছুতেই খুলবে না। তবে ভোর থেকে কিছু 
খাওয়। হয়নি তার । ছুপুরটাও গেছে ন1 থেয়ে, এক কাপ চাও মেলেনি তার। 
খিদেতে অস্থির হয়ে সে থালাতে য। ছিল সব খেয়ে নিল । তবে প্রতিশোধের 
গ্রতিজ্ঞা কিন্ত তুলল না । 
খেয়ে একটু সুস্থ হল পেনিলোপি। স্বামীর উদ্দোশ্টে চিঠি লিখতে বসল। ভার 
ভবিষ্যৎ কর্মধার! ধোঝাবার জন্তে। অনেকগুলো খসড়া করে মাথ। খাটিয়ে 
সে লিখল-- 
মাননীয় মিস্টার ফিলিপ আরলিংটন, 
আপনি জানবেন যে আপনার এঁ হীন ব্যবহারের পরে আপনার সঙ্গে আঙি 
প্রয়োজন ছাড়া কোন কথ। বলবো না । তবে আপনার জধন্গ চক্রান্তের কাহিনী 
আমি সকলকে বলবে। না । সেটা হবে আমারই বোকামির পরিচয় । সার] 
দুনিয়াকে আমি বলে দেব যে আমি আপনাঁকে একটুও ভালোবাসি না। যেটা 
আমাকে বিভ্রান্ত করেছিল সেট! হচ্ছে ক্ষণিকের মোহ, অন্ত যেকোন পুরুষ 
আমার কাছে আপনার মত হতে পারত। 
এ কথা বলে আমি আপনাকে ছোট করবার চেষ্টা করবো। যদি পাত্রীর্দের মধ্যে 
আপনাকে হেয় করতে পারি তবেই আমার সফলতা । 
এখন থেকে আমার একমাত্র লক্ষ্য হবে আমাকে যে আধাত আপনি দিয়েছেন 
সেটা মমানভাবে আপনাকে ফিরিয়ে দেষ]। 

ইঈতি-- 

আপনার নামমাত্র স্ত্রী 
পেনিলোপি 


চিঠিট। সে খাবারের থালার ওপরে রেখে দিল। 

পরের দিন সকালে এল আর একটা থালা আর ছোট্ট একটি চিঠি। এ খালাতে 
রয়েছে স্থন্বাছু প্রাতঃরাশ। 

পেনিলোপি প্রথমে ভেবেছিল যে চিটিটা সে পড়বেই না। কুচি কুচি করে 
ছি'ড়ে ফেলবে, কিন্ত ভার এঁ কঠোর ব্যবহারের প্রতিক্রিয়া জানবার জন্টেই সে 
চিঠিটা খুলে দবেখল। 
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ওতে লেখ আছেশ্- 
অনেক ধন্থবাধ, প্রিয়! পেনিলোপি, 
তোমার চিঠিটাকে অভিমানের অঞ্চলি বলতে পারি। তুমি আমার মত নিলে 
আমি ওটাকে আর একটু বদলে দিতাম। 
প্রিয়তমা, প্রতিশোধ তো! তোমার হাতের মুঠোয় বন্দী, যখন খুশী নিও। তবে 
যেভাবে ভাবছ তেমনভাবে নাও হতে পারে। 

ইতি-- 

এখনও তোমার পাত্রী প্রি 
ফিলিপ 


আরও কিছু--উদ্যান আলরের কথা মনে রেখো । 

মধুযামিনী কাটাবার সময় ফিলিপ এ অনুষ্ঠানের কথা বলেছিল। স্ঠার রস্টেভর 
আর লেডী ফেলিয়ন এ পার্টি দেবেন তাদের অভিজাত বাগানবাড়ি 
এলিজাবেথানে । 

পার্টির উদ্দেশ্ত হল নতুন বৌকে সবার সঙ্গে পরিচয় করানো । পেনিলোপি 
পার্টিতে যাব কিনা ঠিক করতে পারছে না। চিঠির তলাতে লেখা পুনশ্চ 
শকটাই তাকে যেতে মানা করছে। 

আবার সে ভাবছে যে ওখানে না গেলে সে স্বামীকে ঠিকমত জব করতে 
পারবে না। 

অনেকক্ণ ধরে নিজে সাজল দে। রাগ যেন তার চাপা সৌন্দ্ের ধিকি 
ধিক আগুনকে করে তুলল দ্বাউ দাউ বহি। এত রূপবতী আগে ছিল না 
পেনিলোপি । 

স্বামীর সঙ্গে তার মনোমালিন্তের খবরট। সে জানতে দিল না। ফিলিপের সঙ্গে 
ওখানে এল। তার অপরূপ রূপে পুরুষেয়া৷ যেন পতঙ্গ হয়ে ঝাঁপিয়ে পড়বে । 
পেনিলোপি কারোর সঙ্গে বিশেষ কথা না বলে ভিকার নামে এক বিগত-যৌবন 
ভদ্রলোকের সঙ্গে কথ? বলল। 

ডিকারের নাম মিস্টার রেভাভি। প্রতুতত্বে এ ভদ্রলোকের দারুণ জ্ঞান। 
তিনি জানালেন থে কাছেই একটি প্রাক-এতিহাসিক ধ্বংসাবশেষ আছে, তিনি 
সেখানকার মাটি খনন করতে চান। 

পেনিলোপি তার কথা শুনে চোখ বড বড় করে বলে-_-সত্যি নাকি? 
পেনিলোপিকে রাজী করালেন তিনি। তাঁর গাড়িতে পরের দিন গপলটনের 
দশ মাইল দূরবর্তী এ ধ্বংস দেখতে পাবে পেনিলোপি । 

ওদের দুজনকে একজ্রে দেখা গেল, ওরা গ্রামের মধ্যে দিয়ে গাড়ী চড়ে চলেছে, 
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রেভাডি কথা বলছেন আর পেনিলোপি একমনে শুনছে । 

সবাই দেখতে পেয়েছে ওদের। মিসেস কুইগলির মত এক কলঙ্ক রটানো 
মহিলাও দেখলেন । তিনি মনে মনে তার কন্তাকে মিস্টার আলিংটনের হাভে 
দেবেন বলে স্থির করেছিলেন। 

পেনিলোপি ও ডিকারকে একসঙ্গে যেতে দেখে কুইগলি ছোট মন্তব্য করলেন । 
আলিংটনের বুদ্ধিকে তিনি তারিফ করেন নি! গ্রামবাসীর। তার মন্তব্য শুনতে 
পেল। ৃ 

পরের দিন মিষ্টার আলিংটন প্যারিসে বিয়ের কাজ নিয়ে দারুণ ব্যস্ত খিলেন। 
তখন ভিকার মোট! প্রত্বতত্বেরে বই হাতে নিয়ে ঘরে ঢোকেন। ভেতরে 
অনেকট সময় তিনি কাটিয়ে গেলেন। বি চাকরদের কথাবার্তা থেকে জান! 
গেল যে স্বামী স্ত্রা আলাদ1 ঘরে থাকে । মিসেস কুইগলি ওকথা শুনতে 
পেলেন। 

ডিকার সবার কাছে কিউরেট পত্বীর অসামান্য রূপের প্রশংলা করে চলেছেন। 
তিনি জানেন ন! যে তার প্রতিটি কথা মিসেস কুইগলির কানে পৌছে গেছে। 
অবশেষে মিসেস কুইগলি আর সহা করতে না পেরে গ্রামের ভীন মিস্টার 
ম্লাসহাউকে আবেদন জানালেন যে ভিকারের ভালোর জন্তে যেন কিউরেটকে 
অন্যত্র বর্দলি কর] হয়। 

মিস্টার গ্লাপহাউল মিসেল কুইগলির স্বভাব চরিত্র সম্পর্কে অবহিত ছিলেন। তিনি 
তার কথার কোন গুরুত্ব দিলেন না। ভাবলেন যে ডিকাঁরকে বুঝিয়ে দিলেই 
চল্‌বে। 

ডীন ভিকারের সঙ্গে দেখা করলেন। ভিকার তাঁকে জানালেন যে তিনি 
পেনিলোপির সঙ্গে নির্দোষ মেলামেশা করেছেন । কথ] বলতে বলতে ডিকার 
পেনিলোপির সৌন্দর্য নিয়ে এত কথা বললেন যে ডীন ওটাকে বাণ্ডাবাড়ি বলে 
ভাবতে বাধ্য হলেন। 

অবশেষে তিনি নিজের চোখে পেনিলোপিকে দেখে আসবেন বলে ভাবলেন । 
রাই হাউসে তিনি গেলেন চায়ের আপরে। প্রত্বতত্ব আর ডিকারের যুগল 
অত্যাচারে পেনিলোপি অতষ্ঠ হয়ে উঠেছিল। সে গ্লাসহাউসকে উষ্ণ ভাবে 
অভিনন্দিত করল। 

মিস্টার গ্লাসহাউস খুব সাবধানতার সঙ্গে মিসেস কুইগলি বণিত কলঙ্ক কাহিনীর 
কথা তুললেন। পেনিলোপি ওটাকে একেবারে অস্বীকার করলেও গ্লাসহাউসের 
মনে হল যে ডিকার হয়তো শোভনতার সীমা অতিক্রম করেছিলেন । মিস্টার 
মলাসহাউস মুক্ত কে বললেন ঘে তার অতীত নিয়ে কোন আঁকর্ষণ নেই, তিনি 
জীবন্ত বণ্তমান নিয়ে ব্যস্ত থাকতে চান। 
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গার কথ। শুনে উচ্ছ্বাসে অধীর হয়ে পেনিলোপি বলে--ওহো, আপনি ষেন 
আমার মনের কথাটা বলেছেন ! বলুন, কি ধরণের প্রাণী আপনি 
ভালোবাসেন? 
ভীন বলতে থাকেন--সেজমুরের ছুলাতে যে পাখি পাওয়া যায়, এ দুশ্প্রাপ্য পাখি 
আমার দারুণ পছন্দ । সারবন্দী মাছরাঙার মধ্যে খুজতে খুঁজতে হলুদ রঙা 
ওয়ানটেইল পাখি দেখা যাবে। 
দুহাত নেড়ে কিশোরীর মত প্রগলভা হয়ে পেনিলোপি বলে ষে, নয়গোকর 
জলাতে বহুবার গেলেও হলুদ ওয়ানটে ইল পাখি সে দেখতে পায় নি। 
গ্রীমের ভীন তার আগমনের উদ্দেশ্ট একেবারে ভূলে গেলেন এবং ধর্মী কর্তব্য 
বিশ্বত হয়ে তিনি পেনিলোপিকে নির্জন অঞ্চলে আমন্ত্রণ জানালেন হলুদ 
'ওয়ানটেইল পাখি দেখবার জন্তে। ডীন জানতেন যে এঁ জায়গাটিতে পাখিরা 
নির্ভয়ে উড়তে পারে । 
পেনিলোপি হঠাৎ প্রশ্ন করে, মিসেস কুইগলি কি মন্তব্য করবেন? 
'অভিজ্ঞ মানুষের মত এ সমপ্যটাকে উড়িয়ে দিলেন ভীন। বললেন যে ওট] নিয়ে 
মাথা না ঘামালেও চলবে । ছিতীয় দফায় চায়ের কাপ শেষ হতে না হতেই ডীনের 
প্রচণ্ড আমন্ত্রণে পেনিলোপিকে রাজী হতেই হল। 
ঠিক হল যে আকাশ ষেদিন নির্মেঘ থাকবে, সেদ্দিন তার। পাখি দেখত যাবে। 
পেনিলোপি হবে ভীনের সঙ্গিনী । 
হলও তাই। নির্জনতম এ অঞ্চলে মিসেস কুইগলির গুঞ্চচর ছড়ানে৷ ছিল । তিনি 
সব জানতে পেলেন। তিনি বুঝলেন যে গীজণর ভীনকে দিয়ে কিছু হবে না। 
তিনি লেডী কেনিয়নের কাছে গেলেন। 
মিসেস ফেনিয়নের কাছে গিয়ে তিনি ইঙ্গিত করে বললেন--ওরা শুধু পাখি 
দেখতেই যায় নি। ওর! অনেক কিছু দেখতে গেছে । আমি আর কিছু বলবে। 
না। আপনি যত তাড়াতাড়ি সম্ভব এ রঙ্গিনীকে গ্রাম থেকে বিভীডিত করে 
ধর্মপুরুষকে পথভ্র্ই হওয়া থেকে বাঁচান । 
মিসেস ফেনিয়ন কুইগলিকে চিনতেন, তাই গুরুত্ব দিলেন ন! ! 
তবে বিশেষ হ্থত্র থেকে খবর নেবার জন্কে পেনিলোপির সঙ্গে দেখা করলেন । 
অনেক কায়দা! করে পেনিলোপির মুখ থেকে পুরো কাহিনীটা শুনে নিলেন । সব 
শুনে শুধু হেসে ওঠেন তিনি। 
তুমি যা করেছে৷ তাতে এসব শুকনে! বুডোদের মাথা তো ঘুরে যাবে । ওরা 
সারাজীবনে কখনে! সুন্দরী রমনী দেখেনি । 
পেনিলোপি তাকে বাঁধ! দ্রিয়ে বলে--কেন আপনি তো! ছিলেন । 
পেনিলোপির মন্তবাকে হ্বীকার ন' করে ফেনিয়ন বলেন--শোনো, তোমার 
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এই প্রতিশোধ সফল হতে পারে যর্দি তুমি যোগ্য প্রতিদ্বন্বীকে হারাতে পারে । 
তুমি হেরে গেলেও আমি তোমাকে সাবাস বলবো । এঁ ভদ্রলোক হলেন 
্্যাস্টনবেরির বিশপ। ব'র অধীনের পান্রীদের তুমি আকর্ষণ করে চলেছে! । 
আমি লড়াইয়ের সব বন্দোবস্ত করে তোমাকে বলতে পারি আমি কারও 
দিকে পঞ্ষপাত মূলক আচরণ করব না। বিশপকে শ্রদ্ধী করলেও তোমাকেও 
আমি ভালোবানি। 


চার 


পাগ্ডিত্যের জগতে গ্্যাস্টনখেরির বিশেপ ছিলেন বিশেষ সন্মানিত। 

সেই প্রতিষ্টা তাকে দিয়েছিল অভাবনীর উন্নতি । তবে তার চরিভ্রে এমন কটি 
কলঙ্ক ছিল যে তার মত ব্যক্তির পক্ষে তা অভাবিত। 

লোকে বলে তিনি নাকি সুন্দরী নারীদের প্রতি অতিমাত্রায় আসন্ত ছিলেন। 
তার ব্যবহার সব সময় শালীনতার সীমার মধো থাকে ন!। 

লেডী ফেনিয়ন এ বিশপকে ভালে! চিনতেন । পেনিলোৌপির কথা তিনি 
বিশপকে বলেছেন, পাঁদ্রীদের গপর পেনিলোপি কি কাণ্ড করেছে সেটাও 
বলে দিলেন । 

-পেনিলোপি মেয়েটি খারাপ নর, শ্ধু একটু বদরাগী। অবশ্ব ভার 
রাগের কারণ আছে। আমি তাঁকে শোধরাতে পারি নি তাই এসেছি 
আপনার কাছে। বিখপ, আমার বিশ্বাস ষে আপনি তাকে ঠিক পদে আনতে 
পারবেন। আপনি রাজী হলে তাকে এখানে নিয়ে আসতে পারি । তারপর 
যা হবার হবে । 

বিশপ ব্লাজী হলেন । মেনডিপ প্রেস পেনিলোপির সঙ্গে দেখা হবে । 

নিজের সৌন্দর্ষেব প্রতি আস্থা এত গভীর ছিল পেনিলোপির থে সে ভেবে নিল 
এঁ বিশপকে সে এক মাঙুলে কাত করে দেবে। 

বিশপকে সে তার কাহিনী শোনাতে বসল। কিন্তু জীবনের করুণতম অংশগুলে' 
শুনেও কোন ভাবান্তর হল ন। বিশপের । এবং তিনি হেসে ওঠেন । 

মোহিনী চোখে বিশপের দিকে তাকালেও কোন ফল হুল না । তার এ চোখে সে 
ডিকাঁর ষে গ্রামের ভীনকে অভিভূত করে ফেলেছিল । বিশপ শুধু চোখের কিছু 
পলক ফেললেন একবার ।। পেনিলোপি একটু ভয় পেয়ে গেল। 

সে সব কষ্ট স্বীকার করে নিল। বলল যে ফিলিপকে লে ভালোবালে, শুধু 
অহংকারী বলে স্বীকার করতে পারে না । 

অবশেষে বিশপ বললেন-_-শোনো, তোমার এই পদ্ধতি দিয়ে তুমি ্বামীকে জব 
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করতে পারবে না । পৃথিবীতে অনেক বোক। লোক আছে যার] তোমার প্রেমে 
আগ্রহী, কিন্তু তৃমি তো বোকাদের সঙ্গে প্রেম করতে পারবে ন1। 

তোমার স্বামী যে তোমার গোট। হৃদয়টাকে দখল করে বসে আছে। 
অবশ্য আমি ম্বীকার করি যে তার ব্যবহারট। ঠিকমত হয় নি। তোমাকে 
সে প্রতারিত করেছে। তুমি ওটাকে একেবারে উপেক্ষা করে! না। তবে 
কতকগুলো বোকা পাত্রীকে আরও বোকা বানাবার চেয়ে অন্ত কিছু করার 
চেষ্টা করে৷ । 

তোমার কি করার ইচ্ছে আছে ভালে। করে ভেবে নিও । প্রতিশোধের জন্য ভালো 
কিছু পদ্ধতি আবিষ্কার করো। 

তার হাতের ওপর হাত বুলিয়ে তিনি বললেন--কথাট। ভেবো, তারপর তোমার 
মনোভাব আমাকে জানিও। 

পেনিলোপি কিছুটা দমে গেল। এই প্রথম সে বুঝতে পারল যে তার 
ধারা তাকে জিততে দিল না। ধারা বর্দলাতে জীবনে তাকে অন সিদ্ধান্ত 
নিতে হবে। 

গ্রামের এক কিউরেটের স্ত্রী হতে সে রাজী ছিল না, অন্কুলে দিন কাটাতে তার 
চেয়ে বাবার কাছে ফিরে যাওয়াই ভালো ছিল তার কাছে । 

রোজগারের একট] পথ তাকে খুঁজে নিতেই হবে। মিসেস মেন্টেইঘকে বিরাট 
চিঠি লিখতে বসলো সে । জানাল মব কাহিনী । বিয়ের পরে কি ঘটেছে সব 
কথা। সব শেষে লিখল বিশপের পরামর্শের কথা । 

চিঠিটা! সে শেষ করল এমন ভাবে--আপনার কাছ থেকে অনেক দয়া পেয়েছি 
তাই আর কিছু চাইতে পারছি না। আমার এখনে বিশ্বাস যে আপনি হয়তো 
আমাকে আর একটু সাহাষ্য করবেন। আমি আপনার সঙ্গে কথা বলতে চাই, 
আপনি কবে রাজী হবেন। 


দুজনের দেখা হল। মিসেন মেস্টেইথ পেনিলোপিকে পোষাক পর? মডেলের 
কাজে নিযুক্ত করে দিলেন। লগুনে গিয়ে পেনিলোপি স্বামীর সঙ্গে দেখ! করল 
না]। গপলটন তাকে ভূলে গেছে । সবার মধ্যে হারিয়ে গেল পেনিলোপি। 
শুধু মিসেস কুইগলি হয়তো তখনো ভাবতেন তাকে । 


পেনিলোপির রূপ ছিল পোষাক-নির্মাতার কাছে এক অতুলনীয় সম্পত্তি! জান! 
গেল যে পোষাক পরিকল্পনাতেও তার মাথা আছে । তিন বছরের মধ্যে ভার 
যথেষ্ট উন্নতি হল, বেতনও গেল বেড়ে। দোকানের অংশীদার করে নেবার কথা 
ভাষার সময় পেনিলোপি বাবার চিঠি পেল। 

এ চিঠি ছুঃখে ভরা । বাবা লিখেছেন যে তিনি অত্যত্ত অস্থস্থ, হয়তে! ঝাচবেন 
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নাঃ লিখেছেন তোমার স্বামীর সঙ্গে আর আমার সঙ্গে তোমার ব্যবহার মোটেই 
ভালে হয়নি। কিন্তু আমি চাই যে আমার ম্বৃতযুর আগে তৌঁমার্দের ঝগড়া 
মিটে াক। তুমি তোমার পুরোনো বাড়ীতে এলে খুশী হবে ! 
আশীর্বাদ নিও 
ইতি 
ভোমার বাবা 
দুঃখে আহত মনে পেনিলোপি গেল লিভারপুল স্ত্রীট স্টেশনে ! বসবার জায়গ! 
খু'জতে গিয়ে হঠাৎ ফিলিপের সঙ্গে দেখা । 
পাত্রী পোষাকে নয়, বিত্তবান মানুষের মত ফিলিপ ঢুকছে প্রথম শ্রেণীর 
কামরাতে। 
এক লহমাতে দুজন দুজনের দিকে তাকাল, তারপর ছুজনেই হেসে ওঠে। 
পেনিলোপি বলে-ফিলিপ ! ফিলিপ বলে-_-পেনিলোপি ! তুমি আগের চেয়ে 
অনেক সুন্দরী হয়েছো । ফিলিপ বলে ওঠে। 
--তোমার এ পোষাক কোথায় গেল য। নিয়ে আমার্দের বিবাদ? পেনিলোপি 
প্রশ্ন করে। 
--ওটাকে তুলে রেখেছি ন্তাপথলিন দিয়ে । 
গর্বের সঙ্গে ফিলিপ বলতে থাকে--আমি এখন আবিষ্কার করে 'বডাঁই। চলেছি 
কেমব্রিজ সায়ে্টিফিক হনস্টমেন্ট মেকার্সে নতুন পেটেপ্ট করতে। তুমি 
কেমন আছো বলো? তোমার চেহারাতেও বেশ চাকচিকা দেখছি, 
ব্যাপার কি? 
-উচ্ট মশাই, আমি এখন দীরুণ রোজগেরে মেয়ে । 
পেনিলোপি তার সফলতার কাহিনী শোনাল । 
--আমি চিরদিন জানি যে তুমি বোকা নও । ফি।লপ তাকে বলল। 
_-আর আমি কি ভেবে এসেছি জানো? 
আমি জানতাম তুমি খুব চতুর পুরুষ। 
এতঘিন বাদে উন্মুখ স্বামী-স্ত্রী চাইছে আলিঙ্গন। উন্মুক্ত প্র্যাটফর্ে তারা 
পরম্পরকে জড়িয়ে ধরে। 
গার্ড বলে--এবার উঠে পড়ুন ট্রেনে । 
ট্রেনে ছেড়ে দিল। 
এরপর থেকে তারা আর কখনে বিবাদ করত ন]। 
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পার্নেসাস-রক্ষীর! 
এক 


র্তমানের এই যুদ্ধ সংক্রান্ত কল্পনার যুগে অনেকে ছুঃখিত হৃদয়ে পেছন দিকে 
ফিরে ফেলে আসা ধিনগুলোর দ্দিকে তাকান যখন সবকিছুই ছিল চিরস্থায়ী । 
যখন তাদের পূর্বপুরুষগণ এমনভাবে কালাতিপাত করতেন যেটাকে এখন মনে 
হতে পারে উদ্বেগ বিহীন। কিন্তু এই অপরিবর্তনীয় এবং নিম্পন্দ স্থারিত্বকে 
পেতে হলে অনেক দাম দিতে হবে । মূল্য দিয়ে যা পাওয়া যায় ত1 মুল্যের 
সমান দ্বামী কিন! সে ব্যাপারে আমার মনে সন্দেহ আছে । আমার যখন জন্য 
হয় তখন বাবার বেশ বয়েস হয়েছে । অনেকে বলেন সেটা ছিল আদর্শ যুগ। 
বাবার মুখে দেই যুগের কিছু কিছু কথা শুনতাম । তাদের মধ্যে একটি গল্প 
তিনি আমায় বার বার বলতেন। এখন আমি সেই কাহিনীটিই তার মূখে 
আপনাদের শোনাতে চলেছি । 

সে অনেক বছর আগের কথ! । আমি ছিলাম অক্সব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাক- 
নাক বিভাগের ছাত্র । তখন আমার এই খেয়ালটি ছিল। আমি সেই অতীত 
রূপসা নগরের নির্জন পথে প্রান্তরে এখানে সেখানে অলস ভ্রমণ করতাম । 

প্রায়ই আমার চোখে পড়ত ঘোড়ার পিঠে চলেছেন এক পাত্রী এবং তার মেঘে । 
কি এক অজ্ঞাত কারণে আমি তাদের দ্বিকে বার বার তাকাতাম । মনে হত 
বৃদ্ধ ভদ্রলোকটির জীর্ণ মুখে কি এক দুঃখের ছাপ পড়েছে, তার সঙ্গে মিশেছে 
অভাবিত ত্রাস। এ আতঙ্কের কোন উৎস নেই, এ হল অনির্দিষ্ট এবং 
অপরিমাপ্য রোমাঞ্চ ভরা আতঙ্ক । ঘোড়ার পিঠে চড়ে তাঁরা যেতেন। আমি 
বুঝতে পারতাম যে তারা দুজনেই দুজনকে শ্রদ্ধা মিশ্রিত ভালবাসার চোখে 
অবলোকন করেন। 

কন্যার বয়েস উনিশের কাছাকাছি । কিন্তু তাঁর মুখমগুলে প্রথম যৌবনের রূপ 
মাধুর্যের চিহ্ন ছিল না। পক্ষান্তরে তার চেহারায় লাবণ্যের অভাব ছিল। 
মুখে ফুটে থাকত আত্ম সচেতনতা এবং উদ্ধত অহঙ্কারের ভাব যাকে হতাশা 
বললে অতুযক্তি হয় না । আমি অবাক হয়ে ভাবতাম যে তিনি কখনো হেসেছেন 
কিনা, কোনদিন আনন্দিত হয়েছেন কিন! এবং যে মনোভাব তার মুখের ওপর 
এনে দিয়েছে অহংকারের ছাপ, সেই মনোভাবের অন্তনিহিত কারণটি তিনি 
কখনও অনুধাবন করতে পেরেছেন কিনা? 

গুদের ছুজনকে একাধিকবার পর্যবেক্ষণ করার পর অবশেষে আমি এক ভদ্রলোককে 


বৃদ্ধলোকটি সন্বপ্থে প্রশ্ন করলাম । 
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তিনি শ্মিত হান্তে জবাব দ্িলেন--উনি হলেন সারমেয়দের প্রধান। (এই 
সারমেয়দের অধ্যক্ষ ছিলেন সেন্ট মিলিকাসের প্রাচীন কলেজের প্রধান। এই 
কলেজটিকে ব্যঙ্গ করে আমরা ডাকতাম সারমেয়বুন্দ বলে । ) 

ভদ্রলোকের হাসির কারণ জিজ্ঞাসা করলাম । তিনি অবাক হয়ে বললেন, আপনি 
কি বুড়ো! লোকটির গল্প শোনেন নি? 

আমি বললাম--না তো । ওর চেহারা দেখে তো মনে হয় নাযে উনি কোন 
অন্তায় করেছেন । যদি অনুগ্রহ করে শুর জীবন কাহিনী আমাকে শোনান 
তাহলে কৃতজ্ঞ থাকবে । 

ভদ্রলোক বললেন, দে এক পুরোনে। কথা । যদি শুনতে চান তবে বিবৃত 
করতে পারি । 

আমি বললাম--্যা, শুনতে চাই। বুদ্ধলোকটি আমার আগ্রহ বাড়িয়ে 
তুলেছেন। সেই সঙ্গে তার মেয়েও। আমি তার সম্পর্কে আরো কথা 
স্বনতে চাই | 

ভদ্রলোকের মুখে আমি যে কাহিনীটি শুনেছিলাম সেটি নাকি অকস 
বিজের "লোকেদের জানা । তবে প্রাক স্নাতক ছাত্রের সেই গল্পটি সম্বন্ধে 


অবহিত নয়। 

সেই গল্পটি হল এরকম ! 

মি: ব্রাউন তচ্ছে এ ভদ্রলোকের নাম। অনেকদিন আগে একট। নিয়ম ছিল 
যে বিশ্ববিষ্ালগে ফেলোর্দের গাত্রী হতে হবে এবং তারা বিয়ে করতে 
পারবেন না৷ 

মিঃ ব্রাউনের বয়স তখন বেশী হয়নি । কিস্তু তখন তিন অধাক্ষ হতে 
চলেছেন । অধ্যক্ষ হতে না পারলে তিনি এ পদে ইস্তাফ' দিয়ে বিবাহিত 
জীবন উপভোগ করবেন কলেজে চাকরী নিয়ে। তবে সস্ত্রীক কলেজের 
আঁফে সংসার প্রতিপালন কর সম্ভব হয় না। 

মিঃ ব্রাউনের পূর্ব অধ্যক্ষ পরিণত বরস অবধি বেঁচে ছিলেন। তার 
উত্তরস্থরী মনোনয়নে তুমুল বাকবিতগ্ড শুরু হয়। মিঃ ক্রাউন আর 'মঃ 
জোনসএর মধ্যে একজনকে সম্তাব্যপ্রার্থী হিসেবে চিহ্নিত করা হুল। গুদের 
দুজনেই বিয়ের ব্যাপারে অঙ্গীকারবদ্ধ ছিলেন। দুজনের মনে ধারণা ছিল 
যে অন্তজন অধ্যক্ষ পদে নির্বাচিত হধেন আর তিনি বৈবাহিক জীবন 
উপভোগ করবেন । 

অবশেষে বুদ্ধ অধ্যক্ষ মারা গেলেন ! মিঃ ব্রাউন এবং মিঃ জ্োনসের মধ্যে 
চুক্তি হল যে একে অন্তকে ভোট দেবেন! খ্রিঃ ব্রাউন একটিমাত্র ভোট বেশী 
পেয়ে নির্বাচিত হুলেন। কিন্ত মিঃ জোনলের পক্ষে ধারা মত দিয়েছিলেন 
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তাদের অন্বেষণে ধরা পড়ল যে মিঃ ব্রাউন শেষ অবধি নিজেকে ভোট 
দিয়েছেন । আইনের মাধ্যমে এর বিচার করা অসম্ভব, কিন্ত কলেজের ফেলোর। 
ধারা ছিলেন মিঃ ব্রাউনের সমর্থক তারা স্থির করলেন যে তাকে কভেন্টি তে 
পাঠানো হবে। 

তারা অন্বেষণ করে যে তথাটা আবিষ্কার করেন সেট। ক্রমশঃ প্রচারিত হয়ে ষায়। 
তার ফলে বিশ্ববিচ্ভালয়ের সবাই তার সঙ্গে কথা বন্ধ করে দিলেন। মিঃ 
ব্রাউনের স্ত্রী যে এই ষড়যন্ত্রে জাঁড়ত ছিলেন এমন কোন তথা অবগ পাওয়া 
যাণ নি। তবু তাকেও সামাজিকভাবে বজন করা হপ। এই অবপায় তাদের 
একটি বন্তা জন্মগ্রহণ করে। মেনেটি বিষাদক্ি্ নিঃশব £বং নিজন পরিবেশের 
মধ্যে দিন কাটাতে থাকে । মিঃ ব্র্যাউনের স্ত্রী ক্রমশঃ ছুবল হয়ে অবশেষে 
সামান্ত অসুখে দেহত্যাগ করলেন । আমি যখন .এই কাণ্হনীটি শ্রবণ বরি তা? 
কুড়ি বর আগে নির্বাচন পন শেষ হবে গেছে । 

তখন আমার বয়দ ছিল অল্প, ধর্মে শ্রব্া ছিল এ!। তাহ কোন মানুষকে 
নির্যাতন করতে পারতাম 411 কাহিনীটি শুনে আমি শিহরিত হয়ে যাই | 
এ বৃদ্ধের চাতুরির কথা ভেবে নর, অকসব্রিজের মানুষদের সঙ্ঘব্ধ হ্য়ই,নতার 
কগা স্মরণ করে। মিঃ ব্রাউনের অন্যায় সম্পর্কে আমার মনে কোন সন্দেহ 
ছিল না। কুড়ি বছরের মধ্যে কোন লোক এ বিষয়ে বিতর্ক প্রকাশ করেনি। 
পেই কারণে এঙজনের মতের বিরুদ্ধে আমি একা দাড়াতে পারলাম না । কিন্ধ 
আমার মনে হল যে মিঃ ব্রাউনের প্রতি না হালও তাঁর মেয়ের প্রতি সহানুভূতি 
দেখানো যেত । 

খবর নিয়ে জানলাম থে অনেকে কণ্টাটির সঙ্গে বন্ধুত্বপূর্ণ ব্যবহার করতে 
চেয়েছিল। কিন্ধক যারা তার পিতাকে অসম্মান করে এমন কোন মানুষের 
সখ্যতা তার কাম্য ছিল ন]। এইসব কথা বিবেচনা করতে করতে আমা? 
নীতি সম্বন্ধীয় বিশ্বাস কেপে উঠল । আমি সন্দিগ্ধ চিত্তে এ চিন্তা করলাম ৫ে 
অন্তায়ের শান্তি দেওয়াই ধর্মপ্রাণ মানুষের প্রধান কর্তব্য কিনা । দৈব ঘটনার 
ফলে আমার এইসব নৈতিক চিন্তাধারার বাধ। পড়ে এবং অকনম্মাৎ আমি স'ধারণের 
পর্যায় হতে অসাধারণত্বে উন্নিত হলাম। 
ছুই 


সম 


একদিনের ঘটনা মনে আছে । যখন আমি একা ভ্রমণ করছিলাম তখন এক্লট 
ঘোড়া দ্রুত বেগে ছুটে চলে যাচ্ছিল। কৌতুহলী হয়ে এগিয়ে গিয়ে দেখি 
রাস্তার এক কোণে শায়িতা আছে হতভাগ্য অধ্যাপকের সেই নিবাসিতা' কন্ঠাটি। 
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পরে শুনেছিলাম যে শারীরিক দুর্বলতার জন্যে মিঃ ব্রাউন অশ্বারোহণে বেরোতে 
অসমর্থ হয়ে ছিলেন, কিন্তু তার জেদী কন্তা একাকিনী ঘোড়ায় চডে বেড়াতে 
বের হন। ছুর্ভাগ্যক্রমে তিনি লর্ড জর্জ ্যাঙ্গারার ভ্রাম্যমাণ সার্কাস দলের সামনে 
চলে আসেন ৷ এ দলটির আগে আগে চলছিল কয়েকটি বিরাট চেহারার হাতি। 
মহিলাটির ঘোড়া এ বিকট দর্শন হাতীগুলোকে দেখে ভীষণ ভয় পেয়ে বেপরোয়া 
ভঙ্গিমায় ভ্রুত ছুটতে শ্তরু করে দেয়। তিনি সঙ্গে সঙ্গে ঘোড়ার পিঠ থেকে 
মাটিতে পডে যান। 

আমি কাছে গিয়ে দেখলাম ষে তখনে। তীর জ্ঞান আছে । কিন্ত একটি প1 ভেঙ্গে 
ফাওয়ায় যন্ত্রণায় আর্তনাদ করছেন। আমি এ মর্মান্তিক দৃশ্ত দেখে বাকরুদ্ধ হয়ে 
কয়েক মু দাড়িয়ে থাকি। তারপর একটি ছুণচাকার গাড়ি দেখতে পেলাম। 
গাড়িটির গন্তব্যগ্তল ছিল অকসব্রীজ । আমি এঁ গাড়ির চালককে অনুরোধ করলাম 
যে সে যেন কোন হাপপাতালে গিয়ে একটা গ্যান্থলেলস পাঠাবার জন্তে বলে 
আসে। 

এাম্বলেন্স আসতে আসতে দেড়ঘণ্ট। সময় কেটে গেল। এ দীর্ঘ সময় আমি 
সেই আহত মেয়েটিকে আরাম দেবার চেষ্ট। করলাম। এবং তার সহযোগিতার 
মাধ্যমে তাকে ঘিরে গাখল।ম। তার আসল পরিটয় যে আমার জানা সেটাও 
তাকে জানতে দিলাম ন]। 

মেয়েটির বাবাকে নির্বাসন দেওয়। হয়েছিল, “সট। জেনেও আমি পরের দিন 
অনুসন্ধান নিয়ে জানলাম যে যেফ়েটির পা ঠিক হলে তিনি আবার আগেকার মত 
ইটতে পারবেন-_-কোন ক্ষতি হবে না। এরপর আমি রোজই তার পায়ের খবর 
আনতে যেতাম এবং যখন তিনি সোফাতে বসতে পারলেন তখন তার সঙ্গে দেখা 
করতে চাইলাম । 

প্রথমে তিনি ঝিকে দিয়ে বলে দিলেন যে দেখা কর। অসম্ভব । 1কন্ধু পরে আমি 
একটা কাগজে আমার মনের ভাব লিখে জানালাম যে তার বাধার সঙ্গেও আমি 
দেখা করবো, তখন তিনি সম্মত হলেন। 

এ বৃদ্ধ অর্ঘযক্ষের সঙ্গে আমার সাধারণ আলোচনা হল। হার একাকাত্বের যন্ত্রণার 
কথ! তিনি জানতে দিলেন নাঁ। কিন্তু তার আরণ্যক বিহঙ্গিনীর মত সন্দেহ- 
প্রারণ। কন্ঠাটি প্রথমে আমাকে উপেক্ষা করলেও পরে আমার সঙ্গে ঘনিষ্টতা 
স্বাপন করলেন । আমাকে বিশ্বাস করলেন । তার মুখ থেকে এবং অধাক্ষের কাছ 
থেকে আমি গল্পটা শুনে নিলাম । 

কন্তা বললেন যে ঘৌবনে তার পিতা ছিলেন হা(সখুশ৷ ও চঞ্চল হ্বভাবের। 
ঠার দুর্বার কৌতৃকপ্রিয়তা। হয়তো৷ কখনো অতিরিক্ত বলে মনে হত, কিন্ত তাতে 
এমন একট] নিমলতার্র ছোয়া ছিল যে, কেউ রাগ করতে] না। তিনি 
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মিলড্রেডকে গভীরভাবে ভালোবাসতেন এবং নির্বাচনে বিজয়ী হওয়াতে 
প্রেয়পীর সঙ্গে মিলিত হতে পেরে আরও আনন্দিত হনেন। গরমের শেষের 
দিকে নির্বাচন হল। ঘ্বার তিনি পরিণযচ্যত্রে আবদ্ধ হলেন কয়েক সপ্তাহ 
বাদে। 

শরতের আগে তাকে অকপব্রিজে ফিরতে হবে ন। তাই যুগল দম্পতির গরমের 
দিনগুলো দুরস্ত স্থুখে কেটে গেল। অধ্যক্ষ সহধগ্িনীর কাছে অক্সত্রিজের পরিচয় 
রাখলেন তেজদৃত্ধ ভিমাতে । সেখানকার ভাব্বর্য সৌন্দর্যের প্রশংসা করে তিনি 
আনন্দমুখর সমাঁজের উল্লেখ করলেন। তাদের যুগ্ম হ্বপ্রের সামনে প্রবাহিত হল 
অনাগত দিনের সুখতৃণ্ধ দৃগ্যাবলী ] 

তখনই জানা গেল যে বিবাহিত স্থুথকে স্কায়ী করতে এক নবজাতকের আগমন 
আসন্ন প্রায় । 

অক্সব্রিজে এসে অধ্যক্ষ নিশ্চিন্ত মনে তার সম্মানিত পদে যোগদানের উদ্দেশ্টে 
যাত্রা করলেন। কিন্তু বিশ্মিত চিত্তে তিনি দেখলেন যে কেউ তাকে অভ্যর্থন। 
করলেন না । কেউ তার কাছে ছুটির দিনগুলোর কথা জানতে চাইলেন না, 
এমনকি কোন সদশ্ তার অর্ধাঙ্গিনীর বিষয়ে জানতে চাইলেন না। 

তিনি তীর দক্ষিণদিকে উপবিষ্ট মিং-একে কিছু বললেন, বিস্ত মি:-এ তীর বামদ্িকে 
বগে থাক। ভব্রলোকদের সঙ্গে এমন আত্মনিমগ্র হয়ে কথা বলছিলেন যে অধাক্ষের 
সংলাপ তার কানে প্রবেশ করল না। বী দিকে বসে থাকা মিঃ বি-র ক্ষেত্রেও 
একই অভিজ্ঞতা হল । 

তারপর তিনি সেই আহারের আসরে নিশ্চপ হয়ে রইলেন । কিন্তু সদন্তর্দের 
হাসি আর কথার আওয়াজ ক্রমেই বেড়ে গেল । কেউ তার দিকে দেখছেন ন1। 
এঁ অদ্ভূত ব্যবহারে তিনি বিম্ময়বোঁধ করলেন । খন তার মনে আশা ছিল যে 
কমনরুমে মগ্ধ পানের সময়ে তিনি-ই হবেন সভাপতি । 

কিন্তু সেখানেও ভার এক দুঃখজনক অভিজ্ঞতা হল । 

তিনি মদের পাত্রটি দিলেন পাশে বসা লোকটির হাতে, যিনি নিস্পুশ্মুখে এমন- 
ভাবে গ্রহণ করলেন যে মনে হল ওটি যেন অবৃগ্লোক থেকে ভেসে এসেছে । 
তারপরে পাত্রটি যখন একবার ঘুরে ফিরে এল তখন তার এক পাশের ভগ্্রলোক 
কাকে অবজ্ঞা করে তার অন্থর্দিকের লোকের কাছে জানতে চাইলেন ষে আর 
একবার মদ পরিবেশিত হবে কিন] । 

এই নিধধধারুণ ঘটনায় মিঃ ব্রাউনের মনে হল যে তিনি শারীরিক সত হারিয়েছেন, 
তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরে স্ত্রী মিলড্রেডকে স্পর্শ করে তিনি বুঝতে পারলেন ষে রক্ত- 
মাংসের চেতনা অবলুপ্ত হয়নি । তিনি অশরীরী হননি । 

যখন তিনি গার আশ্চর্য অভিজ্ঞতার কথা বলতে চলেছেন তখনই বাড়ির 
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পরিচারিক1 একটি খাম হাতে নিয়ে এল আর বলল--একজন অজানা লেক এই 
খামটি চিঠির বাক্সে রেখে গেছে । 
অধ্যক্ষ ধামটি হি"ডলেন। ওখানে পাওয়া! গেল একটা বেনামা চিঠি । সেটি 
দেখে মনে হল ইচ্ছে করে হাতের লেখাকে ওলটানে! হয়েছে, পাছে লেখা দেখে 
যিনি লিখেছেন ভাঁকে সনাক্ত করা যায়| 
চিঠিট। শুরু হয়েছে এইভাবে-- 
“আপনার বিচার শুরু হয়েছে এবং আপনি শান্তি পেয়েছেন। যদিও আইন 
আপনাকে শাস্তি দিতে পারবে না, কিন্তু একটি অটল প্রতিশ্রুতির জন্তে আপনাকে 
শান্তি পেতেই হবে । আইন না মানলে যে সাজ] দেওয়া হয়, আপনার শস্তি তার 
মতই নির্মম হবে।৮ 
ভার দোষ প্রমাণের জন্য যত প্রমাণ উপস্থাপিত হয়েছিল চিঠিতে তার বর্ণনা 
ছিল! [চঠিতে বলা ছিল যে সদন্যরা, বিশেষ করে নির্বাচনে পরাজিত মিঃ 
জোনস, প্র'মে বিশ্বাসই করতে চাননি, তাদেরই একজন সতীর্থ এমন একটি 
জধন্ত কাজ করতে পারেন, কিন্তু খুণটিয়ে অনুসন্ধান করবার পর তার] বিশ্বাস 
করতে বাধ্য হয়েছেন। চিঠির সমাপ্তিট। প্রায় বাইবেলে-বণিত অভিসম্পাতের 
মতে। | 
আপনার বিরুদ্ধে ষে প্রমাণ জড় হয়েছে, কথার চাতুরিতে ৩ এড়িয়ে যেতে 
পাবেন, এমন কল্পনাও করবেন না] ভাববেন ন। কাছুনি গেয়ে মার্জনা লাভ 
করবেন সহানুভূতির উদ্রেক করে। যতদিন এই কলেজের অধ্ক্ষপদে অধিষ্টিত 
থাকবেন ত৩দিন শুধু কলেজের কাজের জন্ত যেটুকু কথা না বসলেই নয় সেটুকু 
ছাঁড়া একটি কথাও কেউ বলবে না আপনার সংগে । হয়তো! আপনি এমন ভান 
করতে পারেন যে আপনার অপরাধে আপনার স্ত্রীর শাস্তি পাওয়া উচিত নয়। 
কিন্ক আপনি বিশ্বাসঘাতকতা না করলে, যে মৃহিল1 এখন মিঃ জোনস-এর পত্বী 
হতেন, আপনার স্ত্রী তারই জায়গ। জুড়ে বসেছেন । সৃতরাং তিনি যতদিন 
আপনার পাপকার্ষের স্থুফল ভোগ করবেন ততদ্দিন তার শান্তিও ভোগ করতে 
হবে তাকে । শুধু এই কথা কটি বলে, আপনাকে আপনার অপরাধী শিক্ষকের 
ষাতনার ওপর ছেড়ে আমরা বিদায় নিলাম । 
ইত্তি-- 
আপনার অনিচ্ছুক সহকর্মীরা, 
নৈতিকবোধ-সন্পন্ন বিচারক মণ্ডলী । 


চিঠিখানখ পড়া শেষ হতে অধ্যক্ষ দারুণ আঘাত পেলেশ। কিন্তু চিঠিখান! 
যাতে ভার আ্রীর হাতে না পড়ে তার জন্তে কোন ব্যবস্থাই তিনি করলেন ন1। 
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পরিশেষে নিজেকে শান্ত করে তিনি চিন্তাচ্ছন্ন চোখে তাকালেন তার স্ত্রীর 
দিকে। 

বললেন, যিলফ্রেডতুমি কি বিশ্বাস কর যে এসব অভিযোগ সত্যি? 

ঠার স্ত্রী সজোরে প্রতিবাদ করেন, পিটার, তুমি কি করে জ্গাবলে যে এসব 
কথা আমি বিশ্বাস করবো? যদি নরকের সবকটা অপদেবত্তা এসে এ 
নৃশংস কলেজের সভ্যদের মৃতি ধারণ করে অঙ্গীকার করে ষে এই ব্যাপারের 
সত্যতা সম্পর্কে তাদের কোন সন্দেহ নেই, তাহলেও আমি দেকথা বিশ্বাস 
করতাম না। 

অধ্যক্ষ বললেন, তোমার এই মন্তব্যের জন্তে অনেক ধন্তবাদ জানাই ।' 
যতদ্দিন আমার প্রতি তোমার এই জাতীয় বিশ্বাসের শ্বোত অব্যাহত থাকবে, 
ততদ্দিন জীবনের দুঃসহ অভিজ্ঞতার মধ্যেও আমি জানবো যে রমনীয় 
সহান্গভূতি পাবার একটি পাস্থনিবাদ আমার আছে। আর যতদিন তোমার 
এই অনমনীয় মনোভাব অটুট থাকবে ততর্দিন ধরে আমি এঁদব হীন কলঙ্কের 
বিরুদ্ধে লড়াই করতে পারবো । আমি আমার কাজে ইস্তফা দেব, কেননা? 
তাহলে ওদের অভিষোগকে মেনে নেওয়া হবে। আমি আজ থেকে সত্য 
অনুসন্ধানে ব্রতী হব এবং আমার দুঢ বিশ্বাস ঘষে একদিন না একদিন সত্য 
উদ্ভাসিত হবেই । কিন্তু শুধুমাত্র একটি কথা ভেবে আমি কষ্ট পাচ্ছি, 
প্রিয়তমা, আমার আশা ছিল তোমাকে সখা করার । কিন্তু আমার সঙ্গে 
তোমাকেও ওর নির্বাগিত করবে, এই যন্ত্রণা আমি কেমন করে সহা করবো? 
আমি জানি, যর্দি তোমাকে বলি আমায় ছেড়ে চলে যেতে, তাহলে তুমি সেটা 
মানবে না। অনাগত দিনগুলি অন্ধকারে ঢাক। কিন্তু দূর্জয় সাহস, বিনিদ্র 
একাগ্রতা আর তোমার পবিত্র ভালোবাসা, এই ত্রয়ীর সমন্বয়ে আমি একদিন, 
সফল হবই। 

অধ্যক্ষ প্রথমে চিন্তা করলেন যে এই রহস্তের সমাধান নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে। 
তিনি সুদুঢ মনের লাহাষ্যে নিজেকে নির্দোষ প্রমাণ করতে চেয়ে প্রত্যেক 
সদস্যকে চিঠি লিখলেন। বেশীরভাগ সদন) চিঠিকে অবহেলা করলেন। কিন্তু 
তার প্রাক্তন প্রতিধন্্ী মিঃ জোনস দেই চিঠির জবাব দিলেন । তিনি লিখলেন, 
অন্বেষণ হয়ে গেছে, সবাই জানিয়েছেন যে কোন প্রার্থীকে ভোট দেয়] হয়েছে, 
তাই হিসাঁব করে দেখা গেল যে অধ্যক্ষের ভোটটি বাদ দিলে দুজন প্রার্থীর ভোট 
সমান সমান হয়। এই তথ্য থেকে একটি মাত্র সমাধানে আসা যেতে পারে, 
যদিও জানি সেট। অত্যন্ত পীড়া্ধায়ক কিন্তু এর পর সত) আবিষ্ারের আর কোন, 
যুক্তি নেই। 


মিঃ জানসের চিঠি পড়ে নিরাশ হয়ে মিঃ ব্রাউন আলোচনা! করলেন গোয়েন্দা 
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এবং আইন বিশারদদের সঙ্গে । তাদ্দের সকলেই তাকে দোষা সাবাস্ত 
করলেন। কেউ তার মুক্তির পথ বলতে পারলেন না। তখন থেকে পরিচিত 
পরিজনেরা মিঃ ব্রাউনকে এবং তার স্ত্রী মিসেন ব্রাউনকে অবজ্ঞ। করতে শুরু 
করলেন। এমন কি মিসেস ব্রাউনের কুমারী জীবনের বন্ধুরাও তার কথা তুলেই 
গেলেন । 

এমন অবস্থায় তাদের একটি মেয়ের জন্ম হয় ! অন্ত সময় হলে এ ঘটনায় তার! 
আনন্দে উদ্বেল হতেন, কিন্তু এই পরিস্থিতিতে সন্তানের জন্মলাভ কোন নুখের 
কারণ ঘটাতে পারলো না। কেননা এই পরিস্থিতিতে মেয়েটিকে স্থখী করার 
কোন পন্থা তাদের জান1 ছিল না। 

বিষাদক্রিষ্ট চিত্তে তার! মেয়েটির নাম রাখলেন ক্যাথেরিন। হয়তে! ব1 তার! 
ভেবেছিলেন ষে আলেকজান্দ্রিয়ার হতভাগিনী সন্যাসিনী ক্যাথেরিনের 
মত তাদের কন্ঠাটিকেও অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করতে হবে। তার্দের মনে হুল 
এই নিদারুণ ছুঃখের সময় একটি সন্তানকে ডেকে আনা চরমততম অবিবেচনার 
কাজ। 

সেই সম্য় তাদের পারস্পরিক ধর্মবিশ্বাসের যূলে আঘাত লাগলো । তার ফলে 
ধবংস হয়ে গেল তার্দের দৈনন্দিন সহবাসের আনন্দ । রইলো! প্রেম, রইলো 
ছুঃখভর' দ্রিনযাপনের কালিমা নিমে । কিন্তু সেই প্রেমকে উজ্জীবিত করার মত 
তাগিদ রইলে। না। 

ধীরে ধীরে কেটে যায় একটির পর একটি বছর, কিন্তু তাদের দুঃখের অবসান 
হল না। মিসেস ব্রাউন ক্রমশঃ শীর্ণ হতে হতে শেষকালে মারা গেলেন। 
ক্যাথেরিন জন্ম অবধি কখনে। হাসি শোনেনি, পাচ বছর বয়সেহ সে আশি 
বছরের বুডির মতন গম্ভীর, চুপচাপ এবং জবুখবু হয়ে বসল। তাকে স্কুলে 
পাঠানো গেল না। কারণ স্কুলে গেলেই অন্ত ছেলেমেয়েরা তাকে জালাতন 
করবে । তাকে পডাবার জন্ত পর পর অনেক বিধেঁশিনী গভনেস রাখা হল। 
তারা এখানকার অদ্ভুত পরিস্থিতির কথা না জেনে আসতেন, কিন্তু এসে 
জানতে পেরেই নোটিশ দিয়ে কাজ ছেড়ে চলে যেতেন। সব ব্যাপারটা 
মেয়ের কাছে খুলে বলতেই হয়েছিল, কারণ বাবা-মার কাহ থেকে ন] শুনলেও 
মেয়েটি ঝি-চাকরদের মুখে সবই শুনতে পেত । অধ্যক্ষ, বিশেষ করে তার 
বীর মৃত্যুর পর মেয়েকে আদরে আদরে ছেয়ে রেখেছিলেন তাকে সমাজে এক 
ঘরে হয়ে থাকার দুঃখ ভুলিয়ে রাখবার ব্যর্থ প্রয়াসে । মেয়েটিরও তেমনি 
যে ভালবাস! শ্বাভাবিক পরিস্থিতিতে ছড়িয়ে পড়ত অনেকের ওপর, তা এখন 
সম্পূর্ণ পড়ল তার বাবার ওপর । তারপর মেয়েটি যখন সাবালিকা ইয়ে উঠল 
তখন তার মনে দুরন্ত বাসনা জাগল তার বাবার নির্দোধিতা। প্রমাণ করে তাকে 
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মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত কর], এবং সার? দুনিয়াকে চোখে আহুল দিয়ে দেখিয়ে দেওয়া 
বিচারকর1 অন্যায় করে তার কি অম্বান্থষিক নিষ্ঠুর দণ্ডবিধান করেছে ! অবিচার 
যে হয়েছেই এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ ছিল ন! মেয়েটির মনে । কিন্ত পিতা 
আর বন্ত। দুজনেই সমান অলহায়! বিরূপ পৃথিবীতে কোনঠাসা অবস্থায় 
ছোট্ট গণ্ডির ভেতর শুধু তাদের দুজনের পারস্পরিক ভালোবাসা কাউকেই 
তৃপ্তি দিতে পারত না। কারণ দুজনেরই মনে হত ছুজনের দুঃখের কথা। 
আর দুজনে প্রত্যেকেই ভাবতেন, যার্দও মুখে বলতেন না, যে চোখের সামনে 
অন্তের ছুঃখ দেখতে না হলে তার নিজের দুঃখ অপেক্ষার কম দুঃসহ মনে 
হত। 

ক্যাথেরিন যখন সেরে উঠেছিলেন খন পর পর কয়েকদিন তার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
এবং আলাপ করে এই ইতিহাস আমি জানতে পেরেছিলাম । তার বল। কাহিনী 
আমি কিছুতেই অবিশ্বাস করতে পারলাম না, কিন্ত ভার বাবার বিরুদ্ধে যে প্রমাণ 
ছিল তারও কোনো ব্যাখ্যা খুঁজে পেলাম না। ভদ্রমহিলার কথা মতে? তাঁর বাব 
যদি নির্ধোষই হয়ে থাকেন, তাহলে এ ব্যাপারটার পিছনে একট? অনাবিষ্কৃত 
রহস্য রয়ে গেছে বলে আমার মনে হল। কোন গোপন সত্য উদ্ধার করবার 
কোনো রকম উপায় আছে বলে মনে হলে আমি সেই নির্বাচনের সময়কার 
ঘটনাবলী সঙ্ন্ধে অনুসন্ধান করতাম, কিন্তু এত বছর পরে তা আর সম্ভব বলে মনে 
হল না। যাইহোক, আমার এই ধশাধশাগ্রস্ত অবস্থায় সত্য হঠাৎ প্রকাশ পেল-_ 
সম্পূর্ণ বিন্ময়কর, ভয়ঙ্কর | 
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ক্যাথেরিনের আরোগ্যলাভ যখন সম্পূর্ণ হয় তখন গ্ঠার বাবা মার গেলেন। 
এতে বিস্ময়ের কিছু ছিল না। কারণ জীবনের ছুঃখ যন্ত্রণ! তীকে ধীরে ধীরে 
ক্ষয় করে এনেছিল। বিশ্ময়ের ব্যাপার হুল তার মৃত্যুর কয়েকদিন পরেই 
কলেজের ভেতর ত্ঠার সবচেয়ে বড় শক্ত ভগবত্তত্বের অধ্যাপক ডাঃ গ্রেটোরেকস- 
এর স্বত্যু । বিন্ময় সীমা ছাড়াল যখন জান] গেল অধ্যাপক বিষ খেয়ে 
আত্মহত্যা করেছেন! সারা জীবন তিনি ছিলেন পাপের নির্মম শক্রু এবং 
গুণ্যের একটি স্তস্তবিশেষ। গার বিশেষ অন্থরাগিনী ছিলেন অনেক 
বয়সের অবিবাহিত মহিলারা, পবিহ্ধতা বজায় রেখে যাদের মাধুর্ষের 
কিঞ্চিং অভাব ঘটেছিল এবং আমাদের এই ছুবল যুগে নৈতিক আদর্শের 
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স্বতা যাদের স্পর্শ করতে পারেনি, বিষ্ভাপ়তন সংশ্লিষ্ট সেই বিশিষ্ট ব্যক্তিরা 
তার সম্পর্কে উচ্চ ধারণ পোষণ করতেন। তিনি অধ্যাপক থাকার ফলেই 
সবাই ভাবতেন, বিশ্ববিগ্ভালয়ে এমন উচ্চমানের আবহাওয়া! বজায় থাক জন্তব 
হয়েছিল যে বাখা-মীয়েরা এই বিশ্ববিদ্তালয়ের হাতে তীদ্দের সন্তানদের ঈপে 
দিয়ে নিশ্চিন্ত হতে পারতেন। নির্বাচনের আগেকার দিনগুলিতে তিনি 
ভীষণভাবে ভাঃ ত্রাউনের বিপক্ষে এবং মিঃ জোনস-এর পক্ষে ছিলেন। ডাঃ 
ব্রাউনকে যখন নিবাচিত বলে ঘোষণ1 কর? হল তখন ডাঃ গ্রেটোর়েকসই প্রথয 
তদন্তের ব্যবস্থা করিষেছিলেন এবং তারই চেষ্টার ফলে সবাই অধাক্ষকে 
দোষী বলে বিশ্বাস করেছিলেন । অধ্যক্ষ যখন মারা গেলেন, তখন কেউ 
ভাবেননি এতে ডাঃ গ্রেটোরেকস খুব দুঃখ পাঁবেন। আর তার মত নিষ্পাপ 
চব্রিত্তের লোক আত্মহত্যার মতো! মহাপাপ করে নিজের জীবনের অবসান 
ঘটাবেন। এ কথা কল্পনা কর! তো সকলের পক্ষে আরো অসম্ভব ছিল। 
অৰগ এ কথা সত্যি যে অধ্যক্ষের মৃতু।র পরের বাববার কলেজের উপাসনা! 
ঘরে ষে উপদেশ বাণী দিয়েছিলেন তাতে তার করেকজন অনুরাগী তক্ত পর্যন্ত 
চমকে উঠেছিলেন । তার বাণীর বিষয়বস্ত ছিল, যেখানে তাদের কমিকীটের 
সৃত্যু নেই, ধেখানে আগ্তন নেবে না।» তিনি একটি বিষয়ে শ্োতাদের দুছি 
আকর্ষণ করেছিলেন £ বাইবেলের কোনো পাঠক ঈশ্বব সম্পর্কে ভ্রান্ত ধারণ? 
পোষণ করে ভাবেন তিনি পাপীদের ক্ষম। করবার জন্যে অ্যন্ত আগ্রহবান 
এবং সম্ভবতঃ অনন্ত নরকও তার অভিপ্রেত নয়। এই বিদ্বান অধ্যাপক 
তদ্রলোক বললেন উপাসনাকালীন ভাষণের জন্থ তিনি যে বাণীটি বেছে 
নিয়েছেন, সেটি নেওয়। হয়েছে মার্ক লিখিত স্থসমাচার থেকে, এবং সুসমাচার- 
গুলির অন্তনিহিত শিক্ষা যথার্থভাবে গ্রহণ করতে হলে এই বাণীটিকে উড়িয়ে 
দেওয়। চলে না। এ পর্যন্ত তার উপদ্দেশ ভাষণ সবার সমর্থন লাভ করতে 
পারত কিন্তু শ্রোতাদের কাছে যা অনন্ত বেদনাধায়ক এবং কুরুচিপূর্ণ বলে মনে 
হল, তাহল এই যে পাপীর্দের অত্যন্ত নরকবাসটা যেন তার কাছে খুব আনন্দের 
বিষয়, এবং তার চাইতে আরে ভয়ানক কথা এই যে স্পষ্ট বোব] গেল 
অনন্ত নরকবাপ প্রপঙ্গে তিনি লোকান্তরিত অধ্যক্ষের কথাই ভাঁবছিলেন। 
সবাই অন্থভব করলেন যে ভগব্দতত্বের একট! নিজন্ব যূল্য আছে বটে, কিন্তু 
তা স্বরুচির দাবিকে ছাড়িয়ে উঠতে পারে না। উপদ্দেশাবলী শুনে সবাই মনে 
মনে একটা বিতৃষ্ণার ডাব নিয়ে ফিরলেন! মিঃ জোনস বরাবরই তার সফল 
প্রতিহবন্বীর শাম্তিবিধানের বিরোধী ছিলেন। তিনি ঠিক করলেন প্রফেসর 
গ্রেটোরেক'এর সঙ্গে দেখা করে তাঁকে বলবেন অমন করে দোষারোপ করার 
সময় বোধহয় পার হয়ে গেছে । সন্ধ্যাবেলা তিনি প্রফেদারের দরজায় 
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টোকা দিলেন কিন্তু কোনে। সাড়া পেলেন না। তিনি আবার টোকা দিলেন 
আগের চাইতে আরে! জোরে আওয়াজ করে। তারপর প্রফেসরের আলো 
তখনো। জলছে দেখে তার মনে ভয় হল হয়তে। অঘটন কিছু ঘটেছে । এই 
তেবে তিনি ঢুকে পড়লেন ঘরের ভেতর। ঢুকে দেখলেন প্রফেসর তার 
দেরাজের ধারে বসে আছেন। তার দেহে প্রাণ নেই! করোনারকে উদ্দেত্য করে 
লেখা বড একতাড] পাঙুলিপি পড়ে আছে তার সামনে । মিঃ জোনস নিজে 
এই পাঙুলিপি পডা ঠিক মনে করলেন না, তুলে দিলেন পুলিশের হাতে ৷ 
পুলিশের নির্দেশে ময়না তদন্তের সময় এই পাওুলিপি পড়া হল। এতে প্রফেসর 
গ্রেটোরেক্স লিখেছিলেন £ 

“আমার জীবনের কাজ প্রায় সম্পূর্ণ হয়েছে । এখন শুধু পৃথিবীর কাছে বলা 
বাকি রয়েছে কি সেই কাজ; এবং কিভাবে আমি পাপের শান্তি বিধানের 
ম্তস্বূপ হয়েছি । ব্রাউন এবং আমি যৌবনে পরম্পবের বন্ধু ছিলাম। 
সেসময় ব্রাউন আমার চাইতে অনেক বেশি সাহমী আর আ্যাডভেঞারপ্রিয 
ছিল। আশার ছুজনেরই ইচ্ছ। ছিল ধর্মযাজক হয়ে শিক্ষার্দান ব্রত গ্রহণ 
করা এবং যাজকজীবনে প্রবেশ করলে যেসব আনন্দ উপভোগ কর] অশোভন বলে 
বিবেচিত হবে, সে ধরণের আনন্দ কিছু কিছু তার আগেই উপতোগ করে 
নিতে লাগলাম । একজন তামাকুবিক্রেতভার দোকানে আমাদের ছু'জনেরই 
মাঁতায়াত ছিল। মুরিয়েল নামে তার একটি সুন্দরী মেয়ে ছিল। মেয়েটি মাঝে 
মাঝে দ্বোকানে কাজ করত। তার ছুটি উজ্জল চোখে ছিল দুষ্টুমি আর আমন্ত্রণের 
আন্তাস। আগার গ্রাজুয়েটদ্দের সঙ্গে হাসি তামাশায় মেঞেটি ছিল বেশ চটপটে 
কিন্ত আমি অন্গভব করতাম এ বাইরের চাঞ্চল্যের অন্তরালে রয়েছে 
গভীর অনুভূতি এবং গভীর ভালবাপার ক্ষমতা । আমি প্রচণ্ড ভাবে আকাক্ষা 
করলাম মেয়েটিকে । কিন্তু আমার মনে এই ধারণা বদ্ধমূল ছিল যে, যে ধর্মবিশ্বাস 
আমি গ্রহণ করতে চলেছি তাতে বিবাহ সম্ভব নয়। এবং আমার যোগ্য 
যেকোন পর্দ আমি গ্রহণ করি না কেন মেখানে একজন সামান্য মানুষের মেয়েকে 
বিয়ে করলে সেট; আমার উন্নত্তির পথে বাধা ৃষ্টি করবে। পরবতী জীবনের 
মত এখনে নিজেকে শারীরিক ব্যভিচার থেকে দূরে রাখতে সমর্থ হয়েছিহায় । 
মুরিয়েলের সঙ্গে অদামাজিক সম্পর্ক গড়ে ওঠার বিন্দুমাত্র অসম্ভাবনাকে আমি 
স্বান দিতাম না। 

ব্রাউনের মনে কিন্ত এ ধরণের কোন ইচ্ছা ছিল না। একদিকে সখী জীবনের 
হাতছানি, অন্ত দিকে অসাধারণ ভালবাসা--এই দুয়ের মধ্যে আমি যখন 
অ'লোডিত হচ্ছি তখন ব্রাউন সজাগ হল। 

তার ভাবনাবিহীন কৌতুকপ্রিয় মন দিয়ে সে মেয়েটির হদয় জিতে নিল 


হও 


এবং তাকে প্ররোচিত করে অবৈধ কান্জে নিয়োগ করল । এই ঘটনার সাক্ষী 
ছিলাম শুধু মাত্র আমি । মুরিয়েলের নিদারুণ অবস্থার কথা ভেবে আমি ষে স্তর 
বোধ করি সেট! ভাষায় অগ্রকাশ্থ । এ বিষয়ে আমি ব্রাউনের মত জানবার চেষ্টা 
করে বিফল হলাম! মুরিয়েল জেনে খেল যে আমি ভার লুকোনো কলঙ্কের 
কথা জানি । সে আমাকে দিয়ে অঙ্গীকার করাল, আমি যেন সে কথ কাঁউকে- 
নাবলি। 

কয়েক মাস বাদে ঘটলে। সেই অধটন। মুরিয়েল হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে গেল ।' 
তার কি হয়েছে সেটা! আমি জানতে পারলাম না। কিন্তু আমার লু 
বিশ্বাস ছিল যে ব্রাউন তার পরিণতির কথ। জানে । পরে আমার এই বিশ্বাস 
ভেঙ্গে গেল। কিছুদ্দিন ধরে অগ্স্তিকর অবস্থায় কাঁটাবার পরে আমি মূরিয়েলের' 
একটা! চিঠি পেলাম । সে জানিয়েছে যে, সে তখন গর্ভবতী, কিন্তু ব্রাউনের 
প্রতি প্রেম এত প্রগাঢ় যে তাকে বিরক্ত করতে চায় না। তাই ব্রাউনকে সে 
নিজের অবস্থার কথ! জানায়নি, এমনকি তাকে ঠিকানা পর্যন্ত বলেনি । 

আমার কঠিন অঙ্গীকারের কথা পুনব্লায় স্মরণ করিয়ে দিয়ে জানতে 
চেয়েছিল যে সন্তানের জন্ম অবধি কয়েকটা দিন আমি তাকে সাহায্য করবে? 
কিনা। 

আমি গিয়ে দেখলাম মুরিয়েলের অবস্থ। শোচনীয় । কিন্তু তার বাবা নৈতিক' 
চেতন।-সম্পন্ন মানুষ বলে মুরিয়েল তার কাছে অপরাধ স্বীকার করতে পারে 
নি। সৌভাগ্যক্রমে ভখন বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধ থাকায় অক্সত্রিজে অনুপস্থিতি কোন 
বিতর্কের ঝড তুললো! না। আমি তার উদ্দেশ্যে প্রসারিত করলাম আমার 
সহযোগিতার হাত । সঠিক সময়ে প্রস্থতি সদনে তার জন্যে একটি শধ্যার ব্যবস্থা 
করে দিলাম। কিন্তু আমার শ্তত কামনাকে উপহাস করে মুরিয়েল এবং 
তার নবজাতক শিশুটি মারা গেল। এ ঘটনা আমাকে নিজের প্রতি 
ক্রু্ধকরে দ্রিল। কেন যে আমি এতদিন ধরে কঠিন আত্মসংষম করে ছিলাম 
সে কথা ভেবে নিষ্ষলন আক্রোশে ভরে উঠলে। আমার সত্থা। মুরিয়েলের 
শেষ পশ্বিণতি সম্পর্কে সম্পূর্ণ অন্বহিত ব্রাউন সম্পর্কে আমার মন বতৃষ্ণায়, 
ঢেকে যায়। 

আমি সকলের সামনে ভার আসল চরিত্র উন্মোচিত করতে ব্যর্থ হলাম । কিন্তু 
প্রতিজ্ঞ করলাম ষে একদিন না একদিন তার ভদ্রতার মুধোশ আমি টেনে ছি'ড়ে 
দেব এবং ওই কাজে যদি আমার জীবন পর্যন্ত উৎসর্গ করতে হয় তাও করবে! । 
অনেকদিন পরে সুযোগ এসে গেল । শুরু ছলে অধ্যক্ষ পর্দের জন্ত প্রতিযোগিতা! ! 
আমি ছিলাম মিঃ জোনসের সমর্থক এবং ইচ্ছ। হলে এ নির্বাচনে তাকে বিজয়ী 
করতে পারতাম । কিন্তু সেই পরাজয় ব্রাউনকে ঘথেষ্ট অপমানিত করতে পারত 


৫১ 


না ধীরে ধীঁবে সে এ মানির কথা ভুলে যেত এবং এই দুঃখ মুরিয়েলের যন্ত্রণার 
কাছে কিছুই নয়। 

কিভাবে এ ম্বষোগের সম্ধযব্যবহার কর] যায় সে বথা ভাবতে ভাবতে হঠাৎ 
আমার মাথায় একটা ক্স এবং ভয়াল প্রতিশোধের বল্পন বাসা বাঁধল। 
গোপন ভোটের সময় আমি মিঃ ব্রাউনকে সমর্থন করলাম । এমন যে হতে 
পারে এট! ছিল সকলের চিন্তার বাইরে । ভোটপত্রগুলি পরীক্ষা করার সময় 
আমার দ্িক থেকে কোনরকম নির্দেশ ছাঁডা সবাই ভেবে নিলেন ষে আমি 
মিঃ ব্রাউনের বিপক্ষে ভোট দিয়েছি! এর ফলে আমার স্ুপ্ধ বাসন সফল হল। 
সবাই ভাবলেন মিঃ ব্রাউন নিজেই নিজেকে ভোট দিয়ে জিতে গেছেন । যে 
ধরনের প্রগার করলে ব্রাউনের ক্ষতি হত আমি সেই কথাই বলে চললাম । যড়যন্ 
অত সবকিছু ঘটে গেল। শুরু হল ব্রাউনের নিদারুণ ছুঃখ ভোগের পালা । আমি 
জানি তার যন্ত্রণার পরিণাম মুরিয়েলের চেয়ে অনেক নির্মম দীর্ঘস্থায়ী এবং 
নিদারণ। আমার চোখের সামনে তার স্ত্রীর ছুটি সজীব গালের গোলাপী আশা 
বিবণ হতাশায় বিলীয়মান হল। আমি আনন্দে আত্মহার] হয়ে মনে মনে বললাম 
'মূরিয়েপ, এই হুল তোমার দুঃখের প্রতিশোধ |; 

আম্নার কাছে ব্রাউনের তরুণ বয়সের একটি সতেজ মুখের ছবি ছিল! প্রতি 
সন্ধ্যায় প্রার্থনা করার আগে আমি সেই ছবিটি বের করে তার তখনকার বিধবন্ত 
রক্তশুন্য «এবং ভগ্মার্ত চাহনিভরা চেহারার কথা আনন্দিত হর্দয়ে ভাবতাম । 
পরবতী বছরগুলিতে আমি উল্লসিত চিত্তে অবলোকন করি যে নিঃসঙ্গতাঁর 
'জ্বান। তার কন্তার প্রতি প্রসারিত স্সেহকে বিকৃত করে দিয়েছে । তার ছুঃথ 
ভোগের কথা ভেবে আমি প্রচণ্ড আনন্দ পেলাম, জীবনে আমার আর কিছু 
চাইবার ছিল না। 

তার প্রতি আমার ষে ঘ্বণ। সেটা অন্তান্ত সতীর্থদের মন থেকে উৎসারিত 
অবহেলার চেয়ে অনেক বেশী নির্মম এবং কঠিন। আমার জীবনে আমি 
ভালোবাসার অমৃত আম্বাদন করতে পা্ি নি কিন্তু ঘ্বণার বিষকে গ্রহণ করেছি। 
জানিনা এই ছুটির মধ্যে কোনটি মহান? এখন আমার একমাত্র শত্রর মৃত্যু 
হয়েছে, পৃথিবীর কোন আকর্ষণ আজ আর নেই। কিন্তু আমার একটিাত্র ইচ্ছা 
'আছে। 

সেটি হলো--আমি আত্মঘাতী হব! কেননা! আত্মহত্যার পাপ আমাকে 
অনন্তকাল নরবাসা করবে । সেখানে আমি ত্রাউনের দেখা পাব। এবং নরকে 
যাঁদ ্তায় বিচার থাকে তাহলে ব্রাউনের শেষ যন্ত্রণার পরিধি আরও ভীষণ করে 
তুলতে সমর্থ হব। এই ভয়ঙ্কর আশ! নিয়ে আমি পৃথিবী ছেড়ে চলে 
ষাচ্ছি। 


কন্যা অগ্রিসম্ভব! 
এক 


কিছুদিন আগে আমার বিশিষ্ট বন্ধু প্রফেসপার এন-এর সঙ্গে দেখা করি। তার, 
আগে আমি তার একটি প্রবন্ধ পাঠ করেছিলাম । পেই প্রবন্ধের বিষয়বস্তু ছিল 
ডেনমার্ক দেশের প্রাক-কেলটিক শিল্প । সেই প্রবন্ধ পাঠের পর আমি তাঁর সঙ্গে 
কিছু আলোচনা করতে চাই । তার সঙ্গে দেখ! হল পড়ার ঘরে । তার মুখে 
ঘষে কৌতুকভর' প্রতিভাদীপ্ত ছায়! দেখা যায় তার পরিবর্তে কেমন একটা রহস্যময় 
বিহবলত্বা দেখতে পেলাম । যে বইগুলো থাকার কথ] চেয়ারের ওপর এবং ষে 
বইগুলে৷ তার পড়ার কথ। সেগুলে। মেঝের ওপর ছড়ানো ছিল । যে চশমাটা 
তার নাকের ওপর থাকাঁর কথা সেটি পড়ে আছে টেবিলের ওপর অলসভাবে । 
তার মুখে ধরা পাইপটা তামাকের ধেয়। ছাডছে, কিন্তু সেট? যে তার ঠোঁটে 
নেই, সে সম্পর্কে তিনি সম্পূর্ণ অচেতন । তার নিলিপ্ত ধরণের পার্বজনীন ভজিমা 
ও শান্তদুষ্টি তখনকার মতে অন্তহ্িত হয়েছিল । তাঁকে গ্রাস করেছিল হতবুদ্ধিতা,. 
আতঙ্ক, এবং উদাসীনতা | 

জামি বললাম, আপনার কি হয়েছে? তিনি বললেন, ব্যাপারটা হচ্ছে আমার 
সেক্রেটারী একস-য়ের ব্যাপার । আমি অনেকর্দিন ধরে লক্ষা করছি যে মেয়েটি 
বেশ শান্তশিষ্ট সরল ্বভাবের, আর কাজে বেশ মন আছে । যুবস্তী বয়সে যে ধরণের 
অখবেগ আসে তা থেকে দে নিজেকে মুক্ত রাখতে পেরেছে, কিন্ত কেন ঘষে আমি 
তাকে শিল্প সম্পকায় কাজ থেকে পনের দিনের ছুটি দিলাম সেটা ভেবে পাচ্ছি না। 
মিস একস ছুটির দিনগুলে? কপিকাতে কাটাবে বলে স্থির করলো । সেখানেই 
ঘটে গেল অঘটন । 

কিক থেকে ফিরে আসার পর আমি তাকে প্রশ্ন করলাম, ছুটির দিনগুলে কেমন 
ভাবে কাটিয়ে এলে? 

মিদ একস ষেন শ্বগতোক্তির মত বলল, তাইতে। কিভাবে কাটিয়ে এলাম? 


সেই সময় সেক্রেটারী ঘরে ছিলেন না । তাই আশ] ছিল যে তিনি হয়তো! মিস 
একসের বিষয় বিশদভাবে আলোচনা করবেন। কিন্তু আমার আশা ভেঙ্গে গেল । 
তিনি আমাকে জানালেন যে কুমারী একস-এর মুখ থেকে আর একটি শব্দও বের 
কর] স্ব প্হয়নি এবং যখনই তিনি কপিকার বিষয়ে প্রশ্থ করতেন তখন এক্স-এর' 


'হ€৫ও 


মুখে গভীর আতঙ্কের ছাপ পড়তো । এর চেয়ে বেশী কিছু আবিষ্কার করা সম্ভব 
হয়নি। 

আমি জানতাম যে মেয়েটি খুব কাজের এবং নিষ্পাপ! যে ভীষণ শ্রিহরণ তার 
কোমল মনকে আচ্ছন্ন করে তাকে বিষণ করেছে, সেই কারণট]। জানতে সব্ন্থ 
নিবেদন করবে বলে সঙ্কল্প করলাম । যদি তাকে ভয়ঙ্কর অবস্থা থেকে 
মুক্তি দিতে পারি তাহলে সেটাই হবে আমার আকাজ্িত পুরস্কার । 
আমার তখন মনে পড়ল এক পৃথুল৷ মধ্য বয়সী মহিলার কথা । নামত্তার 
মিসেস মেনহেনেট । তিনি নাকি যৌবনকালে অপাধারণ রূপবতী হিসেবে 
পরিচিত ছিলেন। সে কথা আমি শুনেছিলাম তার নাতি নাতনীদের মুখে। 
সেই মহিলাটি ছিলেন ক্িকার এক নিম পুরুষের নাতনী । সেই হদয়হীন 
দ্যা স্বভাবের লোকটি এক অপতক মুহুর্তে, যে মুহূর্তগুলি করসিকা দ্বীপে বার 
বার আসতো, একটি অভিজাত বংশের স্থরুচিসম্পন্ন৷ তরুণীর ওপর বলাৎকার 
-করেছিলেন। তার ফলে একটি শিশুর জন্ম হয়। সেই শিশুটির নাম হল মিঃ 
গরম্যান। 

পর্রব্তীকালে তিনি নিজেকে সাংঘাতিক মানুষ হিসেবে প্রতিপন্ন করেন। 

বিশেষ কাজে মিঃ গরম্যানকে শহপে আসতে হয়েছিল । যে অবৈধ ঘটনায় তার 
জন্ম তিনি নিজেই সেই জাতীয় বেআইনী কাজ করতেন। বড়লোকরা তাকে 
দেখে শিহরিত হতেন, স্থপ্রতিষ্ঠিত এবং উদ্ধমী ব্যাংক বর্মচারীগণ তার কথা শুনে 
কারাগারের ছুংখ্বপ্লের কথ! ভাবতেন । যেসব বণিকরা এ্রখধমগ্ডিত প্রাচ্য দেশ 
থেকে ধন সম্পদ আনতেন, শেষরাতে শুন্ক বিভাগের কর্মচারীদের কথা চিন্ত। করে 
তাদের মুখ বিবর্ণ হয়ে যেত! এই ধরণের বিপদের অন্তরালে মিঃ গরমাঁন যে 
দ্বায়ী এ বিষয়ে কারোর মনে কোন সন্দেহ অবশিষ্ট রইল না! এহেন মিঃ 
গরম্যানের কন্তা মিসেস মেনহেনেট তার পিতামছের দেশে কোন অদ্ভূত এবং 
অসাধারণ উপদ্রব ঘটে থাকলে নিশ্চয়ই তার খবর পেয়েছেন । এই ভেবে আমি 
তার সঙ্গে সাক্ষাৎকার প্রার্থনা করলাম। সে প্রার্থনা তিনি বেশ সদয়ভাবেই 
'মঞ্তুর করলেন। নভেম্বর মাসের এক অন্ধকার বিকেল চারটের সময় আমি তার 
চায়ের টেবিলে হাজির হুলাম। 

এবার বলুন কি হেতু আপনার আগমন, বললেন তিনি ! আমার রূপের আকর্ষণে 
এসেছেন এমন কথা বলবেন না। এরকম ভাবনার সময় পার হয়ে থেছে। দশ 
বছর আগে অমন কথ বললে পেটা সত্যি হত, তার পরের দশ বছর ওকথা আমি 
বিশ্বাস করতাম। কিন্ধু এখন সেকথ' সত্যিও নয়, আমি বিশ্বানও করি না। অন্য 
কোনো উদ্দেত্ আপনাকে এখানে এনেছে । সেই উদ্দেশ্তট! কি তাই জানতে 
"গভীর আগ্রহবোধ করছি । 


চু, 


'এভাবে অগ্রসর হওয়াটা আমার রুচির পক্ষে বড়ে। বেণী ভরত এবং সোজাসুজি 
মনে হনল। আমি সোঞ্া রাস্তায় না এসে নানাভাবে ঘুরে ফিরে তারপর 
আমার বিষয়ে পৌছতে আনন্দ পাই। আমি পছন্দ করি আঙ্বার লক্ষ্য থেকে 
বেশ কিছু দূরে কোনে কিছু থেকে শুরু করতে অ'বা কখনো কখনো! যদি 
আমার শেষ লক্ষ্টের কাছাকাছি কোথাও থেকে শুরু করি তাহলে আমি চাঁই 
বুমেরাং-এর গতিতে লক্ষ্যে পৌছতে । অর্থাৎ লক্ষ্যের দিকে এগোবার আগে 
আমার শ্রোতাকে বিভ্রান্ত করে দেবার উদ্দশ্েে চলে যাই লক্ষ্য থেকে দূরে । 
কিন্ত মিসেস মেনহেনেট আমাকে অমন স্ুক্ম কৌশলের সুযোগ দিলেন না। 
ঢাক-ঢাক গুড়-গুড় নেই। থোলাখুলি সোজ। কথার মানুষ । তিনি ছিলেন সহজ 
প্রত্যক্ষ পন্থায় বিশ্বাপী । চরিত্রের এই বিশেষত্ব তিনি বোধকরি পেয়েছিলেন 
তার কপপিকান পিতামহ থেকে। স্থতরাং আমি আর ঘুরিয়ে বলার চেষ্টা ন। করে 
সোঞাস্থজি আমার কৌতুহুলের কেন্দ্রভূমিতে এসে পডলাম । 

বললাম, মিসেপ মেনহেনেট, আমি জানতে পেরেছি, সম্প্রতি কয়েক 
সপ্তাহ ধরে করস্কাতে ঘটে চলেছে একের পর একটি অঞ্ুত ব্যাপার। 
যার কোন কারণ নেই । অথচ যার প্রতাক্ষদশী হলাম আমি । আমি 
নিজের চোখে দেখেছি বাদামী রঙের চুল কেমন করে হয়ে গেছে বর্ণহীন এবং 
যৌবনের প্রাণ-চাঞ্চল্য ভর] ছন্দকে গ্রাস করেছে বার্ধকা। আমার 
কানে এসেছে ছুটে! একটি উড়ে। খবর যা! থেকে আমার মনের মধ্যে এই ধারণ 
বাস। বেঁধেছে যে করসিকার ঘটনাবলীর অন্তরালে বৃহত্তর কোন গুরুত্ব 
আছে। 

জানি না কোন নতুন নেপোলিয়ন মন্কো জয়ের ত্বপ্ন নিয়ে এগিয়ে চলেছেন 
কিনা অথব1 কোন তরুণ কলম্বাস হয়তো অচেনা মহাদেশে পদক্ষেপ রাখতে 
চলেছেন । কিন্তু আমার মনে টু বিশ্বাস ছিল, এ বন্ত-পার্ধত্য অঞ্চলে 
এ ধরণের ভয়ঙ্কর কী বীভৎস ষড়যন্ত্র চলেছে । 

যেসব মানুষ এ রহস্তের জাল ভেদ করতে চায় তাদের কাছ থেকে নান! জটিল 
এবং রোমাঞ্চকর উপার গোপন রাখা হচ্ছে সত্য ঘটনা । আমার মনে হয় 
যদিও আপনার চায়ের টেবিল 1নখান্দ, আপনার চীনামাটির বাসনপত্র সৌখিন 
এবং আপনার ফুলের সৌরভ মনোলোভা, তবুও একটা বিষয়ে আমার দুঢ় বিশ্বাস 
যে আপনার পিতার কার্ধধারার সঙ্গে আপনার সম্পর্ক একেবারে ছিন্ন হয়নি । 
আমি জানি যে, যেসব বিষয়ে তার অসাধারণ উৎসাহ এবং মনোনিবেশ ছিল, 
তীর মৃত্যুর পরে আপনি নিজে সেইসব অসম্পূর্ণ কাজের দায়িত্ব নিজের কাধে 
তুলে নিয়েছেন । আমরা এও জানি যে আপনার পিতার জীবনে অন্যতম 
আশ] ছিলে! তার পিতা । 


৫৫ 


উজ্জ্ল আলোর মত, প্রথম বধার বৃষ্িধারার মত অথবা নক্ষত্রের ভাম্করতার 
মতো! তার পিতা তার জীবনের প্রতিটি মূহূর্তকে আলোকিত করেছিলেন । 
ভিনি পিতৃপুরষের কাছ থেকে উত্তরাধিকার স্থৃত্রে অর্জন করেছিলেন জীবনের 
ঘা কিছু শুভবোধ। 

আপনার পিতার ম্বত্যুর পর তার আরাধ্য কার্যধারার অধিকার এসে পড়েছে 
আপনার কাধে । কিন্তু আপনার কম বোধশক্তিসম্পন্প অন্থুগামীরা আপনার 
ছল্সবেশ ভেদ করতে পারেমি। এই নীরব ও হতাশক্রিষ্ট নগরে একমাত্র 
আপনিই হ্য়তে1 বলতে পরেন সেই স্থৃপ্রাচীন এঁতিহাসম্পন্ন মহত্বের এসব শ্রদ্ধেয় 
উত্তরাধিকারীদের মনের মধ্যে কি ষড়যন্ত্র বাসা বেঁধেছে, যা মধ্য দিনের রৌদ্রকেও 
অন্ধকারে ঢেকে দিতে পারে। 

আপনার প্রতি আমার অশেষ বিশ্বাস । আমি আশ করবে৷ আপনি কি শ্থীয় 
জ্ঞান এবং অন্থুসন্ধিৎসার সাহায্যে এই সমস্যার সমাধান করতে পারবেন? 
আপনি দয়! করে বলুন, এ বিষয়ে আপনার কি বক্তব্য । প্রফেসার এনের জীবন 
হয়তে। বিপন্ন হয়নি বিস্তু তাঁর মনের অবস্থ শোচনীয়। 

আপনি জানেন তিনি অত্যন্ত পরোপকারী ব্যক্তি । আপনার আমার মতো 
ভয়ংকর না। ন্সেহপ্রীতি দয়াদাক্ষিণ্যে ভরা। তার চরিত্রের এই বিশেষত্বের 
জন্তই তিনি তীর সুযোগ্য সেক্রেটারী কুমারী একদ-এর মঙ্গল অমঙ্জলের দায়িত্ব 
এড়াতে পারেন না। কুমারী একস কিক থেকে কাল ফিরেছেন । যাবার 
সময় গিয়েছিলেন হাসিখুশি মেয়েটি । মনে কোন ভাবনা চিন্তা নেই, ফিরে 
এলেন যেন বিডঘ্বিত, অবসন্ন মহিল1। ললাটে চিন্তার রেখা, নুয়ে পডেছেন 
দুনিয়ার নান! ছুঃখের ভারে । কি ষে তার হয়েছিল তিনি তা কিছুতেই প্রকাশ 
করছেন না, কিন্ত তা যদি জানতে পার না যায় তাহলে খুব বেশি রকম আশংকা 
করা যায় যে প্রীয় চেটিক অলংকরণ শিল্পের ব্যাখ্যাসম্পকিত বহু জটিল সমস্যাকে 
যে অসামান্য প্রতিভা সমাধানের প্রায় কাছাকাছি পৌছে দিয়েছে ভেনিস নগরীর 
পুরানে৷ ক্যাম্প নাইলের মতোই তা টমমল করে খসে খসে ধ্বংসস্তূপে পরিণত 
হবে । আমি নিশ্দ় জানি, এহেন সম্ভাবনার কথা চিন্তা করলে আপনি 
আতংকিত না হয়ে পারবেন না। সেইজন্য আপনাকে বিশেষভাবে অন্থরোধ 
করছি, আপনি আপনার পিতৃভূমির ভয়ংকর গোপন রহম্তগুলোর আবরণ 
যথাযোগ্য উন্মোচন করুন ।” 

মিশেস মেনছেনেট নীরবে আমার কথাগুলো শুনলেন । আমি নীরব হবার 
পরেও কিছুক্ষণ তিনি কোনে! জবাব দিলেন না। আমার কথার ভেতর এক 
জায়গায় তাঁর মুখ ফ্যাকাসে হয়ে গেল। তিনি ভীষণ রকম আতকে উঠলেম। 
বেশ একটু চেষ্টা করে তিনি নিজেকে সামলে নিলেন। দু হাত স্টা্জ করলেন 


হত 


এবং জোর করে নিজের শ্বাসপ্রশ্বাস সংবত করলেন। 

তারপর তিনি বললেন, আপনি আমায় ভীষণ এক দোটানায় ফেলেছেন। আম্মি 
নীরব থাকলে প্রফেসর এন আর কুমারী একস পাগল হয়ে যাবেন । কিন্ত আমি 
যদি কথা বলি-- এই পর্যস্ত বলেই তিনি শিউরে উঠলেন। আর একটি কথাও 
তার মুখ থেকে বেরুল না। 

এমন সময়, খন আমি আন্দাজ করতে পারছিলাম না৷ তার পর কি হবে, 
শ্রীষতীর পরিচারিক। এসে খবর দিল, চিমনি পরিষারক এলে তার পুরে! 
গোগমাশকরী পোষাকে দোরগোড়ায় ঈ্লাড়িয়ে আছে । সেদিন বিকেল বেলাই 
বসবার ঘরের চিমনি পরিষ্কার করে দিয়ে যাবার জন্য তাকে ঠিক বরা 
হয়েছে। 

শ্রীমতী মেনছেনেট চিৎকার করে বলে উঠলেন, কি সর্বনাশ ! আপনি আর আমি 
তুচ্ছ কথা নিয়ে ব্যস্ত থেকে এই শ্বভাবগরববী লোকটিকে, যাকে নান' মহৎ কর্তবা 
পালন করতে হবে, এতক্ষণ দরজায় দাড় করিয়ে রেখেছি ! এ কিছুতেই চলবে 
নাঁ। আমাদের সাক্ষাৎকার এখানেই শেষ করতে হবে | তবে, শেষ একটা কথা 
আপনাকে বলি। আপনাকে বুদ্ধি দিচ্ছি, ঘ্দি সত্যিই আপনার গরজ্জ থাকে 
আপনি জেনারেল পিশ-এর সঙ্গে একবার দেখা করুন। 


তিন 


সবারি মনে আছে, জেনারেল পিশ প্রথম তার স্বদেশ পোল্যাণ্ডের প্রতিরক্ষায় 
কৃতিত্ব দেখিয়ে বিপুল খ্যাতি অর্জন করেন। সম্প্রতি কয়েক বছর পোল্যাওড তার 
প্রতি অকৃতজ্ঞতা দেখিয়েছে । ফলে তিনি একটি অপেক্ষারুত কম গোলযোগগূর্ণ 
দেশে আশ্রয় নিতে বাধ্য হয়েছেন । দীর্ঘকাল বিপদ বৈচিত্র্ে ভরা জীবন যাপন 
করার ফলে বৃদ্ধ ভদ্রলোকের চুল পেকে গেলেও শান্ত জীবনে ডুবে যেতে মন রাজি 
হয় নি। তার ভক্তবুন্দ তাকে দিতে চেয়েছিলেন ওয়াঁদিং-এ একটি বাগানবাড়ি। 
বেলটেনহামে একটি সৌখিন বাসভবন অথবা সিংহলের পাহাড়ে একটি বাংলো। 
কিন্তু একটিও. তার মনঃপুভ হয়নি। শ্রীমতি মেনহেনেট তাকে হার কর্সিকার 
অপেক্ষাকৃত দুরন্ত আত্মীয়দের সঙ্গে পরিচিত করিয়ে দিয়েছিলেন এবং এদের মধ্যেই 
জেনারেল পিশ আবার পেয়েছিলেন সেই প্রাণশক্তি । সেই আগুন এবং সেই 
উদ্দম উৎলাহ যা তার জীবনের প্রথম দুঃসাহসিক কার্ধধারায় প্রেরণ! দিয়েছে । 
কিন্ত বদি করসিকা হলো তার আত্মার হ্বদেশভূমি বছরের মধ্যে বেশী সময় তিনি 
সেখানে বাস করতেন, তা সত্বেও তিনি মাঝে মাঝে চলে যেতেন পশ্চিম 


পু , ৫৭ 
রাসেল(১)--১৫ 


ইউরোপের বিভিন্ন দেশে ! লৌহ্প্রাচীরের আড়ালে কাটিয়ে আসতেন কয়েকট? 
দিন। 

এসব রাজধানীতে গিয়ে তিনি প্রবীণতম রাশজনীতি বিশারদদের সঙ্গে নান! 
বিষয় মতের আলোচনা করতেন। তার সাম্প্রতিক রাজনীতির গতি প্রকৃতি 
সম্পর্কে ওয়াকিবহাল এবং তাদের মতামত তাকে বিশেষ ভাবে উৎসাহিত ও 
অনুপ্রাণিত করুত। আলোচনার সময় তিনি সামান্য কিছু বলতেন । যে বক্তব্য 
তার শ্রোতারা সশ্রদ্ধ চিত্তে শ্রবণ করতো! শুধুমাত্র তার বয়ল এবং সাহসিকতার কথা 
ভেবে । 

তিনি এই ভেবে করসিকায় সকার এ পাবত্য বাসভূমিতে ফিরে যেতেন যে 
ভবিষ্যতে একদিন করসিকা অনেক গুরুত্বপূর্ণ ঘটনায় অংশ নেবে। 

মিসেস যেনহেনেটের বন্ধু হিসেবে তিনি ঘনিষ্ট মহলে স্থান পেয়ে যান। তাকে 
বান দিয়ে ছিল যেসব মানুষ তার] আইনের মধ্যে থেকে অথবা বাইরে থেকে 
সজীব করে রেখেছিল স্বাধীনতার স্ত্প্রাচীন এভিহ্। যাকে বহন করেছিলেন 
গিয়েলাইন পূর্বপুরুষেরা, উত্তর ইতালীর অনেক সজীব গণতন্ত্র থেকে । যার? 
পাহাড, মেষপালকদের কুীব আর ইতস্তত ছডানে! কয়েকটি গাছ ছাড়া আর 
কিছুই দেখেনি সেই ধরণের ভ্রমণকারীদের চোখের আডালে পাহাড় ঘেরা গোপন 
অঞ্চলে ছিল তার বাধাহীন পদক্ষেপ। তিনি মধ্যযুগের এনে ভর! প্রাচীন 
প্রাসাদে অনায়াপে যেতে পারতেন । সেখানে দেখা যেত অনেকদিনের পুরোনো 
গণভ্যালিয়ারদের বর্শা এবং বিশ্ববিখ্যাত কমটিয়ারদের রত্বরাজিমণ্ডিত 
তরবারি। 

এই প্রাসাদের বিরাট হলে সুপ্রাচীন অভিজাতর্দের গধিত বংশধরের! অহঙ্কার 
মত্ত হয়ে উৎসব পালন করতেন। তাদের সেই উৎসবে পরিচ্ছন্ন রুচির 
ছিল অভাব কিন্তু প্রাণখোলা উল্লাসের কোন ঘাটতি ছিল ন1। সামরিক 
বাহিনীর প্রধানের সঙ্গে আলোচন]। করার সময় তাদের সম্প্রদায়ের প্রধান প্রধান 
গোপন ব্যাপারগুলি নিয়ে তারা একটি শব্ও বলতেন ন1। এ ব্যাপারে 
তদের নীরবতা ছিল দর্শনীয় ব্যাপার । অবশ্ত মাঝে মাঝে এই সতকতার 
বাধ ষেত ভেঙে যখন আনন্দঘন উৎসবের আতিশয্যে তারা মানসিক ধৈর্য্য 
হারাভেন। অন্য সময়ে ঘে সাবধানী বুদ্ধি তাঁদেরকে দমিয়ে রাখতে, 
তখনকার মত নিজেদের স্থমহান পবিত্র মনোভাবের কথা ম্মরণ করে তারা 
সেই সতর্কবাণী সম্পূর্ণ রূপে বিস্বত হতেন। এমনি ধরণের এক উৎসবের 
কথা । 

সামরিক ৰাহিনীর প্রধান জেনেছিলেন যে এঘ্বের মনের মধ্যে এমন একটি 
পরিকল্পনার আত্মপ্রকাশ ঘটেছে যেটি সারা পৃথিবীকে আলোড়িত করবে 


৫৫০ 


এবং এঁ পরিবন্পনাই তাদেরকে জাগ্রত অবস্থায় ও স্বপ্পেম মধ্যে আচ্ছন্ন করে 
রেখেছে । উৎসবের সমস্ব ভার। প্রায়ই স্বপ্ন দেখতেন। 

নিজের মনকে সম্পূর্ণ ভাবে দু সংকলল্লবন্ধ করে সামরিক বাহিনীর প্রধান পিশ 
পোল্যাগ্ডের প্রাচীন অভিজাত বংশম্থলভ ছুঃসাহুসী মন নিয়ে আত্মশ্বেশ 
করলেন তাদের পরিকল্পনার বিরুদ্ধে। তিনি এই কথা ভেবে সর্বশক্তিমান 
মহান ভগবানকে ধন্যবাদ দিলেন ষে, যে বয়েসে অধিকাংশ মানুষ শুধু মাত্র 
ফেলে আস] অতীতের গৌরব গীথা ম্মরণ করে, কেননা তার্দের আর কিছু 
করার থাঁকে না, সেই বয়েসে তিনি দুর্বার দুঃসাহসের অভিযানে প্রত্যক্ষ 
অংশ গ্রহণ করতে চলেছেন। চন্দ্রালৌোকিত রজনীতে তিনি বিচরণ করতেন 
পাহাডের ওপর তার বিরাট ঘোড়ায় চড়ে । যেঘোড়াটির বাবা ম! তাঁকে 
সাহায্য করেছিল এ হূর্দশালাঞ্িত মাতৃভূমিতে অনন্ত অহন্কারের শিখাকে 
অনির্বাণ রাখতে । মধ্য রাতের বাতাসের মধ্যে দ্রুত গতিতে উ্দ্ধ হয়ে, 
তার চিন্তাধার। প্রবাহিত হত অতীত দিনের বীরত্ব এবং অনাগত ভব 
গৌরবের সম্মিলিত স্বপ্নের মধো। সেই স্বপ্নের কোমল দেহে দূর অতীত 
আর নিকট ভবিষ্তত মিলিত হয়ে মিশে যেত তার সুতীব্র মানসিকতার মধ্যে । 
তিনি যখন এই ধরণের আশাব্যাঞ্ক মনৌভাবে নিজেকে ক্রমশঃ উৎসাহী করে 
তুলছেন তখন মিসেস মেনহেনেট তার রহস্যঘেরা বক্তব্যটি রাখলেন। তখন 
সামরিক বাহিনীর প্রধান তশার রেওয়াজ অনুযায়ী পাশ্চাত্য জগতের 
প্রবীণ রাজনীতিজ্ঞদের সঙ্গে ঘুরে ঘুরে দেখা করতে বেরিয়েছিলেন। 
অতীতে পশ্চিম গোলার্ধের প্রতি তশর একটি সেকেলে ধরণের খিদ্বেষ 
বা বিতৃষ্তার ভাৰ ছিল কিন্তু তীর দ্বীপের বন্ধুদের কাছ থেকে তিনি 
ঘখন জানলেন কলঘাস ছিলেন কগিকার লোক, তখন থেকে তিনি সেই 
দুঃসাহসিক অভিযাত্রীর বেপরোরা কার্যকলাপের ফলাফল সম্পর্কে উন্নততর 
ধারণ! পোষণ করবার চেষ্টা করেছিলেন। তিনি ঠিক কলগ্বানের অন্গুচর 
করতে নিজেকে বাজী করাতে পারছিলেন না। কারণ তার মনে হল 
কলম্বাসের মত ভ্রমণ করতে গেলেই তার ভেতর একটু ব্যবসার গন্ধ থাকবে, 
কিন্ত তিনি যথারীতি আগাম জানান দিয়ে সেপ্ট জেমস-এর দরবারে মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের প্রসিভেণ্টের সঙ্গে সাক্ষাৎ করবেন। রাষ্ট্র্ন্ত তশার বিশিষ্ট অতিথির 
জন্য প্রেসিডেন্টের কাছ থেকে পাওয়া একটি ব্ক্তিগত চিঠি মন্তুত রাখতে সর্বদাই 
সচেষ্ট থাকবেন। তিনি অবশ্য উইনস্টন চাচিলের সঙ্গে দেখা করতে দেবেন 
ক্িম্ত সমাজতস্ত্রী মন্ত্রীদের অস্তিত্ব গ্বীকার করার মতো হীনতা শ্বীকার 
করতেন ন৷। 

চাঁচিলের সঙ্গে নৈশভোঙ্জ সেরে তিনি সেখানকার সম্মানী সভ্য, সেই প্রাচীন 
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ক্লাবেই বিশ্বামস্থধ উপভোগ করহিলেন । দেই অবন্থাপ তাকে সেখানে পাবার, 
সৌভাগ্য আমার হল। তিনি আমাকে তার প্রাক ১৯১৪, প্টোকে মদ-এর 
প্লাস দিয়ে সম্মানিত করলেন । হাঙ্গেরীর যে বিখ্যাত সেনাঁপতির সঙ্গে লড়াই 
করে তিনি তাকে তার সাহসের যথাযোগ্য প্রশংসা করে সেই গৌরবমন্ 
রণক্ষেত্রে মৃত রেখে এসেছিলেন, এই মদ তারই ভাগ্ার লুটে পাওয়া নান 
বস্তর অন্যতম । হাঙ্গেরীর মেনাপতিরাও যুদ্ধে যাবার সময় স্টোকে মর্দ ছু-চার 
পেতলের বেলি তার্দের ঘোড়ার জিনের সংগে বেঁধে নিয়ে যান। এহেন 
যূল্যবান মদ পুরে! একগ্লাল নিয়ে আমি ধীরে ধীরে আমার্দের কথাবার্তার মোড় 
ঘুড়িয়ে দিলাম কপিকার দিকে । বললাম, “শুনেছি করসিকা দ্বীপটি আগ 
যা ছিল এখন আর তা নেই । শিক্ষার ফলে নাকি সেখানে দস্থ্যরা হয়ে গেছে 
কেরানী, ছোরাগুলে। হয়ে গেছে কলম! পুরোনো দিনের মতো প্রতিহিংসার 
ধার এখন আর বংশপরম্পরায় চলতে থাকে না| । এমন ভয়ঙ্কর কাহিনী 
শুনেছি যে আটশে! বছর ধরে যে ছুটি পরিবারে রেষারেষি ছিল, তার্দের ভেতর ও 
নাকি বিবাহ সম্পক স্বাপিত হয়েছে । কিন্তু সে বিবাহে রক্তারক্তি ব্যাপার কিছুই 
ঘটেনি । যদি এসব সত্য হয়ে থাকে তাহলে আমি ন। কেদে পারছি ন!। 
আমার সর্ণদ্বাই মনে মনে এই ইচ্ছ! ছিল যে, আমার চেষ্টা যদি সফল হয় তাহলে 
বাহুমহামে যে স্বাস্থাপূর্ণ নিবাসে আমি বাপ করি তার ব্দলে আমি প্রাচীন 
রোমান্সের লীলাভূমি করসিকার কোনে ঝটিকাসংকুল চূড়ায় এসে বসবাস করব। 
সেখানেও ষদ্দি রোমানসের মৃত্যু হয়ে গিয়ে থাকে, তাহলে বুড়ো বসের আশা 
আমার আর কি রইল? হয়তো আপনি কিছু আশার বাণী শোনাতে পারেন 
আমাকে, এখনো হয়তো। রহন্ত রোমাঞ্চ কিছু রয়ে গেছে সেখানে । এখনে 
বোধকরি বজ্রবিদ্বাত্তের ভেতর দেখ] যায় ফারিনাটা দেগ্রি উবাটির প্রেত তব! মহ" 
দ্বণাভরে চারিদিকে তাকাচ্ছে! আজ রাতে আমি আপনার কাছে বসেছি এই 
আশায় যে, আপনি এইরকম কিছু আশ্বাস হয়তো আমাকে দিতে পারেন, কামণ 
তা না হলে একঘেয়ে বৈচিত্রাহীন জীবনের বোঝা বইবার কোনো উপায় খুজে 
পাব না। 

আমার মুখে একথা শুনতে শুনতে তার ছুটি চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল। দেখলাম 
তিনি ছুটি হাত মুষ্টিবদ্ধ করে ফেললেন এবং দাঁতে দাত চেপে ধরলেন । আমি ন' 
জান। পর্যন্ত তিনি যেন ধের্য ধরে অপেক্ষা করতে পারছেন না বলে যনে হল । 
আমি নীরব হতে না হতেই তিনি বলে উঠলেন £ 

'যুবক, তুমি যদি মিসেস মেনহেনেটের সখ্যতা অর্জন ন1 করতে তাহলে আমার 
এই ভেবে ছুঃংখ হুত যে আমি তোমাকে এঁ অমূল্য অম্বৃত আস্বাদন করতে 
দিয়েছি । একথা ভাবতে আমার হৃদয় বিদীর্ণ ছয়ে যাচ্ছে যে তুমি অযোগ্য 
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লোকেদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করেছে! । আমি জানি সমুদ্র তীরবর্তাঁ বন্দরে এমন 
অনেক হীন শ্বভাবযুক্ত লোক বাস করে যার! ভদ্রতার মুখোঁস এটে আমলাতন্ত্রে 
কুৎসিত যডযস্ত্রের সঙ্গে জড়িত । তার্দের ভেতর এমন অনেকে আছে যাদের 
সম্পর্কে তোমার এঁ ভীষণ ইঙ্গিতগুলো প্রযোজ্য । কিন্তু তার] কেউ করসিকার 
আসল অধিবাদী নয়। তাদের মধ্যে কেউ হ্য়তে ফরাসী দেশের অবৈধ 
সন্তান, কেউ বা বহিরঙ্গে চাকচিকো ভর] ইটলীর়ান অথব! অন্তঃসারশৃন্য 
কাঢালাস। 

করপসিকার আসল অধিবাসীর]। যমন ছিল তেমনই আছে। ভাদের কোন 
রূপান্তর ঘটেনি । তার স্বাধীন জীবনকে শ্রদ্ধা করে। গোষ্ঠি প্রধানদের প্রতিনিধিরা 
সেই স্বাধীনতার ওপর হস্তক্ষেপ করতে গেলে তাদ্দের ভাগ্যে নেমে আসে বিপদ । 
আমার মনে হয়, বারের মহান তাঁথ করপিকার অবস্থা আজও পুরোপুৰি ভালো 
আছে। 

কথ বল] খেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আমি দাড়িয়ে উঠে দুহাতে হার ডানহাতি ধরে 
ফেলি। 

আবেগভরা কণ্ঠে বলতে পাকি, আজ আমার খুব শ্ইেরবের দিন। কেননা আমার 
মন জমে থাকা সমস্ত সন্দেহের অবসান ঘটেছে । আমি আমার পুরোনে। 
বিশ্বাসকে আবার ফিরে পেয়েছি এবং আপনি আমার কাল্পনিক দৃষ্টিতে যেসব 
যানুষর্দের সজীব ও প্রাণবন্ত করে তুলেছেন তাদের প্রত্যক্ষ দেখবার জন্ত আকুল 
হয়ে উঠেছি । আপনি যদি তাদের মধ্যে থেকে যেকোন একজনকে আমার 
সামনে হাজির করেন তাহলে আমি তার সঙ্গে পরিচিত হয়ে নিজেকে কতা 
বলে মনে করবো এবং আমার জীবন নব আস্মার্িত সখ চেতনা পরিপূর্ণ হয়ে 
উঠবে । বাহমহাামের বৈচিত্র্হীন জীবনকে মনে হবে আগের চেয়ে অনেক কম 
হুংখভরা । 

আর কিছু বলার মত মানসিক অবস্থা আমার ছিল না। আমি কম্পিত জদরে 
এই কটি কথ! বলে ভার উত্তরের অপেক্ষা করতে লাগলাম । 

অনতিবিলম্বে তিনি বললেন, হে আমার নবীন বন্ধু, তোমার এই অসাধারণ উৎসাহ 
আমাকে বিশেষ উৎসাহ দিয়েছে । তোমার এই গুঁৎস্থক্যকে প্রশংসা না করে 
পারছি না । যদিও আমার ঘোষণা! তোমাকে অতিরিক্ত আত্মসচেন করে 
তুলতে পারে তবুও তোমার কৌতুহলের কথা স্মরণ করে আমি তোমার মনোবাসন। 
পুরণ করবে! বলে স্থির করলাম। 

তিনি সাময়িকভাবে চুপ করলেন। তার বক্তব্যে আমার হৃদয় পরিপূর্ণ হয়ে গেল। 
নিজেকে অতান্ত ভাগ্যবান বলে মনে হল। 

(তিনি আবার বলতে শুরু করেন। 


১ 


মানবজাতির স্বর্ণযুগের প্রতিনিধি এখনে। যাঁর বেঁচে আছেন তাদের একজনের 
সঙ্গে তোমার পরিচয় হবে । আমি জানি তাদের একজন, তীার্দের ভেতর আমার 
ঘনিষ্ঠতম বন্ধুদের একজন, আমি আ্যাসপ্রার্টর ডিউকের কথা বলছি-- 
আবজাকশিও থেকে তার ঘোড়াদের জন্য জিন নিয়ে যাবার জন্য পাহাড়ী এলাকা 
থেকে নিচে নেমে আসতে বাধ্য হবেন । তুমি নিশ্চয়ই বুঝতে পারবে এই 
জিনগুলো তার জন্যে বিশেষভাবে তৈরী করে দেয় সেই লোকটি । আর যাতে 
রয়েছে আশো-বি-গ্-জুচ-এর ডিউকের দৌডবাজ ঘোঁডার আস্তাবলের ভার। এই 
ডিউক আমার একজন পুরাতন বন্ধু। আমাকে তিনি বিশেষ খাতির করেন। 
সেইজন্তেই আমার সেসব বন্ধুদের আমি এই অমূল্য উপহার পাবার যোগ্য 
বিবেচন। করি। তাদের ব্যবহারের জন্য খানকয়েক ঘোডার জিন তিনি আমাকে 
ভার কাছ থেকে কিনতে দেন। আগামী হঞ্তায় তুমি যদি অ]াজাকশিও যেতে 
চাও ভাহলে আমি তোমাকে আযসপ্রানটির কাউন্টের কাছে একটা চিঠি দিতে 
পারি। তার পাহাড়া এলাকার চাইতে সেখানেই তাকে বেশী সহজে পাওয়া 
যাবে। 

সজল চোখে আমি তাকে তার সহাদয়তার জন্য ধন্ঠবাদ ধিলাম।। নত হয়ে তার 
হস্ত চুম্বন করলাম। তাঁকে যখন ছেড়ে এলাম, তখন আমাদের এই হীন পৃথিবী 
থেকে যে কত কৌলিন্ত পোপ পেয়ে গেছে সে কথা ভেবে আমার মন দুঃখে ভরে 
উঠল। 


চার 


জেনারেল পিশ-এর উপদেশ মতো! আমি পরের হপ্তায় বিমানপথে আজাকশিও 
চলে গেলাম এবং প্রধান হোটেলগুলোতে আযাসপ্রানটির কাউণ্টের অন্গপন্ধানে 
গেলাম । তিনবারের বার অন্বেষণ করে জানতে পারলাম যে তিনি হোটেলের 
সবচেয়ে দামী ফ্ল্যাটে আছেন। কিন্তু তিনি হলেন অত্যন্ত দরকারী মানুষ । আগে 
থেকে ঠিক করে না রাখলে কারোর সঙ্গে দেখা পর্যস্ত করেন না। হোটেলের 
কর্মচারীদের কথাবার্তী থেকে বোঝ গেল ঘে তিনি অল্পদিনের মধ্যেই কলের শ্রদ্ধা 
অর্জন করেছেন । 

আমি হোটেলের প্রধানের সঙ্গে কথ। বলে তার হাতে জেনারেল পিশ-এর লেখা 
চিঠিটি দিয়ে তার কাছে আবেদন করলাম যে এ চিঠিখান1 যেন অনতিবিলম্বে 
কাউণ্টের হাতে পৌছে দেওয়। হয় | 

হোটেলটিতে ভিড় করেছে একদল ভ্রমণকারী, কিন্তু তার বেশীর্দিন থাকবে ন1। 
জেনারেল পিশ-র কাছ থেকে ঘুরে আসার পর এই নগণা হোটেলের নিম্প্রভ 


৬৩২ 


পরিবেশকে কেমন ষেন চাকচিক্য বিহীন বলে মনে হুল, এট| আমার ঠিক পহন্দ 
হলনা। পোল্যাগ্ডের সেই বিশিষ্ট বংশের মহান লোকটির সঙ্গে কথা বলে আমি 
ভেবেছিলাম যে তার কল্পনার রূপায়ণ হয়তো সম্ভব, কিন্ত এই নোংরা পরিবেশে 
এসে সেই আশাটা আমার অন্তছিত হয়ে গেল। তবে আর কোন পথ না 
থাকায় বাধ্য হয়ে আমি এখানেই থাকতে মনস্থ করলাম । 

নৈশভোজে খাওয়া! হল বেশ ভালো । তার সঙ্গে লগ্ন, নিউইয়র্ক, কলকাতা 
অস্বা জোহানসবার্গ শহরের শ্রেষ্ঠ হোটেলের খাবারের কোন পার্থক্য ধর। 
গেল না। ডিনার শেষে দুঃখিত মনে ধসে ছিলাম লনে। হঠাৎ ন্জরে পডল 
এক ভদ্রলোক এগিয়ে আপছেন ধার বয়েস সবে মাত্র যৌবনকে বিদায় জানিয়ে 
প. রেখেছে প্রোচিত্ব। তাঁকে দেখে আমার মনে হল তিনি হয়তো এক সাধারণ 
মাতাল মাকিন ভ্রমণকারা মাত্র। তিমি বেশ দ্রুততার সঙ্গে আমার দিকে 
এগিয়ে এলেন। সমাজের সেই শক্তিশালী অংশের মান্তষদ্দের যে চৌকো 
ধরণের মুখ দুঢ় পদক্ষেপ এবং ওজন করা কথাবার্তা তাদের বিশেষ লক্ষণ 
আমার মনে গেঁথে গিরেছিল । দেখলাম এ ভদ্রলোকের সেগুলো! সবই রয়েছে । 
কিন্তু বিস্মিত হলাম যখন তিনি আমাকে সম্ভাষণ করলেন, আমর] ইংল্যাণ্ডে 
যে ইংরাজি বলি ঠিক চ্ই রকম ইংরাজীতে । শুধু তাতে একটু “কন্টিনেপ্টাল' 
বা বিদেশী টান ছিল। আরো বিশ্মিত হলাম, তিনি যখন বললেন তিনিই 
আযসপ্রানটির কাউণ্ট। 

তিনি বললেন, আমার স্থ্াইটের বসধার ঘরে আম্বন। এখানকার এহ 
গোলমালের চাইতে সেখানে বেশ নিরিবিলিতে কখা কওয়া যাবে। 

গিয়ে দেখলাম তার স্াটইটি বেশ স্থমলংকফত এবং জম্নকালো ধরণের আড়ম্বর- 
পূর্ণ। তিনি আমাকে কড়া হুইস্কি আর সোডার সঙ্গে একটি বড় চুরুট দিলেন! 
তারপর বললেন £ 

আপনি তো দেখছি আমার নেই প্রিয় বুদ্ধ তদ্রলোক জেনারেল পিশ-এর বন্ধু । 
আঁশ] করি তাকে ঠাট্ু। করবার লোভ আপনার কখনো হয় নি। আমরা আধুনিক 
জগতে বাপ করি এ লোভটি মনে মনে নিশ্চয় আছে, গুর বুডো বয়সের প্রতি 
শ্রন্ধার দরুণ আমি এ লোভটা সংবরণ করি। 

আপনি আর আমি মশাই আধুনিক জগতের মান্থষ। পুরানে। দিনের সেপব 
স্থৃতি আর আশা-আকাজণা এই ভলার-তস্ত্রের যুগে অচল । পেসবে আমাদের 
কোনে। দরকার বা উৎসাহ নেই। আমার কথাই বলি, যদিও আমি পৃথিবীর 
এক দুর্গম অঞ্চলে থাকি, আর নিজেকে প্রাচীন এঁতিহোর হাতে ছেড়ে দিলে 
আমিও সেই জেনারেল মহোদয়ের মতোই ঝাপসা স্বপ্ধে মশগুল হয়ে যেতে 
পারি, আমি ঠিক করেছি বর্তমানের সঙ্গেই আমি নিজেকে মানিয়ে নেব । 


ও 


আমার জীবনের প্রধান উদ্দোশ্ত হচ্ছে ডলার অর্জন কর]। শুধু আমার নিজের 
জন্য নয়, আমার ছঁপের জন্তেও। আপনি প্রশ্ন করতে পারেন, আপনার 
জীবনযাত্রা প্রণালী, আপনাকে ডলার অর্জনে কিভাবে সাহায্য করবে? 
জেনারেলের সঙ্গে আপনার বন্ধুত্ব সেই জন্তেই আপনার এই ম্বাভীবিক কৌতুহল 
তৃপ্ত কর। আমার কর্তব্য বলে মনে করছি । 

যে পাহাড়ে আমার বাড়ি, সেই অঞ্চলট। দৌড়ের ঘোড়া উৎপাদন এবং তাদের 
শিক্ষা দিয়ে তৈরী করার পক্ষে চমৎকার উপযুক্ত জায়গা । আমার পিতৃদেব 
নানা দেশে ভ্রমণকালে যেসব আরবী ঘোডা। এবং ঘুচী সংগ্রহ করোছুলেন, 
তাদের বাচ্চান্ডলো অসামান্য বলবান এবং দ্রুতগাম' ভয়েছিল। আর আপনি 
তো জানেনই, আশবি-্যা-ল1 জুচের ভিউকেব্প ইচ্ছা বিরাট ধনী হও$1, এবং 
আমার মাধ্যম্যেই তিনি তার এই উচ্চাখ। সফল করে তুলবেন বলে আশা 
করেন। এই উদ্দেশ্তেই তার বিপুল এখর্য প্রধানত নিয়োক্জিত। ডারবির 
ঘোডার দৌড মাফিন পর্যটকদের আকর্ষণ করবার একটি উপাঁয়। এই কারণে 
তার আয়করের হিসাব থেকে তাকে তীর ঘোড়া এবং ঘুড়ীদের খরচ বাদ দিতে 
সমকক্ষ কুলীনদের অনেকেই পারেন নি। এই ভিউকই আমার একমাত্র 
খরিদ্দার নন । আমার সের] ঘোড়াগুলির কয়েকটি গেছে ভাঞিনিয়ায়, কয়েকটি 
অস্টেলিয়ায়। পৃথিবীর যেখানেই ঘোড়দৌড় পরিচিত, দেখানেই আমার 
ঘোড়ান্দের খ্যাতি আছে । এদেরই দৌলতে আমি আমার প্রাসাদ্দটিকে 
ভালোভাবে রাখতে পেরেছি, করিকার পাতা অঞ্চলের শক্ত মানুষগুলোর 
্গীবনধারাও 'অক্ষু্ন রাখতে পেরেছি । 

আমার জীবন আপনি দেখবেন জেনারেল পিশের জীবনের চেয়ে আলাদা । আমি 
খাকতে ভালোবামি বাস্তবতার মধ্যে । আমার মনকে আকর্ষণ করে না গিবেলাইন 
বংশের ধারা, আমি ভাবি ডলার লেনদেনের পদ্ধতির কথা। প্রাচীন 
অভিজাত শ্রেণীর ম্বৃতি চিঞ্ের চেয়ে আমাকে বেশী হাতছানী দেয় অশ্ব 
বনিকের হাবভাব। 

কিন্ধ গৃহে থাকাকালীন আমাকে এতিহাশালী পরিবারের নিয়মনীতি ঘত্ব সহকারে 
পালন করতে হয়। জেনারেল পিশ-এর চিঠি পডে মনে হচ্ছে যে আপনি এক 
রহুহ্‌ উন্মোচনের ইঙ্গিত পেতে আমার সঙ্গে দেখা করেছেন । আমার প্রাসাদে 
গেলে হয়তো সেই সুত্র পাওয়া যাবে । আগামী পরশু আমি ঘোড়ার প্ঠে চডে 
প্রাসাদে ফিরবো । দুরত্ব কম নয়ঃ অনেকটা! পথ । ভোরের দিকে যাত্রা শুরু 
করতে হবে। আপনি ষদি বেশ সকালে চলে আসতে পারেন তাহলে আমি 
আপনাকে প্রহযাত্রী করে নেব । আমার দেঁওয়! ঘোড়ায় চড়ে আপনি সহজেই 
আমার প্রাসাদে ষেতে পারবেন। 


৬৪ 


পাচ 


নিদিই দিনে ভোর হবার আগে আমি পৌঁছে গেলাম কাউপ্টের হোটেলের 
সামনে । প্রচণ্ড শীতের মধ্যে সকালের বাতাস বয়ে চলেছে, ঘধেকোন মুহুতে 
তুষারপাত শুরু হতে পারে । সেই ছুর্যোগপূর্ণ আব হাওয়ার মধো চটপটে তেজী 
ঘোড়ার পিঠে চড়ে সামনে এসে দাংালেন কাউন্ট । তাঁকে দেখে মনে হল আকাশ 
আজ পরিষ্কার থাকবে । কাউন্টের চোখে মুখে ছুর্ভাবনার সামান্য চিটুকু পর্যন্তও 
নেই। 

তার চাকর আমার জন্যে আর একটি চমৎকার তেজ ঘোডা নিয়ে এল। 
আমাকে সেই ঘোডার পিঠে উঠতে অন্থরোধ করা হল। আমন বাত্র' শুরু 
করলাম । 

কিইক্ষণের মধ্যে শহরের সীমানা ছাড়িয়ে সংকীর্ণ পথ পার হয়ে, দীর্ঘদিনের 
অভিজ্ঞঙা-লবধ জ্ঞান দ্বারা অজিত পথে ঘোড়া ছুটিয়ে আমর ছুজন ঘুরতে ঘুরতে 
ওপরে উঠতে লাগলাম । প্রথমে পড়লে! অরনণোত সীমান?, তারপর উন্মুক্ত উদ্যান, 
সবুজ ঘাস আর রুক্ষ পাথরের ওপর দিয়ে ছুটে চলতে হল। 

হতাশা, ক্ষুধা অথব1 পিপাসা কাউণ্টকে যেন স্পর্শ করতে পারছে না। দীর্ঘ 
ষাত্রাপথের মধ্যে সামান্য অবসরে আমরা থেলাম শুকনো রুটি আর খেজুর এবং 
পাবত্য তটিনীর বরফ-শীতল জল । পৃথিবীর পিভিন্ন বিষয় সম্পর্কে কাউণ্ট যেভাবে 
উৎসাহের সঙ্গে আলোচনা করে চললেন তাতে মনে হল যে তিনি বিশ্বের সব 
ব্যাপারে ওয়াকিবহাল। ঘোড়। সম্পর্কে আগ্রহ আছে 'এমন অনেক বিতুবান 
মানুষকে তিনি চেনেন। 

কিন্ত সবচেয়ে আশ্চর্যের কথা হল এই যে, যে কারণে আমি কপিকায় এসেছি মে 
সম্পর্কে একটি কথাও তিনি সারাক্ষণের মধ্যে বললেন না । মনোহর ভাষায় কাউন্ট 
ধর্ণন! করলেন নিসর্গ প্রকৃতির শোভা, আর শোনালেন নান চিন্াঁক্ক কাহিনী । 
কিন্ত ক্রমেই আমার মনসংযোগের অভাব ঘটলো । 

অবশেষে আমি বলি, শ্রদ্ধেয় কাউণ্ট, আপনার পিতৃপুরুষদের পবিত্র জন্মভূমিতে 
পদ্বার্পণ করার অনুমতি পেয়ে আমি আপনাকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি। কিন্তু এই 
কৃতজ্ঞতা ততো ভাষায় প্রকাশ করা যাবে না। তবে বিনতত্র চিতে আমি 
আপনাকে শুধু এই কথা বলতে চাই যে আমার আগমনের উদ্দেশ্য বিশেষ 
একটি কাজে । আমি আমার এক কৃতী বন্ধুর জীবন অথব! শানসিক অবস্থার 
উন্নতি কল্পে এখানে এুসছি | সেই বন্ধুটিকে আমি যথেষ্ট শ্রদ্ধা করি। তবে 
'আপনার কাছ থেকে এখনে] জানতে পারলাম না৷ ষে এই দীর্ঘপথ ঘোড়ার পিঠে 
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চডে পাড়ি দেওয়ার মধ্যে আমি কি আমার ঈপ্সিত লক্ষ্যের দিকে এগিয়ে চলেছি ? 
অনুগ্রহ করে আপনি আমার সন্দেহ নিরসন করুন। 

কাউণ্ট জবাব দিলেন, আপনার অধৈর্য মনের খবর আমি শুনতে পেয়েছি । তবে 
একটা! কথা! শুনে রাখুন, আধুনিকতার প্রতি আমি যতই শ্রদ্ধাশীল হই না কেন, 
আমার্দের এই পবিত্র বাসভূমিতে আমি চিরস্তনকাল ধরে প্রবাহিত ধারাকে বন্ধ 
করতে পারি না। সন্ধ্যা শেষ হবার আগেই আপনি আপনার অভীষ্ট পথে 
অনেকদূর অগ্রসর হুবেন, কিন্ত এই মুহূর্তে বিশদ কিছু বল! আপনার পক্ষে সম্ভব 
নয়। কারণ ব্যাপারটা আমার ওপর নির্ভর করছে না। 

ওই ধাধ 1 ভর] উত্তরে আমাকে তৃপ্ত থাকতে হলো । 

সুর্য গেছে অস্তাচলে, যখন আমর] এসে পা রাখলাম তার প্রাসাদে । প্রানাদটি 
ধাড়িরে আছে একটি খজু উচু জারগাতে। স্থাপত্া বিগ্ভার রলিক জনের] উপলন্ধি 
করবেন যে এই প্রাসার্দের সবন্র ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রভাব পড়েছে । আমরা 
একটি আন্দোলিত এবং সংকোচন ও প্রসারণশীল সেতু পার হয়ে গথিক 
তোরণকে পেহনে রেখে প্রবেশ করলাম অলিন্দে। আমার্দের ঘোড়। দুটিকে নিয়ে 
গেল এক সহিস। শারপর কাউন্ট এসে আমাকে ডেকে হলের ভেতরে নিষে 
গেলেন । 

সেখান থেকে একটি সংকীর্ণ পথ পার হয়ে আমকে নিয়ে ষাওয়! হল আমার 
নিশি যাপনের কক্ষে । ঘরের মাঝখানে রয়েছে একটি মস্ত চাদোয়া দেওয়া 
অভিজাত খাট আর চারপাশে ছডানো আছে সুপ্রাচীন কারুকার্যমণ্ডিত নঝ্মাকাটা 
যূলাবান আসবানপত্র। 

আনমনে আমি জানাল! দে বাহরে তাকালাম । নজরে পডলো ছড়ানে! 
উপতাকা। যা বিস্তৃত হঠেছে অনেক দূর অবধি, সেটা ষেন হারিয়ে গেছে 
বহু দূরের সাগরে । 

কাউন্ট আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, আশা করি এই সেকেলে ধরণের বাসস্থানের 
সঙ্গে আপনি নিজেকে মানিয়ে নিতে পারবেন । 

বিরাট চুল্লীতে জলছে বড় ঝড় কাঠের টুকরো, যেখান থেকে বিচ্ছুিত হচ্ছে 
আলো । সেদিকে এক মুহুর্ত তাকিয়ে থেকে আমি জবাব ধিলাম, অবশ্যই, 
এখানে আমার কোনরকম অস্থবিধা হবে না। 

কাউণ্ট ধললেন, ঘণ্টাখানেকের মধ্যে আমাদের ডাক পড়বে নৈশভোজে । তারপর 
আপনার অন্বেষণের স্যত্র আবিষ্কারের চেষ্টাধকর! হবে। অবশ্য যদি এর মধ্যে 
কোন অঘটন ন। ঘটে । 

দারুণ আহারের পর কাউন্ট আমাকে ঘরে পৌছে দ্িলেন। তখন তিনি 
বলতে থাকেন, এবার আমি আপনার সামনে হাজির করছি এই বাড়ির এক 
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বুড়ে' কর্মচারীকে ! সে দীর্ঘদিন ধরে চাঁকরি করে এই অঞ্চলের সমস্য রহস্ত 
স্তর জেনে গেছে । আশা করি সে নিশ্চয়ই আঁপনীর সমাধানে সাহাধা করতে 
পারবে । 

এই কথা! শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি একটা ঘণ্টা বাজিয়ে দিলেন । ঘণ্টা শুনে 
ছুটে এন এক ভূত্য। তিনি সেই কর্মচারীকে ডেকে পাঠালেন ॥ 

কয়েক মূহুর্তের মধ্যে সেখানে এসে হাজির হলেন সেই বৃদ্ধ লোকটি! তিনি 
বয়সের ভারে সোজ। হয়ে দাডাতে পারেন না! । হর চুলগুলে। সব পেকে 
গিয়েছে এবং চোখেমুখে ফুটেছে এমন একটা ভাব ষেটা দেখে বোঝা যায় ঘে 
তিনি জীবনে অনেক দুঃখ কষ্ট সহ করেছেন ! 

কাউণ্ট আমার দ্িকে তাকিয়ে সাধারণভাবে বললেন, আপনার অনুসন্ধান সম্পর্কে 
আলোচন] করার জন্যে এই প্রাসাদে যত তথ্য পাওয়া সম্ভব, সবই আপনি এর 
কানু থেকে পাবেন। বলে তিনি চলে গেলেন । 

আমি বললাম, ওহে বৃদ্ধ, জানি না, এত বেশী বয়সে তোমার মাথা ঠিক আছে 
কি-নী। কাউণ্ট ষে আমাকে তোমার ওপর নির্ভর করতে বললেন, এতে সত্যি 
বলছি, আমি বিশ্মিত হয়েছি । আমি তে। নিজেকে এতদিন আমার সমকক্ষদের 
সঙ্গেই কারবার করার যোগ্য বলে মনে করতাম । বার্ধক্যে অথর্প্রায় চাকুরেদের 
সঙ্গে কারবার করতে হবে ভাবিনি । 

একথা বলার সঙ্গে সঙ্গেই এক অদ্ভূত পরিবর্তন দে গেল। যাকে আমি 
বৃদ্ধ বলে ভেবেছিলাম সহস৷ তার বার্ধক্যে নুয়ে পড়া চেহার। দূর হয়ে গেণ। 
তিনি সোজ। হয়ে মাথা উঁচু করে দাড়ালেন। পুরো ছয় ফুট তিন ইঞ্চি, মাথার 
ওপর থেকে খসিয়ে ফেললেন সাদা পরচুলা, যার তলায় লুকিয়ে ছিল তার 
কয়লার মতো কালো প্রচুর চুল। এতক্ষণ ষে প্রাচীন আলখাল্লাটি পরে ছিলেন, 
সেটি ছু'ডে ফেলতেই দেখা গেল তার তলায় তিনি পড়ে রয়েছেন প্রাসাদটি 
ষে যুগে তৈরা হয়েছিল সে যুগের ফ্লোরে্স-এর অভিজাত বংশয়দের পুরো 
পোষাক। তলোয়ারে হাত রেখে আমার দিকে আগুন ঝরানে। দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
তিনি বললেন £ 

যুবক, তোমাকে যদ্দি কাউণ্ট নিয়ে না আসতেন, ধার বিচক্ষণতায় আমার আস্ব! 
আছে, তাহলে এখানে এই মুহূর্তে তোমাকে কারাগারে নিক্ষেপ করবার আদেশ 
দিতাম। তুমি একটি উদ্ধত নির্লজ্ষ ভূ*ইফোড়। জীর্ণ আলখাল্লার ছল্পবেশের 
তলায় অভিজাত-রক্ত টের পাবার ক্ষমতা তোমার নেই। 

আমি ঘথোচিত বিনয় করে বললাম, মহাশয় আমার এই ভুলের জন্যে আমি 
সবিনয়ে ক্ষমা চাইছি । আপনি এবং কাউণ্ট ছুজনে মিলেই কায়দ। করে আমার 
ভূলটি ঘটিয়েছেন বলেই আমার বিশ্বাস। আপনি ঘি দয়! করে আমাকে ক্ষম! 
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করেন, তাহলে কার সামনে দাঁড়াবার গৌরব লাভ করেছি জানতে পারলে আমি 
স্থখী হব। 

তিনি বললেন মহাশয়, আমি আপনার একথা মেনে নেব। কারণ আপনার 
আগেকার ধূইতার অপরাধ এতে কিছুট! কেটে গেছে এবং আপনি জীনবেন 
আমি কে, আমার আদর্শকি! আমি আর্মেকিলির ডিউক । কাউণ্ট আমার 
ডান হাত । সব ব্যাপারেই তিনি আমাকে মেনে চলেন। কিন্তু বর্তমান দুঃসময়ে 
সাপের মত জ্ঞান দরকার । আপনি তাকে দেখেছেন বাবসাদাররূপে, এ যুগের 
র'তিনীতির সঙ্গে নিজেকে খাপ খাইয়ে নিতে, এবং যে মহান নীতিদ্ারা 
ভিপি এবং মামি সমান অনুপ্রীণীত, কোনে। একটি উদ্দেশ্তঠ সাধনের জন্য 
তারই বিরুদ্ধে নিন্দাস্থচক উক্তি করতে । আমি আপনার চরিজর এবং দুিভঙ্গি 
সগ্বন্ধে কিছুট। আন্দাজ পাবার অন্তই আপনার সামনে ছাল্পবেশে হাজি হবার 
সিদ্ধান্ত নিয়েছিলীম। আপনি আমার পরীক্ষা পাশ করেছেন। আপনার 
অগোগ্য প্রফেসার বন্ধুটির জীবনে যে উপদ্রব উপস্থিত হয়েছে মে সম্পর্কে ঘেটুকু 
তথ্য প্রকাশ করবার আমার অধিকার আছে সেটুকু আমি এখন আপনাকে 
বলে দেব। 

এ কথার জবাবে আমি অনেকক্ষণ ধরে বেশ বাগ্মিতার সঙ্গে প্রফেনারের এবং 
তার প্রচুর পরিশ্রমের কথা বললাম । কুমারী এক্স এবং তাঁর যৌবনম্থলভ সাঁরল্যের 
কথ। বললাম । বললাম এই বন্ধুত্বের ফলে আমার অশক্ত ধাডে যে দায়িত্বের ভার 
চেয়েছে বলে আমার বিশ্বাস । 

তিনি (কান কণা ন] বলে দৃঢ়ভাবে আমার মুখ থেকে বেরিয়ে আশা প্রতিটি শব 
শ্রবণ করে বলতে শুরু করলেন, আমি আপনার স্বার্থে একটিমাত্র কাজ করতে 
পারি । এবং আমি তাই করবো । 

এই কথা বঙ্গার সঙ্গে সঙ্গে তিনি ময়ূরের পাখা দিয়ে তৈরী একটি বড় কলম 
হাতে লিখতে বসলেন এক টুকরে" পার্চমেনট কাগজে । তিনি লিখলেন, কুমারী 
একস-এর উদ্দেশ্বো। আপনি যে অঙ্গীকার করেছিলেন, আজ থেকে সেই 
প্রতিজ্ঞা হতে আপনাকে সাময়িক ভাবে ছুটি দেওয়া হল। অনুগ্রহ করে আপনি 
সব কথা শোনাবেন এই চিঠির বহুনকারীকে এবং প্রফেসর একসকে। ত'রপ্র 
কাজ করে যাবেন। 

চিঠি লেখা! শেষ করে তিনি রাজকীয় ভঙ্গিমাতে নীম ম্বাক্ষর করলেন । 

তারপর বললেন, আপাততঃ আপনার জন্যে এর চেয়ে বেশী কিছু করতে 
পারছি না। আমি তাকে ধন্যবাদ জানালাম এবং সেই রাতের মত বিদায় 
দিলাম। সেট] ছিল আমার নিদ্রাহীন রাত। সারারাত ধরে বইলো। বাতাস, 
ঝুরুঝুরু পড়লো তুষার, এবং ক্রমশঃ মরে গেল আগুন। আমি বালিশের 
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ওপর এপাশ ওপাশ করতে লাগলাম । তারপর যখন ক্লাস্ত চোখের পাতায় 
নেমে এল ক্ষণন্থায়ী বিরক্তিভর! নিদ্রা তখন আমাকে দংশন করলে] বিচিত্র সব 
স্বপ্ন! সকাল হবার পরেও একট" বিশ্রী বোবা যেন আমাকে গ্রাস করলো।। 
আমি কাউণ্টের কাছে গিয়ে সব কথ জানিয়ে এলাম । 

তাকে বললাম, আমার হাতে যে চিঠিটি রয়েছে, সেটি নিয়ে, যত তাড়াতাড়ি 
সম্ভব ইংল্যাণ্ডে ফিরে যাওয়া উচিত। আরে একবার আপনাকে ধন্যবা" 
জানাই আপনার উন্নত সগ্্দয়তার জন্য. 

এই কথ! বলে আমি যে অশ্বপৃষ্টে ওথানে এসেছিলাম আবার সেটির সওয়ার 
হয়ে ফিরে চললাম | সঙ্গে রইলো পথপ্রদর্শক এক সভ্সি। ঘোড়ার পিঠে 
চড়ে আমি তুষারপাত, শৈত্য, বঞ্চা আর শিলাবৃষ্টিকে উপেক্ষা করে আমার 
ঈপক্ষাত পথে এগিয়ে চললাম । 

অবশেষে পৌছে গেলাম আজকোলিওতে । সেখান থেকে এলাম ইংল্যান্ডে । 


ছয় 
পরের দিন সকালে হাঁজির হলাম প্রফেসাঁর এন-এর কাছে । সেখানে গিয়ে 
আবিষ্কার করলাম যে তিনি প্রচণ্ড হতাঁশার মধ্য মরতে বসেছেন। চিত্রশিক্প 
সম্বন্ধে তার জ্ঞান হারিয়ে গেছে এবং কুমারী একস আসেননি । 
আমি উচ্চারণ করি, প্রি বন্ধু, আপনাকে এই শোচনীয় অবস্থার মধ্যে দেখে 
আমি আন্তরিক বেন! বোধ করছি । আপনার তরফে আমি কয়েকটি কাজ 
শেষ করে গতকাল রাতে করপিকা থেকে ফিরেছি। শ্বীকার করতে বাঁধা 
নেই ঘষে আমি সম্পূর্ণ নফল হতে পারি নি কিন্তু সম্পূর্ণ বিফলতাও আমাকে 
আঁক্রমণ করেনি । আমি একটি চিঠি নিয়ে এসেছি কুমারী একস্-এর জন্যে । 
'এই চিঠিটি তাঁকে আননা ন। দুঃখ দেবে মে কথ! আমার অজ্ঞান কিন্ত আমার 
একমাত্র কর্তব্য হচ্ছে, যত তাড়াতাড়ি সম্ভব এটি তার হাতে তলে দেওয়া। 
আঁপনি যদ্দি অনুগ্রহ করে এমন ব্যবস্থা করে দেন, যাতে তিনি আপনার সাধনে 
এনে চিঠিটি গ্রহণ করেন তাঁহলে আমি অন্ুগূহীত হব। 
তিনি বললেন, আচ্ছা আপনার মনের বাসন] পুর্ণ হবে । 
যে বৃদ্ধা পরিচারিকা তাঁর বাডীর সব কাজ করতো! ভিনি তাকে ভাকলেন। তিনি 
বললেন, শোন, কুমারী একসকে ভাড়াতাড়ি এখানে পাঠিয়ে দাও তাকে বলে 
যে যত দরকারী কাজই থাকুক ন! কেন, সে ধেন অবশ্যই এখানে চলে আসে । 
বৃদ্ধা চলে যাবার পর আমরা ছুজন হতাশ ভাবে অপেক্ষা করতে লাগলাম । 
ঘণ্টাদুয়েক বাদে সে ফিরে এসে জানালো, কুমায়ী একস্‌ কেমন এক অপাঁধিব, 
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নিদ্রার কোলে হারিয়ে গিয়েছিলেন । বিছানায় শুয়ে ছিলেন কিন্তু গ্রফেসার এনের 
কথা শুনে তার সত্তার মধ্যে ফিরে এলো! ছুঃখিত চেতনা এবং তিনি আশ্বাস 
দিয়েছেন যে কিছুক্ষণের মধ এধানে পৌছে যাবেন। 

বৃদ্ধার কথ! শেষ হবার সঙ্গে সক্ধে সেখানে এসে উপস্থিত হলেন কুমারী একস । 
কিন্তু তার মুখে মদদিরতার ছাপ । চোখের তারায় ভীত বিহ্বল দৃষ্টি এবং নিষ্গ্রাণ 
তার পদক্ষেপ। 

আমি বললাম, মিস এক্স, আপনার পরিচিত এক ব্যক্তির কাছ থেকে আমি বহন 
করে এনেছি একটি সংবাদ, যেটি আপনার হাতে তুলে দেওয়া! আমার কর্তব্য । 
তবে আমি জানি নাযে সেই বার্তা আপনাকে ছুঃখিত অথব] সুখী করবে 
কিনা । 

এই বলে আমি তার হাতে তুলে দিলাম পার্চমেন্ট কাগজে লেখা চিঠিটা । হঠাৎ 
তিনি যেন মৃতাঙ অবস্থা থেকে উপনীত হলেন সজীব জীবনের মধ্যে এবং চকিতে 
পডে নিলেন চিঠির লাইনকটি । 

তাঁরপর বললেন, যে মুক্তি আমার কাজ্ফিত ছিল, এ চিঠি তাকে বহন করছে 
না। আমার ছুঃখের ইতিহাস এতে শেষ হবে না। কিন্ধ এর ফলে আমি 
রহন্তের জাল ছি'ড়তে পারব। 

গল্পটা বিরাট, তবে শেষ হলে মনে হনে কাহিনীর পরিধি আরেকটু ঝড় হলে 
হয়তো ভালে! হতো । কেনন! আতঙ্ক অপেক্ষা করে আছে শেষ অধ্যায়ে। 

এই কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে কুমারী এক্স যেন শোকে দুঃথে টলে গেলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে প্রফেপার তাকে একটু ব্রাপ্ডি দিয়ে উদ্দীপ্ত বরে দিলেন। ারপর ধীর কণ্ে 
বললেন, মিস এক্স তোমার গল্প বল শুরু হোক । 

কুমারী একটু বলতে শুরু করেন । কাহিনীর শুরু করসিকার যাত্রা থেকে । সেখানে 
আমি সুখী নিরাপদ আনন্দ ভর] এক নতুন জীবনের লন্ধান পেয়েছিলাম । যখন 
আমি ভাবতাম তরুণ মনের উপযুক্ত উল্লাসের কথা, নিত্য নতুন প্রারুতিক 
সৌন্দর্য আর স্বর্নালী রৌদ্র দেখার মাদকতা আমাকে মুগ্ধ করতো । আমি একলা 
ঘুরে বেডাতাম কাছের দুরের পাহাড়ী উপত্যকার এবং ক্রমেই বেড়ানোর মৃহ্ত 
গেল বেড়ে । অক্টোবর মাসের আকাশে স্ধের আলো! রাঙিয়ে দিত নিভৃত বন'নীর 
সবুজ পাতাদের | শেষে একদিন আমি পা রাখলাম এমন এক পথে, যেটি আমাকে 
হাতছানি দিয়ে ডেকে নিয়ে গেল অরণ্যের অপর প্রান্তে দাড়িয়ে থাকা ফাকা 
পাহাড়ের চূড়ায় । 

সারাদিন ঘুরতে ঘুরতে অবাক বিশ্ময়ে হঠাৎ আমার নজরে পড়লে! একটি বিরাট 
প্রীসাদ। সেটি আমার মনে উৎসাহের সঞ্চার করে। এখন ভাবি সেই ঘটনা 
-না ঘটলেই তাল হুত। সেদিন অনেক দেরি হয়ে গিয়েছিল বলে আমি আর 
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দুর্গের দিকে গেলাম ন! কিন্ত পরের দিন কিছু খাবার নিয়ে পাড়ি দ্রিলাম সেই 
পাহাড়ের দিকে । 

সেদিন আমার মনের মধ্যে এই সংকল্প ছিল যে যেমন করেই ভোক এ পাহাডের 
রহুন্য ভেদ করতেই হবে । শরতের উজ্জ্বল আবহাওয়ার মধা দিয়ে আমি পাহাড় 
বেয়ে ক্রমেই উচু দ্রিকে উঠতে লাগলাম। একটি মানুষের সঙ্গেও আমার দেখা 
হল না। আমি ষখন সেই ছুর্গটির কাছ্ীকাছি গেলাম, তখন আমার মনে হুল 
প্রাণের চিহহীন এ পুরী সে কোনে] ঘুমন্ত সুন্দরীর | 

আমাকে ঠেলে নিয়ে চলল কৌতুহল! আমাদের আদি জননী ইভের সেই 
মারাত্মক দৌষটি। আমি ছুর্গের দেওয়ালের বাইরে ঘোরাঘুরি করে খ'জতে 
লাগলাম কোনও পথ দিয়ে ভেতরে যাওয়া যায় কিন । বনুক্ষণ ধরে আমার সন্ধান 
ব্যর্থ হল। আহা, যদি ব্যর্থ হয়েই থাকতো] | কিন্ত দুষ্ট বিধাতার ইচ্ড। ছিল 
আলাদ1 রকম । তাই অবশেষে পেছন দ্বিকের একটা চোট দরজ! পেয়ে গেলাম । 
সেট] আমার হাতের একটু ঠেল] খেয়েই খুলে গেল। আমি একটি পরিত্যক্ত 
অন্ধকার বহিবাটিতে এসে পড়লাম । সেখানকার অন্ধকাগে আমার চোখ অভ্যস্থ 
হয়ে গেলে পর আমি দেখলাম, ঘরের ওপাশের দরজা ভেজানে। অবস্থায় হা করে 
রয়েছে। আমি পা! টিপে টিপে দরজার কাছে গিরে ঘরের ভেতগ উকি দিলাম । 
যা দেখলাম তাঁতে আমি চমকে উঠলাম, আরেকটু হলেই বিম্মসে চিৎকার করে 
উঠতাম। 

আম্নার চোথের সামনে দেখলাম এক বিরাট হল । যার একেবারে মাঝখানে একটা 
লগ্বা! কাঠের টেবিল ঘিরে বসে আছেন একদল গম্ভীর লৌক। কতক বৃদ্ধ, কতক 
তরুন, কতক মধ্যবয়সী । কিন্ধ তাদের প্রত্যেকের চেহারায় দুঢ় সংকল্পের ছাপ। 
প্রত্যেকেরই চেহার] দেখে মনে হর বিরাট বিরাট কাজ করবার অন্যই এদের 
জন্ম। বিশ্মিত হয়ে ভাবলাম, এ'র। কারা? আপনি শুনে বিস্মিত হবেন না ষে 
আমি কিছুতেই সেখান থেকে সরে আসতে না পেরে সেই ছোট্ট দরজার পিছনে 
দাড়িয়ে তাদের কথাগুলো শুনতে লাগলাম । সেদিন ছিল আমার প্রথম পাপ। 
তাই থেকে পরে আমি যে পাপের কত গভীরে ডুবে গেলাম তা ভাব! 
যায় না। 

প্রথমে আমি তার্দের কথা বুঝতে পারছিলাম না । যদিও খুবই গুরুত্বপূর্ণ বিষয় 
নিয়ে বিতর্ক চলছে এটা বোঝা যাঁচ্ছিল। কিন্তু ক্রমে ক্রমে যখন আমার কান 
তাদের বাকভঙ্গির সঙ্গে পরিচিত হয়ে উঠল, তাদের কথাগুলো আমি বুঝতে 
লাগলাম । আর প্রত্যেকটি কথার সংগে আমার বিন্ময় বাডতে লাগল । সেদিন 
কি আমর] একমত হয়েছিলাম? প্রেসিডেন্ট প্রশ্ন করেন । 

'আমর। একমত হই। সম্মিলিত কণ্ঠস্বর শোনা যায়। 
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তাহলে এটাই হোক । তিনি বলেন, আমি ঘোষণা করছি, পনেরোই নভেম্বর 
হবে আমাদের সঠিক দিন। আমরা সকলে আমাদের কাজ সম্পর্কে একমভ ? 
তিনি বলেন। 

হ্যা, আমরা সবাই একমত । একই কণঠম্বরের শব শোনা যায় । 

তাহলে, তিনি বলেন, আমরা যে সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছি সেট! আমি আবার 
বলতে চাই। সেটা বলে আমি আহুষ্ঠানিকভাবে সেটিকে মিটিংয়ের সামনে 
উপস্থাপিত করবো আর ভোঁমরা ভোট দেৰে। এখানে উপস্থিত আমরা সবাই 
একটি ব্যাপারে একমত যে মানবজাতি এক ভীষণ রোগে ভূগছে । সেই রোগটির 
নাম হল সরকার । আমরা সকলে বলেছি যে মানুষ যদি তার আনন্দকে পুনরায় 
পেতে চায়, যে আনন্দ সে উপভোগ করেছিল হোমারের যুগে এবং যাকে আমর! 
এই ভাগাবান দ্বীপপুঞ্জে, কিছু পরিমাণে ধরে রাখতে পেবেটি, তাহলে প্রথম 
প্রয়োজন হল সরকারকে উচ্ছেদ কর] । 

আরেকটা বিষয়ে আমাদের একা স্থাপিত হয়েছে। সরকারকে উচ্ছেদে করতে 
হলে গভর্নরদের বাতিল করতে হবে। এখানে আমাদের মধ্যে একুশ জন উপস্থিত 
আছে। আমর? জানি ষে পৃথিবীতে একুশটি গুরুত্বপুর্ণ রষ্ট্রি আছে। আমাদের 
সকলে বুহস্পতিবার ১৫ই নভেম্বর, এ একুশটি রাজ্যের রাজ্যপালদের মস্তক 
ছেদন করবো। আমি তোমার্দের প্রেমিভেণ্ট হিসেবে একুশটি রাষ্ট্রের মধ্যে 
সবচেয়ে শক্ক এবং বিপজ্জনক রাজাপালকে হতা। করার স্ববিধা পেতে পারি। 
আমি মবশ্ঠই-***** "কিন্ত আমি এখন নামটি ঘোষণ! করতে চাইছি না। 
একুশ জন লোককে তার্দের উপযুক্ত পরিণতির দিকে ঠেলে দিলেই আমাদের কাজ 
শেষ হবে না । আরেকজন মানুষ আছে এত অযোগ্য, ক্রটি যুক্ত, মিথ্যা প্রচারে 
চতুর যে, তাকে হত্যা করতেই হবে। কিন্ধ অন্য একুশ জনের মত সে গুরুত্বপূর্ণ 
পদে অধিষ্ঠিত নয়। আমি যেকোন লোককে নিযুক্ত করতে পারি তাকে হত্যা 
করাব জন্তে। তোমর। সবাই বুঝতে পারবে ষে আমি প্রফেসর এনের কথা 
নলছি। তিনি বিভিন্ন পত্র-পত্রিকাঁতে প্রবন্ধ লিখে এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হত 
চলছেন যে লিমুসানীয়া থেকে প্রাক-ফেকলটিক আলম্কারিক শিল্প ইউরোপে 
বিস্তৃত হয়েছে । অথচ আমরা জানতাম এটি এসেছে কণিকা থেকে । 
আমা এই খবব দ্িষেছে সিক্রেট সাভিসের লোকেরা । অতএব তাকেও 
মরতে হবে। 

এই প্রসঙ্গে মিস এক্স বলতে থাকেন, আমি নিজেকে যুক্ত রাখতে চাই না। 
আমার চাকুরী কর্তা তার মনোভাবের জন্তে মৃত্যু বরণ করুক কিন্তু আমার নিজগ্ৰ 
বেদনা আছে। সেটি আমি বলছি। সবকটি মাথা দরজার দিকে তাকাল। 
যার ওপর প্রফেসার এনের তথা দেবার দারিত্ব দেওয়া হয়েছিল সে দাড়িয়ে 
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আছে। আমি পালিয়ে যাবার আগেই সে আমায় ধরে ফেলে আর একুশ 
জনের কাছে নিয়ে যায়। 

তুমি কে? সেপ্রশ্ব করে। আমার গোপন প্রাসাদে এত ক্রতত প্রবেশ 
করেছে! ? কে তোমাকে এখানে আসতে অনুপ্রাণিত করেছে? কোন 
ক্ষণস্থায়ী ভাষণ তোমাকে প্রলুব্ধ করেছে? তুমি কি বলতে পারবে যে এখানে 
প্রবেশ করার জন্যে তোমাকে কেন মৃত্যুদণ্ড দেওয়] হবে না? 

এঠ অবধি বলার পর মিস এক্সকে আবৃত করে দিল ইতস্তত ভাব। তিনি 
তার কগা শেষ করতে পারলেন না। ক্যাসেলের এ ক্ষণস্থায়ী সংলাপকে বলতে 
পারলেন ন। তিনি কিছু বাদে আবার বলতে শুধু করেন__ 

এবার আমি আমার গল্পের সবচেয়ে বিষাদময় অংশটি বলতে চলেছি। এটা! 
হুল প্রভিডেনপের এক দাক্ষিণো ভর বিচার যে ভাবনা থেকে আমাদের ভবিষ্যৎ 
নির্ধারিত হবে। আমার প্রথম কান্না শুনে আমার ম! কিছুই করতে পারেন 
নি। কেননা তিনি জানতেন যে নবজাতক ক্রন্দন করবেই । সেক্রেটারিয়াল 
কলেজে ভতি হবার পর আমি সামান্তই ভেবেছিলাম । পিটম্যান পড়ার পর 
আমি যে ছোট্ট স্বপ্ন দেখি সেটি হল মফলভার তোরণ। কিন্তু আমি অনর্থক 
শ্বতিচারণে সময় নষ্ট করতে চাই না। য ঘটে গেছে তা ঘটেই গেছে এবং 
আমার কর্তব্য হল কোনরকম মন্তব্য না করে সেই সোজা সরল কাহিনীটি বলে 
যাওয়া । 

প্রেসিডেন্ট যখন আমার দ্রুত মৃত্যুর কথা ঘোষণা করলো তখন আমি মধুর 
হর্ধালাকের দিকে তাকালাম । আমি আমার যৌবনের শাবনাবিহীন বছরপগ্রলির 
কথা চিন্ত! করলাম। সেই নিঃসঙ্গ পাহাড়ে ওঠবার সময় এ সকাল আমাকে 
স্থখের যে প্রতিশ্রতি দিয়েছিল, তার কথ আমি ভাবলাম। আমার কল্পনা 
শক্তিকে আচ্ছন্ন করে দিল গ্রীক্মকালীন বৃষ্টিপাতের, শৈতালী উন্মাদনার, বাসন্তী 
উদ্যানের, শারদ সৈকতের দৃষ্ঠাবলী। আমি পবিত্র শৈশবের স্বর্ণালী বছরগুলির 
কথা চিন্তা করলাম, যারা চিরদিনের মত হারিয়ে গেছে । 

আমি লজ্জা! অবনত মনে সেই চোখ ছুটির কথা ভাবলাম। যেখানে আমি প্রথম 
ভালবাসার আলো দেখেছিলাম । এইসব অভিজ্ঞতা এক মুহুর্তের মধ্যে 
আমার মনকে আলোডিত করে প্রবাহিত হল। আমি ভাবলাম যে জীবন 
কত মধুর। কেননা এখনও আমি যুবতী । আর জীবনের শ্রেষ্ঠ সময় আমার 
সামনে পড়ে আছে । যে দুঃখ এবং যে বেদন1 মানব জীবনে আশা নিরাশার 
স্ষ্টি করেছে তাদের সঙ্গে পরিচিত ন। হয়েই আমি কি বিদ্বায় নেব? 

না, আমি ভাবলাম, এই চিন্তার কোন অর্থ নেই। যদ্দি যেকোন উপায়ে জীবনকে 
দীর্ঘায়ত কর] যেত তাহলে আমি অসম্মানের বিনিময়ে তাকে ক্রয় করতাম । 
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যখন শয়ংান আমাকে ভয়াবহ পরিণতির কথা৷ বললো তখন আমি কর্তৃত্বব্যতরক 
নীরবতার মধ্যে বলতে থাকি, শ্রদ্ধেয় মহাশয়, আমি একজন অনিচ্ছক এবং অসহায় 
অপরাধী 1! এমারাত্মক দরজা দিয়ে দেখবার সমর আমার মনে কোনরকম 
কৃচিন্তা আসেনি । যর্দি আপনি আমার জীবন বাচিয়ে দেন তাহলে আমি যত 
কঠিনই হোক ন। কেন, আপনার কথ শুনবো । আমি দাক্িণ্য প্রার্থনা করছি। 
আপনি নিশ্চয়ই ভাবতে পারেন না যে আমার মত এক রূপবতী তরুণীর অকাল 
মৃত্যু ঘটবে। আমাকে শুধু আপনার ইচ্ছার কথা জানতে দিন এবং আমি তা 
পালন করবো । 

যদিও তিনি আমার দিকে বন্ধুতপূর্ণ চোখে তাকাননি, কিন্ত আমি যেন ঙার 
চোখে অন্য আলো দেখলাম । তিনি কুড়ি জনের দিকে তাকালেন এবং বললেন, 
তোমার্দের মত কি? আমরা কি এর প্রতি স্থবিচার করবো, না কি একে পরীক্ষার 
দিকে ঠেলে দেবো । এটিকে আমি ভোটে দ্বিলাম। 

দশজন ভোট দিলেন স্থবিচারের পক্ষে, দশজন দিলেন পরীক্ষার দিকে । 

চুড়ান্ত ভোটটি দিলাম আমি, তিনি বলেন, আমি ভোট দিলাম পরীক্ষার 
পক্ষে । 

তারপর তিনি আবার আমার দ্দিকে তাকিয়ে বলতে থাকেন, তোমাকে কয়েকটা 
শর্তে বাচিয়ে রাখা হবে। সেই শর্তগুলি এখন আমি তোমার্দের সামনে বিশ্লেষণ 
করবো। প্রথমত তোমাকে একটি কঠিন শপথ গ্রহণ করতে হবে। এই হলে 
যে শিক্ষা! পেয়েছ তাকে কখনে। কথায় অথবা কাজে, ইঙ্গিতে অথবা স্স্পষ্টভাবে 
প্রকাশ করবে না। যে শপথটি আমি এইমাত্র তোমাকে বললাম, সেটি 
তুমি এইভাবে আমার সামনে উচ্চারণ কর। এই শব্দগুলি বার বার বলতে 
থাক। 

আমি জোরোয়াসটার, শ্বশ্রধারী সেই মহাত্মার কাছে ইউরেনস, পেন ইনিয়ন 
এবং আঁনাইমনের কাছে, মাচ্য়েল, এ্যাসিয়েল, বারধাইয়েল, সেফিচেষ্টা 
সেফিয়েন এবং পাপাডিয়েলের কাছে, ডিরাসিয়েলে, আঁসনোডিয়েল, এ্যামুডিএল 
টাগরিয়েল এবং রিকোয়েলের কাছে এবং নরকের কাছে, সমস্ত শয়তান শক্তির 
কাছে এই শপথ গ্রহণ করছি যে এই হলে আমি যা দেখেছি এবং শুনেছি তার 
সামান্ততম ইঙ্গিতও আমি কখনও প্রকাশ করব না অথবা জানতে 
দেব না। 

আমি যখন শান্তভাবে বার বার বলতে থাকি, তখন তিনি সেটি আমার কাছে 
বিশ্লেষণ করে বললেন যে সেটি হুল পরীক্ষার প্রথম পর্ব। এবং আমি 
হয়তে। সম্পূর্ণ গুরুত্ব উপলব্ধি করতে পারছি না। যেসব মহান নামগুলি 
আমি উচ্চারণ করেছি সেগুলির নিজন্ব যন্ত্রণার শক্তি আছে। নিজের ওপর 
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স্থাপিত যাছুকরের শক্তিতে সে এসব শয়তানদের শাসন করতে সক্ষম 
হয় না। 

আমি ধর্দি শপথ ভঙ্গ করি, তাহলে প্রত্যেকে সর্বশক্তি নিয়ে সে যে বিষয়ে দক্ষ 
সেই বিশেষ অত্যাচারটি প্রয়োগ করবে । কিন্তু সেটি হবে আঁমার শক্তির 
ক্ষুদতম অংশ মাত্র । 

এবার আমি গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারে আসছি, সে বলে। 

প্রহরীর দিকে তাকিয়ে সে আদেশ করে--গোবলেট দিয়ে যাও। 

প্রহরী পরিবেশের গুরুত্ব উপলব্ধি করে এবং প্রেসিডেন্টের সামনে গোবলেট 
এনে দেয়। 

এটি হলো-_আমার দিকে তাকিরে সে লে, গরুর রক্ত ভর" গোঁবলেট । তুমি এটি 
শিঃশ্বাস বন্ধ করে পান করবে। যদি তুমি তা না পার, তাহলে সঙ্গে সঙ্গে 
পরিণ ত হবে গরুতে এবং যে গরুব্ রক্তকে তুমি ঠিকমত পান করতে পারনি, 
তার আত্মা এসে তোমাকে চিরদিনের জন্তে অভিশাপ দেবে । 

আমি তার কাছ থেকে গোবলেট তুলে দীর্ঘনিঃশ্বাস নিয়ে চোখ বন্ধ কবে পান 
করে ফেললাম । 

পরীক্ষার ছুই-তৃতীঘ্প।ংশ এখন সমাপ্ত হয়ে গেল। শেষ অংশট কিছু মাত্রায় 
জটিল। আমরা ঘোঁষণ] করেছি যে এই মাসের পচিশ তারিখে একুএটি রাজ্যের 
প্রধানকে হত্য! করা হবে। দুর্ভাগ্যবশত: তুমি সেই ঘোঁষণাটি শুনে কেলেছো। 
আমর] আরো! স্থির করেছি যে, দেশের গৌরব প্রফেসার এনে'র মৃত্যু কামনা 
করব। কিন্তু আমর] অনুভব করি যে শুধুমাত্র হত্যা করলে ধারাবাহিকতায় 
ছেদ থেকে যাবে । আমরা কেউ তাকে মারবো না। সে দায়িত্ব দেওয়া 
হবে আমার রক্ষককে। কিন্ত তোমার আগমন, সব গোপমাল করে দিয়েছে। 
আমরা সেই নিখুত পরিকল্পনার কথা বুঝতে পেরেছি যাকে উপেক্ষ! করাট। 
হবে বোকা এবং মূর্ধের কাজ । তুমি, আম।র রক্ষক নয়, সেই হত্যার কাজটি 
করবে। যেভাবে তুমি গোপনীয়তার শপথ নিয়েছিলে সেইভাবে তোমার এই 
শপথট! নিতে হবে। 

ওহে স্যার! আমি বলি, আমার কাধে এহ ভয়ানক বোঝ! চাপিয়ে দেবেন 
না। আপনি অনেক জানেন কিন্ত আমার সন্দেহ হর যে আপনি হয়তো 
জানেন ন। অধ্যাপক এন+কে তার গবেষণার কাজে সাহাধ্য কর আমার কতব্য 
এবং আনন্দ । তার প্রতি আমার মহাস্ুবতা ছাড়া আর কিছু নেই। এটা 
হয়তে। সত্যি যে আলঙ্কারিক শিল্প সম্পর্কে তার মনোভাব আপনাদের 
সন্তষ্ট করতে পারেনি । আপনার] কি আমাকে আগের মত তাকে সেবা 
করার অনুমতি দিতে পারেন না! ? ধারে ধীরে আমি তাকে ক্রটিমূক্ত করবো। 
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আমি তার ভাবন। দ্বার! প্রভাবিত হব না। কয়েক বছরের ঘনিষ্ঠতা আমাকে 
শিখিয়েছে ষে কিভাবে আমি তাঁকে প্রভাবিত করতে পারি! আমি একথা 
জোরের সঙ্গে বলছি যে যদি আমাকে অনুমতি দেওয়া হয় তাহলে আমি 
প্রাক-কেলটিক আলঙ্কারিক শিল্পে কসিকার অবদান সম্পর্কে আপনাদের মতের 
সঙ্গে তীর মতের মিলন ঘটাতে পারবো । এই মহান বুদ্ধ মানুষটিকে হভা 
কর] হবে অসম্ভব কাজ। কেননা আমি দীর্ঘদিন ধরে তাকে বদ্ধ হিসেবে 
ভেবে এসেছি এবং ভিনিও এখনে! পর্যন্ত আমার সঙ্গে সেই অম্পর্ক বজাঁঘ 
রেখেছেন । তাছাডা এই সম্পর্কে, আমার যথেষ্ট সন্দেহ আঁছে, জীবনকে এই 
মূল্যে কেন! যায় কিনা । 

না, আমার প্রিয় মহিলা, সে বলে, আমার মনে হয় যে তুমি এখনো বিভ্রমের 
মধো পড়ে আছ । যে শপথটি তুমি গ্রহণ করলে সেটি এক পাপী এবং অসৎ 
অঙ্গীকার । সেটি তোমাকে চিরদিনের জন্তে শয়তানি শক্তির প্রতি অন্ুগন্ব 
করেছে । একমাত্র আমিই আমার যাছকরী বিদ্যা দ্বার শয়তানদের নিবৃত্ত 
করতে পারি । তোমাকে এখন ছাড়া হবে না! হয় তুমি আমার কথা শুনবে 
নয় শাস্তি ভোগ করবে। 

আমি কাদতে শুরু করি। আমি তাঁকে বোঝাতে থাকি। হাটু মুড়ে তার পা! 
ছুটি জডিয়ে ধরি । 

দম করুন, আমি বলি, দয়া করুন । 

কিন্ত তিনি অটল থাকেন । আমি বলেছি, যদ্দি তৃষি পনেরোটি আলাঁদ! 
রকমের অত্যাচার পেতে না চাও তাহলে এখনই প্রফেসর এন'কে হত্যার 
কাঁজটি শুরু কর। মনে রেখ আমার সামনে এ পনেরো জন শয়তানের নাম 
উচ্চারণ করে তুমি তাদের প্রভাবের মধ্যে পড়ে গেছ। 

হাঁ, প্রিয় প্রফেসাঁর ! আমি জানি যে আপনি কখনও আমাকে ক্ষমা করতে 
পারবেন না। কিন্তু আমার দুর্বলতার মধ্যে দ্বিতীয় শপথটি উচ্চারণ করতে 
চলেছি। পচিশ তারিখটি আর দৃরে নেই, সেটি দ্রুত এগিয়ে আসছে এবং 
কিভাবে আমি নিষ্কৃতি পাব জানি ন'। সেই দিনে আমার ভয়াবহ শপথের 
মারাত্মক পরিণামগুলি দেখা যাবে। যে মূহুর্তে আমি সেই বিভীষিকাময় 
দূর্গ হতে চাল এলাম, শয়তানরা আমাকে অধিকার করেছে আর আমার শক্তিকে 
আচ্ছন্ন করেছে । যদি আমি আনন্দের সঙ্গে পনেরোটি শয়তানের সঙ্গে 
অত্যাচারকে গ্রহণ করতে পারতাম, তাহলে আমার কর্তব্য যথাযথভাবে৯পালন 
করা হত ! 

কোনটি বেশী পাপ? ধাঁকে আমি সম্মান করি সেই ভালো যাহ্ষটিকে 
হত্যা করা? অথবা সম্মানীয় শর্তের প্রতি অন্থগত থাকা? আমি 'জানি 
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'না। কিন্ত আপনি, প্রিয় প্রফেসার, আপনি তো এত জ্ঞানী ! আমি জানি, জানি, 


আপনি আমার সন্দেহ নিরসন করে আমাকে কর্তবে)র সঠিক পথ দেখাতে 
পারবেন। 
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মিস একসের বর্ণন' যখন তার চুড়ান্ত পগ্ণিতির দিকে অগ্রসর হয়েছে তখন 
প্রফেসার আকম্মিকভাবে আনন্দ এবং নীরব্তাকে পুনরুদ্ধার করলেন । দয়ালু, 
হাগিতে মুখ ভরে রেখে হাত ছুটি মুড়ে এবং সম্পূর্ণ শান্তিপূর্ণ ভঙ্গিতে তিনি তাঁর 
প্রশ্নের জবাব দিতে থাকেন । 

আমার প্রিধ যুবতী, এই পৃথিবীতে এমন কিছু নেই যা কিনা শপখের শতকে 
লঙ্গন করতে পারে। তুমি অবশ্তই তোমার অ্গীকারের প্রতি অধিচল থাকবে 
আমার কাজ শেষ হয়ে গেছে এবং অবশিষ্ট বছরগুলির সামান্চ গুরুত্ব আছে। সেই 
কারণে আমি তোমাকে জোরের সঙ্গে বলছি যে যেমন করেই হোঁক তোমার 
শপথকে সম্পূর্ণ করণ হোঁল তোমার কর্তব্য । আঁমি ছুঃখের সঙ্গে বলছি, এই কথ] 
উচ্চারণ করতে গিয়ে আমি আরো বেশী দুঃখ অনুভব করছি ষে শ্রদ্ধার প্রতি 
বিনআ বোধের জন্তে তুমি তোমার জীবনকে শয়তানের হাতে সমর্পণ করবে । তবে 
একটিমাত্র ঘটনা, শুধু একটি ঘটনা তোমাকে তোমার শপথ রক্ষা করাতে পারে । 
সেটি হল শাবীরিক অসম্ভবত1। তুমি একজন মৃত লোককে হত্যা করতে পারো 
নী। এই বলে, তিনি তার তর্জনী এবং বুড়ো আঙ্ছুল তীর এঘেস্ট কোটের 
পকেটে ঢুকিয়ে কিছু একটা বের করে মুখে পুরে দিলেন । সঙ্গে সঙ্গ তার মৃত্যু 
ঘটলে? ৷ 

গুহ, আমার প্রিয় অধ্যাপক? মিন একস চীৎকার করে গঠে। প্রফেসার 
এনে'র জীবনহীন দেহের ওপর আছড়ে পডে। তারপর বলতে থাকে, আপনি 
আমার স্বার্থ জীবন উৎসর্গ করেছেন, এই কথা ভেবে আমি কেমন করে 
দিনের আলো দেখবো? ন্র্যালোকের প্রতিটি প্রহরে আমিও কিভাবে 
সেই লঙ্জাকে অনুভব করবে! ? বিষাদময় আনদ্দের প্রতিটি মুহ্ডে কি 
অখ্মীর আত্মাকে আচ্ছন্প করবে না? এক মুহুর্তের জন্তে আমি এই ঘগ্্রণাকে 
সহ করতে পারছি না।” 


২৭৭ 


এই কথ৷ বলে সে সেই বিষ পান করে তার মত ভঙ্গিতে বিদ্দায় নিল । 

আমি বললাম, আমি আর বেঁচে থাকতে চাই না, কেননা আমি ছুটি মহান মৃত্যু 
অবলোকন করলান। 

কিন্ত যখন আমার মনে পড়ল ষে আমার আরাধ্য কাঙ্জ এখনে! শেষ হয়নি, কেননা 
পৃথিবীর শাসকদের এখনো বিনষ্ট হবার হাত থেকে বাঁচাতে হবে। এই কথা 
চিন্ত| করে আমি ধীরে দ্বীরে স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ডের দিকে হাটতে থাকি । 


অজানা সেই আতঙ্ক 
এক 

লেডি মিলিসেণ্ট পিনটার্ক, সকলের কাছে রূপসী মিলিসেনট নামেই পরিচিত; 
তার শখের নিরাল] ঘরে একা আরাম কেদারাঁয় বসে ছিলেন । সে ঘরের সবগুলো 
চেয়ার আর সোফা ই কোমল । বিজলী বাতিও আবরণ দিয়ে অল্প করা । তার 
পাঁশে একটি ঘাঘর! পরিহিতা! বড় পুতুল । দেওয়াগুলো ঢাকা ছিল জল রঙের 
ছবিতে । প্রত্যেকটি ছবিতে নাম সই করা এমিলিসেন্ট* ছবিগুলি আল্পস পাহাড়, 
ভূষধ্যসাগরের ইতালীয় উপকূল, গ্রীসের দ্বীপপুঞ্ঠ এবং টেনেরিফ দ্বীপের 
নয়নাভিরাম প্রাকৃতিক দৃশ্যের। আরেকটি জল রঙের ছবি ছিলতীর হাতে । তিনি 
সেটিকে খুব যত্ব করে মন দিয়ে দেখছিলেন । শেষে ভিনি পুতুলটির দ্দিকে 
হাত বাভিয়ে একটি বোতাম টিপলেন। পুতুলটির মাঝখান ফ্লাক হয়ে গেল। 
দেখ! গেল তেতরে রয়েছে একটি টেলিফোন । তিনি রিসিভারটি তুলে 
নিলেন। সেই তোলার ভঙ্গিতে তার ম্বভাবনুলত মাধুরী ফুটে উঠলেও 
তাতে একটু ঘেন উত্তেজনার ভাব দেখা যাচ্ছিল। যা থেকে মনে হচ্ছিল 
তিনি এইমাত্র একটি গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন। তিনি 'একটি নম্বর 
চাইলেন এবং €সটি পেয়েই বললেন, আমি স্তার বালবাসের সঙ্গে কথা বলতে 
চাই | 

স্যার বালবাস ফুটিগার সারা পৃথিবীতে খ্যাত ছিলেন ডেলি লাইটনিং' নামক 
দৈনিক কাগজটির সম্পাদক রূপে । দেশের ক্ষমতা যে রাজনৈতিক 
দলের হাতেই থাকুক না কেন, তিনি সর্ধর্দাই আমাদের দেশের 
ক্ষমতাবান ব্যক্তিদের মধো অন্যতম বলে পরিগণিত হতেন । জনসাধারণ থেকে 
তাকে আড়াল করে রাখতেন একজন সেক্রেটারি এবং ছয়জন সেক্রেটারির 
সেক্রেটারি । খুব অল্প লোকই তাকে ফোনে ভাকতে সাহস পেতেন এবং এই 
খুব অল্পদদের ভেতরও একটি অতিক্ষুদ্র অংশই ফোনে তার কাছে পৌছতে 


২৭৮” 


পারতেন। নিশীথে তিনি যে কাজকর্মে বড় ব্যস্ত থাকতেন, ত! এত যুল্যবান যে 
তিনি কোনোরকমের ব্যাঘাত চাইতেন না। পাঠকদের শান্তিভঙ্গ করবার 
নানারকম পরিকল্পন! উদ্ভাবনে মাথা খাটাবার সময় তিনি নিজের শাস্তির কোনো- 
রকম ব্যঘাত ঘটতে দেবেন না। এই ছিল তার নীতি । কিন্তু আত্মরক্ষার 
জন্যে গড়া এই আবরণ সত্বেও তিনি মিলিসেন্টের ডাকে সঙ্গে সঙ্গে সাড়া দ্রিলেন। 
তিনি বললেন, লেডি মিলিসেন্ট, তোমার কি খবর? “সব কিছু তৈরী 
আছে।; 

এই কথা বলে লেডি মিলিসেন্ট রিপিভারটি নামিয়ে রাখলেন। 


ছুই 


এই সংক্ষিপ্ত কথার আগে বলতে হবে এক দ্রীর্ঘতম ইতিহাস। রূপবতী 
মিলিসেন্টের স্বামী স্তার খিওফিলাস পিণ্টার্ক পরিচিত ছিলেন অর্থনৈতিক পৃথিবীর 
প্রথম সারিদের মধ্যে একজন হিসেবে । এছাড়া তিনি ছিলেন অত্যন্ত বিত্তবান 
লোক কিন্ত তার হৃদয়ে প্রোথিত আছে একটি দুঃখ । এখনও তার সমকক্ষ 
লোক পৃথিবীর বুকে রয়ে গেছে । যার্দেরকে পদদলিত করলে তিনি খুশী হতে 
পারতেন। তখনও পৃথিবীর এমন অনেকে ছিল যাঁরা তার সঙ্গে প্রতিযোগিতা 
করতে পারতো এবং সীমাহীন বিত্তের লড়াইতে তার্দের মধো কেউ কেউ হয়তো 
শেষ অবধি জিতেও যেত । 

লেডি মিলিসেন্টের স্বামীর চরিত্র ছিল অনেকটা বিশ্ববিখ্যাত বীর নেপোলিয়ানের 
মত। তিনি সবসময় এমন একটি উপায় অন্বেষণ করতে চাইতেন যার মাধামে 
তার শ্রেষ্ঠত্ব সম্পর্কে কোন প্রশ্ন উঠবে না। 

তিনি স্থির ভাবে এই সত্যে বিশ্বাসী ছিলেন যে পৃথিবীর মধো মানুষের একমাত্র 
শক্তি হচ্ছে অর্থের শক্তি এবং পৃথিবীতে এখনও আরও তিনটি বিরাট শক্তির 
আধিপত্য চলেছে, সেগুলো হলো! যথা ক্রমে সংবাদ পত্র, বিজ্ঞাপন এবং বিজ্ঞান। 
ষদিও শেষেরটিকে কুঞ্চিত করে দেখা হয়। তিনি এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করলেন 
ষে পৃথিবীর মান্থষের ওপর অবিসংবাদিত শ্রেষ্ঠত্ব স্বাপন করতে হলে এই চাঁরটি 
শক্তিকে একত্রিত করতে হবে। সেই মহান উদ্দেশ্যে তিনি এই চারটি শক্তির 
এক গোপন সংগঠন স্থাপন করলেন। সেই সংগঠনের প্রধান হলেন তিনি নিজে । 
তীর ঠিক নীচের আসনটি দেওয়া হুল স্তার বাঁলবাস ফ্রুটিগারকে যিপি 
ছিলেন ক্ষমতায় ও সম্মানে স্যার খিওফিলাপের নীচে । শ্যার বালসাস 
এই নীতিতে বিশ্বান করতেন যে জনসাধারণ ষ! চায় ভার্দের তাই দেওয়া 
উচিত । 


৭৭০ 


এই সংবাদপত্রগুলি এর নীতিকে অনুসরণ করতে থাকে । এই সংগঠনের 
আরেকজন সদন্য ছিলেন বিজ্ঞান জগতের স্প্রতিষিত সম্রাট স্যার পাঁবলগিয়াস 
হারপার । যার! তাৎক্ষণিক অলসতার লিফটে ওট1 নামা করতো এবং শুধু 
মাত্র বিজ্ঞাপন পাঠ করত২1। তারা জানতো ন]। যে এসব বিজ্ঞীপন দাতার হল 
পরস্পরের প্রতিদ্বন্্ী । কিন্ত এই ধারণাটি ছিল ভুল । কেননা সমস্ত বিজ্ঞাপন 
এসে জম] হত একটি কেন্দ্রীয় বিজ্ঞংপন ভবনে | এবং সেখান থেকে স্তার হারপারের 
ইচ্ছান্ুসারে বিজ্ঞাপনগুলে। বিভিন্ন কাগজে পাঠানো হত। আপনার তৈত্রী 
দাতের মাজনের বিজ্ঞাপন তার ইচ্ছা অনুসারে বিজ্ঞাপিত হত িশ্ধ যদি তার 
ইচ্ছ] না থাকতে। তাহলে সেটি কখনো স্থান পেতো না: এমন ভাবে তিনি 
শিজের খামখেয়ালে বিজ্ঞাপন জগতকে প্রভাবিত করেন । মানুষের দৈনন্দিন 
জাবনের ব্যস্ত বিভিন্ন দ্রব্য ধারা] ভালো ভাবে বিজ্ঞাপিত করতে পারতেন ন] 
উারা ছিলেন নির্বোধ । 

আবার শুধু মাত্র বিজ্ঞাপনের জোরে অনেক নিকৃষ্ট ধরণের ভ্রধা বাজারে বিক্রী 
হত। এই ব্যাপার সমস্ত লোককে পথে বসাতে হলে অথবা উন্নত করতে হলে 
স্যার পাবলিয়াসের সাহায্য ছিল অপরিহার্য । 

কিন্তু স্যার বালবাসের প্রতি স্যার পাবলিয়াসের ছিল দাক্ষিণ্যভরা সবার মনোভাব। 
তিনি বিশ্বাম করতেন যে শ্যার বালবাসের মনোভাবে কোমলত রয়ে গেছে। 
স্তার পাবলিয়াসের নীতি ছিল-_তুমি যা দিতে পাবে জনসাধারণকে তাই দাও। 
কেনন। সাধ্যের অতীত দ্বিলে তাঁর ক্রমশঃ লোভী হয়ে পড়ে! এবাপারে তিনি 
স্টার বালবাসকে ঘ্বণা করতেন। 

খুব নিকুষ্ট ধরণের মদ হু-ছু করে বিক্রি হত। কেনন] স্টার পাবলির়াস জনগণকে 
বোঝাতেন যে এ মর্দের অন্তরালে আছে উৎকৃষ্ঠ উপার্দান। তার যেকথ! 
দ্বিধাহীন চিত্তে বিশ্বাস করতো । আসল বিশ্বাস না করে তাদের কোন উপায় 
ছিল না। 

যে সমস্ত অঞ্চলগুলি তার নোংরামী ও মলিনতার জন্যে কুখ্যাত দেখানকার 
যাত্রীনিবাসকে ধরে রেখেছে মলিনতা এবং যেগুলো পূর্ণ জোয়ারের সময় ছাড়া 
ঢেকে থাকে পিছল কাদায় সেই সমস্ত অঞ্চলগুলি স্যার পাবলিয়ালর ঘোষণাস়্ 
পরিণত হল স্বাস্থ্যসম্মত বাতাস উত্তাল সমুদ্র এবং অতগান্তঠের মনোরম অঞ্চল 
হিসেবে। 

সাধারণ নিবাচনের সময় বিভিন্ন পাজনৈতিক দলের কর্মকর্তীরা এই সংগঠনের 
সাহায্য নিতেন। কমিউনিস্ট পার্টি ছাড়! অন্যান্ত লোকেরা উপযুক্ত টাকা 
দিয়ে এ গোষ্ঠীর কৌশলকে কিনতে পারতেন । সমকালীন পৃথিবী সম্পর্কে 
যাদের সম্যক জ্ঞান আছে তীর! সবাই শ্ঠার পাবলিয়াসের সাহাষ্য ছাড়া কোন 
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প্রচার অভিযান শুরু করার কথা ভাবতে পারতেন না। 

সাধারণের উদ্দেশ্রে প্রচার অভিযানে শ্টার বালবাস এবং স্যার পাষলিযাস প্রম্পরের 
সঙ্গে প্রায়ই যুক্ত থাকলেও চেহারায় ছিলেন ছুজনে দুজনের বিপরীত । দুজনেই 
নিজেদের বেশ তোয়াজে রাখতেন, ছুজনেহ ছিলেন শৌখিন জীবন বিলাসী। 
কিন্তু স্যার বালবাসের প্রফুল্ল, স্িপ্ক, চেহারাতেই তা ফুটে উঠত আর স্যার 
পাবলিয়াস ছিলেন একটু রোগা এবং রুক্ষ চেহারার! গ্তার পাবলিয়াসের 
পরিচয় জানা ন1 থাকলে তাকে দেখে মনে হতে পারত তিনি অতান্দ্রিয় দিব; 
দৃষ্টির জন্য একমাত্র সাধনা করেছেন। কোন আহাষ ব। পানীয় জিনিসের 
বিজ্ঞাপনে তার চেহারার ছবি ব্যবহার করা যেত না। 

যাইহোক প্রারই যখন এরা ছুজন এক সঙ্গে খানা খেতেন কোন নতুন বিজয়ের 
পরিকল্পনা খা নতি পরিবঙনের জন্য পরামর্শ করবার উদ্দেশ্যে, তারা 
আশ্চর্যরকমে একমত হয়ে যেতেন । একে অন্যের মনের গতিবিধি বেশ ভাশোই 
বুঝতেন । ছুঙ্জনেই বুঝতেন এদের একের পরিকল্পনা সম্পূর্ণ করতে অপরের 
সহায়তার প্রয়োজন। স্টার পাবলিদ্াস বুঝিয়ে দিতেন স্তার বালবাঁপ একটি 
ছবির কাছে কতটা খণী। ছবিটিতে স্থন্দর চেহারায় সুসজ্জিত একদল যুবক 
যুবতী প্রত্যেকের হাতে একখণ্ড ডেনি লাইটনিং পত্রিক।", অত্যান্ত তাচ্ছিল্যের 
সঙ্গে অঙ্গুলি নির্দেশ করছে একজন অপরিণত মস্তিষ্ক লোকের দিকে যে “ডেলি 
লাইটনিং, পড়ে না। ছবিটি দেখ। যেভ প্রান্তার ধারে সখগ্ডুলো বড ঝড় 
বিজ্ঞাপনের জায়গায়। স্যার পাধশিয়াসের কথার পালটা জবাবে গার বালবাস 
বলতেন, তা বটে । কিন্তু কানাডার নঙ্গলগুলোর ওপর নিয়ন্ত্রণ কর্ঠত্ব দখল 
করবার জন্ত আমার কাগজগুলোতে ফে বিরাট আন্দোলন চালিয়েছিলাম, তা? 
ন1 চালালে আপনি আজ কোথায় থাকতেন? কাগজ না মিললে আপনি 
কোথার থাকতেন? আগর আমি যর্দি আমাদের অতলান্তিকের 'গপরের সেই 
মহা! উপনিবেশটিতে সেই মোক্ষম নীতিটি চালিয়ে না ষেতাম তাহলে কাগজ 
আপনার মিলতই বাকি করে? 

আহারের শেষ পব পর্ধন্ত তাদের দুজনের ভেতর এই ধরণের প্রীতিপূর্ণ কথার 
লড়াই চলত তারপর তাঁর দুজনেই গুরুগম্ভীর হয়ে যেতেন। তাদের পারুম্পরিক 
সহযোগিতা আরে! জোরালো এবং স্থজনশীল হয়ে উঠত । 

তাদের সুপ্ত গোীর চার নম্বর সদন্য পেনড্েক মারল ছিলেন অন্ত তিনজন 
থেকে একটু আলাদ] ধরণের । তাকে গোষ্ঠীতে নওয়া উচিত হবেকি? না 
সে বিষয়ে স্যার বালবাস এবং স্যার পাঁবলিয়াসের মনে কিছুট। সন্দেহ ছিল। 
কিন্ত তাদের সেই সন্দেহের আপত্তি বাঁতিল করে দিয়েছিলেন স্যার থিওফিলাস। 
এদের সন্দেহ কিন্তু অযৌক্তিক ছিল না। প্রথমতঃ অন্যান্ঠট তিনজনের মতো 
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পেনড্রেক মার্কল নাইট হবার সম্মান লাভ করেননি, অর্থাৎ “ম্তার; হননি। 
এছাড়াও তার সম্পর্কে আরও গুরুতর আপত্তি ছিল। তীর ওজ্জল্য আছে 
একথা কেউই অন্বীকার করতেন ন", কিন্তু কিছু কিছু বিচক্ষণ ব্যক্তি সন্দেহ 
করতেন, তিনি অপ্রকৃতিস্থ । 

যদ্দি তার নাম কোম্পানীর চুক্তিপত্রে দেওয়া হত তাহলে সেই কোম্পানীর শেয়ার 
বিক্রীর পরিমাণ বুদ্ধি হত না। 

স্তার খিওফিলাস ছুটি কারণে তাকে সংগঠনের অংশীদার করে নিলেন। এই 
কারণ ছুটির মধ্যে একটি হলে। যে তিনি ছিলেন অপাধারণ কৃতি আবিষ্কারক এবং 
দ্বিতীয় হল যে অন্ান্ত বৈজ্ঞানিকদ্দের মতো তার মন কোনরকম আদর্শবার্দের 
বিচ্ছুরণ ছিল না। 

মানুষ জাতট।র প্রতি তিনি পোষণ করতেন নির্মম ঘ্বণা। অবশ্য এর কারণ ছিল 
এবং সেই কারণটা জানতেন তার পরিচিতরা। তার পিতা ছিলেন একজন 
নন-কনফারমিস্ট অর্থাৎ তিনি আবহমান ধর্সে বিশ্বাস না করে অন্য ধারার প্রতি 
বিশ্বাসী পাতী ছিলেন। তার ধর্মপ্রাতি ছিল অসাধারণ। তিনি বালক 
পেনড্রেককে বলতেন এলিসার পাপের ফলে ভানুকদের হাতে পড়ে টুকরে৷ হয়ে 
গেল যেসব অসহায় শিশু তাদের কাহিনী । তাকে তিনি বোন্নাতেন ষে 
এলিসার সিদ্ধান্ত ঠিকই হয়েছিল । 

এইভাবে তিনি বিগত যুগের এক চলমান প্রতীক হয়ে ওঠেন। অবসরের 
দিনটির প্রতি সম্মান এবং বাইবেলে উল্লিখিত প্রতিটি শবের আক্ষরিক 
বিশ্লেষণের প্রতি ছন্দবিহীন বিশ্বাস তার পারিবারিক সংলাপের মধ্যে আত্ম- 
প্রকাশ করতো । এর ফলে অল্প বয়সেই পেনড্রেক বুদ্ধিমান হয়ে ওঠেন। 

একদিন হঠাৎ তিনি কোন রকম ভবিষ্যৎ চিন্তা না] করে তার পিতাকে জিজ্ঞাস 
করেন যে খরগোস রোমস্থন করে এই সত্যে অবিশ্বাসী হলে সঠিক শ্বীশ্চান হওয়া 
যার কিন।। 

পুত্রের কথা শুনে পিতা প্রচণ্ড ক্রোধান্িত হয়ে এমন নির্মম প্রহার করেন যে এক 
সপ্তাহ তিনি চলাচল করতে পারেন নি । এই ধরণের অত্র এবং সতর্ক লালন 
পালনের মধ্যে বড হয়ে উঠে তিনি কিন্ধ তার পিতার মত বিব্রোহী ধর্মযাজক 
হতে সম্মত হলেন না। 

সম্মান ও দক্ষিণা পেয়ে তিনি কৃতিত্বসহকারে বিশ্ববিভ্যালয়ের আয়তন সমাপ্ত 
করলেন । তার প্রথম গবেষণার সিদ্ধান্তটি আত্মসাৎ করে তার এক শিক্ষক পেয়ে 
গেলেন রয়্যাল সোসাইটির একটি মূল্যবান স্বীকৃতি। তিনি যখন প্রতিবাদ 
করলেন তখন সবাই তাকে অশিক্ষিত মূর্ঘ সন্দেহে ফিরিয়ে দিলেন এবং সবাই 
তশকে সন্দেহ করতে শুরু করলেন । 
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এই নিদারুণ ঘটন! তার হৃদয়ে জন্ম দিল মানবজাতির প্রতি ীমাহীন অবজ্ঞা 
এবং নির্ধম দ্বণার ! এ ঘটনার পর থেকে নিজের আবিফারের বিষয়ে অতত- 
মাত্রায় সচেতন হয়ে উঠলেন তিনি । পেটেন্ট সম্পর্কে গোপন দেনা-পাওনার 
অনেক কলংকিত ইতিহাস জানা গেল। কিন্তু প্রমাণ করা গেল না। 
কেননা একটি কাহিনীর সঙ্গে. অন্ত কাহিনীর সীমাহীন বৈসাদৃপ্ঠ আর গুজবের 
অন্তরালে প্রকৃতপক্ষে কতটুকু সত্যি আছে সে সম্পর্কে কোন সংবাদ জানা ছিল 
না। 

ক্রমশঃ তিনি অঙ্জ্র অর্থ উপার্জন করে নিজের গবেষণাগার স্বাপন করলেন। 
যেখানে কোন প্রতিষোগীকে প্রবেশ করতে দিতেন না। ধীরে ধীরে তার 
কৃতিত্ব অনেকের ঈর্ধার কারণ হয়ে দাবী করলো! শ্বীরুতি। 

সরকারের পক্ষ থেকে তাকে অনুরোধ জানান হল যে তিনি যেন তার অসীম 
ক্ষমত' রোগ জীবাণুর গবেষণাতে নিয়োজিত করে যুদ্ধের উন্নততর পদ্ধতি 
আবিষ্কান করেন। 

এ অন্থরোধের উত্তরে তিনি ৷ জবাব দিলেন সেট] সকলকে বিস্মিত করলো । 
কেননা তার মত বৈজ্ঞানিকের মুখ থেকে এঁ কথা আশ] করা যায় না! 

তিনি জবাব দিলেন__-রোগ জীবাণু সম্পর্কে আমি কিছুই জানি না। 

তার এই অদ্ভূত মন্তব্য সম্পর্কে সকলের মত হল যে তিনি কারারুদ্ধ সমাজের 
প্রতিটি প্রাণীকে অবজ্ঞা করেন । প্রধানমন্ত্রী থেকে সাধারণ রক্ষী সকলের প্রতি তার 
সমান দ্বণ! । 

বিজ্ঞানের জগতে অনেকেই তাকে পছন্দ করতেন না। কিন্তু কেউই তাঁকে 
সরাসরি আক্রমণ করতে সাহসী হতেন না। এর অন্তরালেও যথেষ্ট কারণ ছিল। 
কেনন] তের সংগ্রামে তার কৃতিত্ব ছিল অবিশ্বান্ত এবং তিনি তীক্ষ নির্মম 
শব্ধাবলী দ্বারা প্রতিদবন্বীকে ধরাশায়ী করতে সমর্থন হতেন । সমস্ত পৃথিবীর 
একটিমাত্র জিনিসের প্রতি ছিল তার সীমাহীন আকর্ষণ। সেটি হল তার নিজের 
গবেষণাগার ! 

কিন্ত এ গবেষণাগারের ঘন্ত্রাদি এবং অন্তা আনুষজজিক কারণে তার বারের 
খাত্রা এত বৃদ্ধি পেলে! ষে অবশেষে ধার শোধ করতে বীক্ষণাগার বিক্রি করার কথা 
উঠলো । 

এ সংকটজনক মৃহূর্তে স্তার থিওফিলান এসে প্রস্তাব করলেন যে তিনি 
পেনড্রেককে সর্বতোভাবে সাহায্য করবেন, বিনিময়ে তাকে হতে হবে এ 
গোপন গোষ্ঠীর চতুর্থ লদন্য । 

সংগঠনের প্রথম অধিবেশনে স্যার থিওফিলাস তার পরিকল্পনার কথ! বিশদ- 
ভাবে বুঝিয়ে বললেন। ভিনি কি ভেবে রেখেছেন এবং কিভাবে তার 
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কল্পনার বাস্তব রূপায়ণ হবে এ সম্পর্কে উপস্থিত সদশ্যদের সুচিস্তিভ পরামর্শ 
চাইলেন। তিনি জোরের সঙ্গে বললেন যে এক্যবদ্ধভাবে কাজ করলে তারা 
চারজন সমস্ত পৃথিবীর ওপর প্রতৃত্ব বিস্তার করতে সক্ষম হবেন। পৃথিবীর কোন 
খণ্ডিত অংশের ওপর নয়, শুধুমাত্র পশ্চিম ইউরোপের ওপর নয়, সেই পশ্চিম 
ইউরোপ আর আমেরিকার ওপর নয়, সঙ্গে লোহার অন্তরালে অবস্থিভ বাঁক। 
অর্ধেক পৃথিবীকেও কব্জার মধ্যে আন। যাবে। 

সুচিন্তিত ভাবে তাদের প্রতিভা এবং স্থযোগের বুদ্ধিদাণড ব্যবহার করলে কোন 
ঘটনাই তাদেরকে দমিত করতে পারবে না । 

প্রথম অধিবেশনের ভাষণে তিনি বললেন, আমাদের দরকার একটি লা 
জনক প্রকল্প । যেটির রূপরেখা নির্ধারণ করবে মার্ল। প্রকল্পটি 
উপযুক্ত বিবেচিত হলে আমি অর্থ সংস্বানের ব্যবস্থা করবো । এই 
'পরিকল্পনীকে জন সমক্ষে প্রচার করবেন হারপার এবং এই প্রকল্পকে যাঁর! 
আক্রমণ করবে তার্দের বিরুদ্ধে জনতাকে ক্ষেপিয়ে দেবে ফ্রটিগার। তবে 
আমাদের তিনজনের পক্ষে গ্রহণযোগ্য পরিকল্পনা উদ্ভাবনে মার্কল যে কিছুট] 
সময় নেবেন সেট! সহজেই অনুমেয় । তাই আমার অনুরোধ, এ সপ্তাহের 
মত আলোচন' বন্ধ থাক। তে আমার বক্তব্য শেষ করার আগে আমি 
দুঢভাবে এই কথা বলছি যে, উপধুক্ত সময়ে চারটি মহাঁন শক্তির অন্যতম রূপে 
বিজ্ঞান তাঁর যুক্তিযুক্ত দাবী জানাবে । অবশেষে আমি মার্কলকে অভিনন্দিত 
করছি । আশা করি তিনি সবদিক বিবেচনা করে, সম্পূর্ণ নতুন দৃষ্টিকোণ থেকে 
বিশ্লেষণ করে অচিরেই এমন একটি পদ্ধতি আবিষ্কীরে সমর্থ হবেন, যেটি আমাদের 
হাতের মুঠোর *ধো এনে দেবে এই পৃথিবীকে । 

সাতটি দিন কেটে গেল। তার! আবার মিলিত হলেন, মালের দিকে 
তাকিয়ে স্যার থিওফিলাস একটু যেন হেসে ওঠেন। তারপর তিনি বলতে 
শুরু করেন, মার্কল--আশা করি বিজ্ঞান তার দাবী নিয়ে উপস্থিত হয়েছে । 
তাই না? আমরা সবাই অধীর আগ্রহে সেই কথ" শোনবার জন্তে অপেক্ষা করে 
আছি। বক্তব্য শুরু হোক, আমর ধৈর্য সহকারে শ্রবণ করবে৷ 

মার্কল গলা পরিষ্কার করে একটু কেশে বলতে শুরু করেন, স্যার থিওফিলাস স্যার 
বালবাস, এবং শ্তার পাবলিয়াস ! গত সাতটি দিন ধরে আমি আমার সর্বশ্রেষ্ঠ 
চিন্তার মধ্যে সময় কাটিয়েছি । এ বিষয়ে আপনার] নিঃসন্দেহ হতে পারেন যে 
আমার মানসিক চিন্তা অতি উৎকষ্ট ধরণের । গত সপ্তাহের অধিবেশনে যে ধরণের 
প্রকল্পের কথ। আলোচিত হয়েছিল আমি সেই বিষয়েই চিন্তা করছিলাম । 
একটি পর একটি ভাবনা! এসে আমার মনে ভিড় করে, আবার হারিয়ে 
যায়। 
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নিউক্লিয়ার শক্তির নান আতঙ্কের কথা ম্মরণ করার পর জনগণ সে সম্পর্কে 
বীতশ্রদ্ধ হয়ে পড়েছেন। আমি ভেত্ব দেখলাম যে এই বিষয্টা হয়ে গেছে 
একেবারে আকর্ষণ হীন এবং প্রাচীন কালের । তাছাড়া নিউক্লিয়ার ক্ষমতার 
বিভীষিকা নিয়ে বিভিন্ন দেশের সরকার এত বেশী সচেতন যে এ ব্যাপারে কিছু 
করতে গেলে আমাদের প্রচণ্ড বাধ। দেওয়া হবে। 

তারপর আমি চিন্তা করলাম যদ্দি বীজাণু তথ্যের সাহায্যে কোন একটা কিছু 
কর। যায়। কেননা আপাততঃ অদৃশ্ঠ হলেও অতি স্গ্ এই বীজাণু$ যে কোন 
জাতির সর্বনাঁশ ডেকে অনেতে পারে । আমি ভাবলাম সমস্ত রাষ্ট্রের প্রধানদের 
জলাতঙ্ক রোগ দেওয়া যেতে পারে। কিন্তু তাতে আমাদের কি কি লাভ হবে 
সেট] খুব স্পষ্ট নয়। পাছাড়া তাদেরও মধো একজন তার রোগ নিমীত 
হবার আগেই আমাদের একজনকে কামড়ে বসতে পারে । তারপর অবশ্য একটা 
পরিকল্প-1 ছিল যে পৃথিবীর এমন একটি উপগ্রহ তৈরী কর] হবে, যেটা তিন দ্দিনে 
একবার করে পৃথিবী প্রদক্ষিণ করবে । তাতে একটি ঘডিযস্ত্রে এমনভাবে সময় 
ঠিক করে দম দেওয়া থাঁকবে ষে উপগ্রহটি যখন রাশিয়ার ক্রেমলিন প্রসার, 
পাশ দিয়ে যাবে তখন5 তার ওপর গুল চালাবে । কিন্তু এ হল বিভিন্ন দেশের 
সরকারের ব্যাপার । আমাদের থাকতে হবে এসব লড়াই ঝগড়ার উদ্ধে। পূর্ব 
আর পশ্চিমের ঝগড়ায় আমর] কোন দিকেই যোগ দেব না। এটা আমাদের 
নিশ্চিত করতে হবে যে যাই ঘটুক না কেন আমরাই যেন থাকি সবার পর । 
সেইজন্তই এমন সব পরিকল্পনা বাতিল করে দিলাম যাতে আমাদের নিরপেক্ষতা 
বজায় থাকে না। 

একটি পরিকল্পনা অমি আপনাদের সামনে পেশ করতে চাই । ষাতে আমার 
মনে হয়, অন্তান্ত পরিকল্পনার দৌষক্রটিগুলে! অন্ুপস্থিত। সম্প্রতি কয়েক 
বছর ধরে জনসাধারণ ইনফ্রা-রেড ফোটোগ্রাফি সম্বন্ধে শুনেছে । জনসাধারণ 
অন্যান্য সমস্ত বিষয়ে যেমন অজ্ঞ এ বিষয়েও তেমনি । তাদের এই অবজ্ঞার 
স্থষোগ নিয়ে আমর] লাতবান হব ন1 কেন, তার কোনো যুক্তিযুক্ত কারণ আমি 
দেখছি না। আমার প্রস্তাব হচ্ছে, আমরা একটি যন্ত্র আবিষ্কার করব। তার 
নাম হবে 'ইনফা! ব্েডিওক্কোপ”। আমরা জনসাধারণকে বোঝাব যে এই 
ষন্ত্রটিতে ইনফা-রেড রশ্মির সাহায্যে এমন সব জিনিসের ফোঁটোগ্রাফ উঠবে যা 
অন্ত কোন উপায়েই দৃণ্ঠ নয় ! যন্ত্রটি হবে অত্যন্ত স্স্্ম। এবং খুব সতর্কভাবে 
ব্যবহৃত না হলে সহজেই বিকল হযে যাবার মতো । যাদের ওপর আমাদের 
কর্তৃত্ব চলে না, তাদের হাতে পড়লেই যন্ত্রটি বিকল হয়ে যাবে । এ বিষয়ে 
আমর! যত্ববান হব। এ যন্ত্রটি দিয়ে কি দেখা যাবে তা আমরাই ঠিক করে 
দেব এবং আমার মনে হয় আমার্দের মিলিত প্রচেষ্টার ফলে অবস্থা এমন 
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দাড়াবে যে এহ যন্ত্রের চোখে যাধর। পড়ছে বলে আমর৷ প্রচার করব, সারা 
পৃথিবীর লোক তাঠ বিশ্বান করবে। আপনারা যদি আমার পরিকল্পনা 
গ্রহণ করেন তাহলে আমি যস্ত্রটি তৈরী করবার ভার নেব। কিন্তু কিভাবে 
এটিকে কাজে লাগাবেন সেটা ঠিক করবেন স্ঠার বালবাস এবং স্ার 
পাবলিয়াস। 

এঁর! দুজনেই পেনড্রেক মার্কল-এর কথাট। বেশ মন দিয়ে শুনছিলেন। 
দুজনেই এর মতলবগুলি বেশ উৎসাহের সঙ্গে গ্রহণ করেছিলেন, ছুজনেই 
দেখেছিলেন এ পরিকল্পনায় রয়েছে তাদের দক্ষতা কাজে লাগাবার অসামান্ত 
সম্ভাবনা । 

ম্তার ৰবালবাপ বললেন, “এ যন্ত্র কি প্রকাশ করবে তা আমি জানি । যন্ত্রটি 
প্রকাশ করবে মঙ্গলগ্রহ থেকে এমন ভয়ংকর প্রাণীদের এই পৃথিবীর 
€পর শুপ্ত আক্রমণ অভিযান, আমাদের যন্ত্র না থাকলে যার্দের অনুষ্ঠ সেনা- 
বাহিনীর জয়লাভ নিশ্চিত। আমি আমার সবগুলো খবরের কাগজে এই 
ভীষণ বিপদ সম্পর্কে জনগণকে সচেতন করে তুলব। তাদের ভিতর লক্ষ 
লক্ষ লোক এই যন্ত্র কিনবে। ন্যার থিওফিলাস এর ফলে যে অর্থ সম্পদের 
মালিক হবেন অত অর্থ কোন এক জনের হাতে কখনে। সঞ্চিত হয়নি। আমার 
খবরের কাঁগজও অন্ত সব কাগজের চাইতে বেশি বিক্রি হবে এবং এমন দিন 
শীগগিরই আসবে যখন আমার কাগজ ছাড়। পৃথিশীর অন্ত কোনো! কাগজই 
থাকবে না। এ অভিযানে বন্ধুবর পাবলিয়াসও কিছু কম যাবেন না। 
তিনি প্রত্যেকটি বড় বিজ্ঞাপনের জায়গ! ঢেকে দ্রেবেন সে ভয্ংকর জীবগুলোর 
ছবি দিয়ে। ছবির তলায় লেখ! থাকবে “আপনি কি এদের দ্বারা বিতাডিত 
হয়ে সবকিছু হারাতে চান ?? এছাড়াও সবগুলে। বড় রাস্তার ধারে, স্টেশনে 
এবং আরে] যেসব জায়গায় লোকের! এ ধরণের জিনিষের দ্দিকে তাকিয়ে 
দেখবার অবসর পাঁবে সেখানে তিনি ব্যবস্থা করবেন বিরাট বিরাট হরফের 
বিজ্ঞপ্তি টািয়ে দিতে । যাতে বলা হবে পুখিবীর অধিবাসীবৃন্দ--তোমার্দের 
সিদ্ধান্ত গ্রহণের সময় এসেছে । জেগে ওঠ তোমরা, লক্ষ লক্ষ মান্য । এই 
মহাজাগতিক বিপদে ভীত হয়ো না। সাহসেরই জয় হবে। যেমন হয়ে 
এসেছে আদ্িমানব আদমের সময় থেকে । একটি ইন্ফ্রা রেডিওক্কোপ কিনে 
প্রস্তুত হও ।* 

এইখানে স্যার খিলফিলাস এবটু বাধ দ্রিলেন। 

তিনি বললেন, পরিকল্পনাটি ভালো। এতে এমন একটি জিনিস বাকি রইল 
সেটি হচ্ছে মঙ্গল-গ্রহের বাসিন্দার এমন একটি ভয়ংকর ছবি, য' দেখে সত্যি- 
সত্যি আতঙ্ক উপস্থিত হয়। আপনার1 সবাই লেডি মিলিসেণ্টকে জানেন। 
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কিন্তু শুধু তার কমনীয় গুণাবলীর সঙ্গেই আপনার] পরিচিত। তার স্বামী- 
রূপে আমি তার কল্পনার এমন কতকগুলে। বৈচিত্রের কথ? জানতে পেরেছি ঘা 
অধিকাংশ লোকের কাছে অজ্ঞাত। আপনারা জানেন জলরঙের ছবি আকতে 
তিনি স্থপটু। তিনি মঙ্গলগ্রহবাসীর একটি জলরঙা ছবি আকুন, এবং তার ছবির 
ফোটোগ্রাফি-ভিত্তি করেই আমাদের অভিযান চালু হোক। 

অন্ত সবাইকে প্রথমে একটু সন্দিহান «দখ] গেল। লেডি মিলিসেন্টকে তার" 
দেখেছিলেন একজন কোমল ম্বভাবের, হয়তো বা ্বল্প-বুদ্ধি মহিলা! রূপে । এমন 
একটি ভয়ংকর অভিযানে অংশগ্রহণ করবার মতে] মানুষ বলে তাকে ভাবতে 
পারেন নি। কিছুক্ষণ বিতর্কের পর ঠিক হল তাকে চেষ্টা করে দেখতে দেওয়া 
হবে, এবং তার আক] ছবি মিঃ মার্কল যথেষ্ট ভয়ংকর বলে মনে করলে পর গ্তার 
বালবাসকে জানানো হবে যে অভিযান শুক করবার জন্য সব কিছু 
তৈরি। 

এই মহা গুরুত্বপূর্ণ বৈঠক থেকে বাড়ি ফিরে স্যার থিওফিলাস স্থন্দরী মিলিসেন্টকে 
বোঝাতে বসলেন, তিনি কি চান, তান এই অভিধানের বিশদ বিবরণ তার 
কাছে তুলে ধরলেন না। কারণ স্তরীলোককে বিশ্বাস করে কোনো গোপন কথা 
বলতে নেই--এই নীতিতে বিশ্বাসী হিলেন। তিনি শুধু বললেন, কতকগুলো। 
ভয়ংকর চেহারার কাক্সনিক জীবের ছবি তিনি চান। ছবিগুলো তিনি ব্যবসার 
যেভাবে কাজে লাগাবেন তা মিলিসেন্টের পক্ষে বুঝতে পারা শক্ত 
হবে। 

লেডি মিলিসেন্ট ছিলেন বসে শ্তার থিওফিলাস-এর চাইতে অনেক ছোট । পড়তি 
এবস্থার একটি সন্ত্ান্ত পরিবারের মেয়ে তিনি । তার বাবা একজন দরিব্র «শায় 
পতিত আর্ল ছিলেন, রাণী এলিজাবেথের যুগের একটি পল্লীভবনের মালিক । এই 
তখনটির প্রতি গভীর আকর্ষণ তিনি পুরুষান্ুক্রমে চেয়েছিলেন । পুব পুরুষদের 
এই ভিটা তিনি কোনো ধনী আর্জেন্টিনাবাসীর কাছে বেচে ফেলতে বাধ্য 
হবেন, অবস্থা অনেকটা! এই রকম দাড়িয়েছিল এবং এই সম্ভাবন1 ভেবে ভেবে 
ধীরে ধীরে তার মন ভেঙ্গে যাচ্ছিল । 

*মিলিসেণ্ট তার বাবাকে অত্যন্ত গভীরভাবে ভালবাসতেন । তিনি স্থির করলেন 
তার বাবার জীবনের বাকী দিনগুলো যাতে বেশ শান্তিতে কাটে, সেই উদ্দেশে 
নিজের চোখ-ধ ধানে! রূপ কাজে লাগাবেন। পুরুষমাত্রই রূপে মুগ্ধ হত। এই মুগ্ধ 
ভক্তদের ভেতর স্যার থিওফিলাস ছিলেন সের ধনী । মিলিসেন্ট ভাই তাকেই 
বেছে নিলেন। এই বেছে নেওয়ার শর্ত ছিল স্টার থিওফিলানম এমন ব্যবস্থ। 
করবেন যাতে মিলিসেপ্টের বাবা! সবরকম আথিক দুশ্চিন্তা থেকে মুক্ত থাকেন । 
মিলিসেণ্ট স্তার থিওফিলাসকে অপছন্দ করতেন নী, কারণ স্যার থিওফিলাপ 
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তাকে দেখতেন সশ্রদ্ধ ভালোবাসার দৃষ্টিতে এবং তার ষে কোন খেয়াল মেটাতে 
কিন্ত শ্তার খিওফিলালকে ভালোবাসেন নি মিলিসেপ্ট। সতিয কথা বলতে তখন 
পর্যন্ত কোনে! পুরুষই তার হৃদয়ে দোলা দেয়নি । স্যার থিওফিলাসের কাছ থেকে 
তিনি যা পেয়েছিলেন ব1 পেতেন তাঁর বিনিময়ে তিনি যখনই সম্ভব তার আদেশ 
মানা কত্তব্য বলে মনে করতেন। 

একটি ভয়ঙ্কর জীবের জলরঙা ছবি এ'কে দেবার অন্ুরোধটি তার একটু যেন 
কেমন কেমন মনে হল, কিন্ত তিনি স্যার থিওফিলাসের এমন অনেক কাগুকারখানা 
দেখে দেখে অভ্যন্ত, যার মানে তিনি কিছুই বুঝতে পারেন নি এবং তার 
ব্যবসাসংক্রান্ত পরিকল্পনাগুলি বুঝবার জন্তেও তার চিন্তা ছিল না। মিলিসেপ্ট 
স্বতরাং কাজে লেগে গেলেন । স্তার ধিওফিলাস তাকে এই পর্যন্ত বলেছিলেন 
যে, ইনফ্রা-রেডিওস্কোপ নামক যন্ত্রের সাহায্যে কি দেখতে পাওয়া যাবে তাই 
দেখবার জন্য এ ছবিটি দরকার । কয়েকবার চেষ্টা করেও যখন কোনো ছবি 
নিজেরই পছন্দ হল না, মিলিসেন্ট তখন একটি জীবের ছবি অশাকলেন, ষার 
দেহ অনেকটা গোববে পোকার মতো কিন্তু উচ্চতা ছয় ফুট । সাত পা লোমে 
ভরা । মুখ মানুষের মতো, মাথা ভরা টাক, দুষ্টি কট-মটে, আর দাতগুলো 
বিশ্রী হাসির ভঙ্গিতে বার করা । ছুটি ছবি অশকলেন তিনি । প্রথমটিতে 
অশকলেন একটি লোক ইনফ্রা-রেডিওস্কোপ যঙ্ত্রের মধ্য দিয়ে এই জীবটিকে 
দেখেছে, দ্বিভীয়টিতে অশাকলেন প্র লোকটি ভীষণ ভয় পেয়ে যন্ত্রটিকে হাত থেকে 
ফেলে দিয়েছে, এবং লোকটি তাকে দেখে ফেলেছে বুঝতে পেরে সেই ভয়ঙ্কর 
জীবটি তার সাত নম্বর পায়ের ওপর সোজা হয় দ্রীডিয়ে বাকি ছটি লোমশ পা 
দিয়ে জড়িয়ে ধরে লোকটির শ্বাসরোধ করে ফেলেছে । শ্যার থিওফিলাসের আদেশে 
তিনি এই ছবি ছুটি মিঃ মার্কলকে দেখালেন । মিঃ মার্কল ছবি ছুটিকে প্রয়োজনের 
উপযোগী বলে গ্রহণ করলেন, এবং তিনি বিদায় নেবার সঙ্গে সঙ্গেই 
লেডি মিলিসেন্ট টেলিফোনে শ্যার বালবাসকে সেই গুরুত্বপূর্ণ খবরটি জানিয়ে 


দিলেন । 


তিন 


স্তার বালবাসের কাছে এই খবরটি যেইমাত্র পৌছল, অমনি সঙ্গে সঙ্গে তাদের 
গুপ্ত গোষ্ঠীর পরিচালনাধীন বিরাট ব্যবস্বা অনুযায়ী কাজ শুরু হয়ে গেল। 
স্যার থিওফিলাস পৃথিবীর সর্বত্র অসংখ্য কারখানায় ইনফ্রা-রেডিওস্কোপ 
ষক্ত্রটির উৎপাদন শুরু করিয়ে দ্রিলেন। যন্ত্রটি ছোট তাতে অনেকগুলো 
চাকা ঘরঘর আওয়াজ করত, কিস্ত এ যন্ত্রের সাহায্যে প্ররতপঞে কোনে! 
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কিছুই দেখার সাহায্য হত না। ন্ঠার বালবাপ বিজ্ঞানের বিন্ময় সম্বন্ধে নানা 
প্রবন্ধ দিয়ে তার খবরের কাগজগুলে। ভরে ফেললেন । প্রত্যেকটি প্রবন্ধে ইঙ্জিত 
রইল ইনফ্রা। রেডিওক্কোপ সম্পর্কে। ওদের ভেতর কতকগুলে! প্রবন্ধে বিজ্ঞান 
জগতের কয়েকজন বিখ্যাত ব্যক্তি বিজ্ঞানের কিছু কিছু খাঁটি তথ্য পরিবেশন 
করলেন । অন্ত প্রবন্থগুলোতে ছিল কল্পনার বিস্তার । ন্ঠার পাবলিয়াস প্রাচীর- 
পত্রে সর্বত্র বাণী ছড়ালেন, “ইনফ্রা রেডিওক্কোপ আসিতেছে । পৃথিবীর 
অনৃপ্ত বিম্ময় প্রত্যক্ষ . করুন। এবং ইনফ্র। রেডিওক্কোপ কি? ফ্রটগারের 
সংবাদপত্রগুলি আপনাকে বলিয়! দিবে । বিচিত্র জ্ঞানলাভের এই স্থযোগ 
হারাইবেন না।” 

অনেকগুলো ইনফ্রা রেডিওক্কোপ নিমিত হল । তারপর লেভি মিলিসেণ্ট জন সমক্ষে 
এই সংবাদ প্রচার করলেন যে তার শয়নকক্ষে এ অদ্ভুত প্রকৃতির যন্ত্রটি রেখে তিনি 
বিচিত্র বিভীষিকার স্বাদ আম্বাদন করেছেন । 

লেভি মিলিসেন্টের অদ্ভুত বক্তব্য শুনে হাজির হলেন স্টার বালবাসের কর্তৃত্বাধীনে 
প্রতিটি সংবাদপত্রের রিপোর্টার! | সংবাদ পরিবেশনে এমন রোষহ্ষক 
উত্তেজনার ছোয়া! দেওয়! হুল যে অন্টান্থ কাগজের প্রতিনিধিদের ছুটে আসতে 
হুল। স্বামীর পরামর্শ অন্সারে. লেডী ধীরে ধীরে সীমাহীন বিভীষিকার 
ভান করে এমন কথা বললেন য1| গোপন সংগঠনের সাহাষ্য 
করলো । 

জনগণকে প্রভাবিত করতে পারে এমন কয়েকজন নির্বাচিত বিদগ্ধ মানষকে একটি 
করে ইনফা। রেডিওস্কোপ উপহার দেওয়া! হল। ন্তযার খিওফিলাস গার গোপন 
কর্মচারীদের মাধ্যমে এই সংবাদ পেয়েছিলেন ষে গুর। অত্যন্ত অর্থনৈতিক 
ছুরাবস্থার মধ্যে আছেন। খিওফিলাসের নির্দেশে ওদেরকে এক হাজার পাউও 
করে দেওয়া হল। এবং জানানে! হলো যে এ ভয়ঙ্কর প্রাণীদের অবলোকন 
করতে হলে যস্ত্রটর সাহায্য নিতেই হবে। 

স্তার পাবলিপাসের বিজ্ঞাপন প্রতিষ্ঠান সবত্র প্রকাশ করলো লেভি মিলিসেপ্টের 
অশক] চিত্র ছুটি । সেই সঙ্গে শোনানো হলে। এই বাণী- 

সাবধান! আপনার ইনসফ্রা রেডিওক্কোপ যঞ্্রটি কখনও হাত থেকে ফেলে 
দেবেন না। কেননা এই যন্ত্র রক্ষা করে আপনি যাকিছু গুপততাকে প্রত্যক্ষ 
করুন। 

কিছুদিনের মধ্যে ইনক্রা রেডিওস্কোপের চাহিদা অত্যন্ত বেড়ে গেল। এবং পৃথিবী 
জুড়ে ট্রি হল অজানা সেই আতঙ্ক। 

পেনড্রেক মার্কল একটি নতুন যন্ত্র আবিষ্কার করলেন। সেটি শুধুষাত্র তার নিজগ্ 
ল্যাবরেটরীতে গ্রস্ত হুত। এই যন্ত্রের সাহায্যে প্রমাণিত হল যে এ অদ্ভূত দর্শন 
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প্রাণীদের আবির্ভাব হয়েছে রহস্তমাখা »ঙ্গলগ্রহ থেকে। 

সারা পৃথিবীর বিজ্ঞানী সমাজ পেনড্রেক মার্কলের অবিসংবাদিত খ্যাভিতে 
ঈর্ধান্বিত হলেন । কিন্তু তার এক অত্যন্ত সাহসী প্রতিৎন্থী আরেকটি এমন যন্ত্র 
আবিষ্কার করলেন যাতে এ জীবনের মনের কথা ধরা যায়। তিনি প্রচার 
করলেন যে মঙ্গলগ্রহের অধিবাসীর]1 পৃথিবী থেকে মানবজাতিকে নিশ্চিহ্ন করে 
দেবার পরিকল্লন1! করেছে, এর] হল তারই অগ্রগামী দল । গোড়ার দিকে ধারা 
এঁ যন্ত্রট কেনেন তীরের কাছ থেকে ওই অভিযোগ শোনা যায় যে ওটির মধ্য 
দিয়ে কিছুই দৃষ্ঠমান হচ্ছে না। বিক্ষুদের মন্তব্য স্যার বালবাসের পরিচালিত 
কোন কাগজেই প্রকাশিত হল না। তার ফলে সীমাহীন আতঙ্ক এসে গ্রাস 
করলে। সমস্ত পৃথিবীকে এবং যদ্দি কোন মানুষ এই কথা বলতেন যে ভিনি মঙ্গল 
গ্রহের বাসিন্দাকে অবলোকন করেন নি তাহলে নিদ্বিধায় ধরে নেওয়] হত 
যে তিনি হলেন বিশ্বাসঘাতক অথব! মঙ্গলগ্রহ থেকে আগত শক্রর্দের 
সাহায্যকারী । 

এই ধরনের কয়েক হাজার বিশ্বাসঘাতককে লাঞ্ছিত ও অপমানিত করা হল। ক্রুদ্ধ 
জনতার হাতে তার্দের লাঞ্ছনার কাহিনী শুনে বাকি সবাই ভাবলেন যে নীরব 
থাকাটাই শ্রেয় । কিন্তু এরও ব্যতিক্রম ছিল । কয়েকজন সামান্য প্রতিবাদ করতে 
চেষ্টা করে। তাদেরকে করা হলে। কারারুদ্ধ। 

আতংক এসে গ্রাস করেছে গোটা পুথিবীকে। ধার? ছিলেন নিরীহ তারা 
হলেন সন্দেহভাজন । অপাবধানী মুহূর্তে যদ্দি কেউ নিশীথবাত্রের আকাশে 
দ্ঠমান মঙ্গলগ্রহের সৌন্দর্যকে ভাল বলতেন, সঙ্গে সঙ্গে তার প্রতি বধিত হত 
কটুবাক্য। যেসব জ্োতিবিজ্ঞানী মঙ্গল গ্রহ সম্পর্কে গবেষণা করছিলেন তার্দের 
সকলকে করা হল গৃহবন্দী । মঙ্গলগ্রহে জীবন নেই বলে ধার] সিদ্ধান্ত 
নিয়েছিলেন, সেইসব চিন্তানায়কদের ওপর নেমে এলে দীর্থকালীন কার'দণ্ডের 
শাস্তি ! 

কিন্ত কিছু মানুষ তখনে। মঙ্গল গ্রহের প্রতি তার্দের সধ্যতার মনোভাব ছাভাতে 
পারেন নি। আতংকের প্রথম যুগে তারা রয়ে গেলেন এ গ্রহের বন্ধু। 
আবিশিপিয়ার সম্রাট ঘোষণ। করলেন যে ছবিটি যত্ব সহকারে খুণ্টিয়ে বিশ্লেষণ 
করে দেখ। গেছে ঘে, মঙ্গলগ্রহের বাসিন্দাদের সঙ্গে জরডা সিংহের সাদৃশ্য আছে। 
কাজেহ তার] শক্র হতে পারে না। 

তিব্বতের অধিবাসীরা! মন্তব্য করলেন স্বপ্রাচীন গ্রন্থাদি অধ্যয়ন করে এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হুওয়। গেছে ষে যঙ্গলগ্রহ থেকে আস। অতিথি হলেন একজন মহাজ্ঞানী 
বোধিসত্ব। তিনি ভূপৃষ্টে আবিভভূত হয়েছেন নৃশংস চীনাদের হাত থেকে উদ্ধার 
করতে। 
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পেরুদেশের ইগ্ডিয়ানর। পুনরায় স্্যদেবতার উপাসনা চালু করতে চাইলেন। কেমন! 
তাদের মস্ত হল, মঙ্গলগ্রহ সুর্যের আলোকে উদ্ভাসিত হয়। তাই তাকে শ্রদ্ধা 
করা উচিত। তীর্দেরকে শোনানে। হল যে মঙ্গলের অধিবাসীর] ঘাতক এবং 
হত্যাকারী । তার তর্ক করলেন এই বলে যে, সূর্য উপাসনার অন্যতম অংশ হল 
নরহতা.। সুতরাং মঙ্গলগ্রহের বাসিন্দার' প্ররুত সূর্য উপাসকর্দের বিরক্তির কারণ 
হতে পারে না। 

বিদ্রোহীরা ঘোষণ! করলেন, মঙ্গলগ্রহ থেকে আগত প্রাণীর দল পৃথিবীর বগ্তমান 
শাসন ব্যবস্থা অবলোকন কবে । স্থৃতরাং তার। বহন করবে স্ুব্ণযুগ । অতএব 
পথিবীর যানুষদের উচিত দ্বিধাহীন চিত্তে নিঃশঙ্ক মনে মহান অতিথিদের 
অভিবাদন করা । 

শান্তিবাদীদের মত হল ওদের সম্মুখীন হতে হবে অনন্ত ভালবাস! নিয়ে। যদ্দি 
প্রেম হয় মহান এবং তার মধ্যে নিহিত থাকে শবক্র জয়ের অস্ত্র, তাহলে লেই প্রেম 
ওর মুখ থেকে মুছে দেবে কুখপিত ভঙ্গিমা, গুদের মুখ পরিপূর্ণ হবে পবিত নির্ধল 
হাসিতে। 

এইসব বিভিন্ন দণের লোকের] পামান্ত কিছুদিনের জন্য নিরাপদে রইলেন বটে 
কিন্তু তদের শোচনায় অবস্থা আসতে ধেশী দেরী হল না। যখন পাশ্যবাদী 
জগ হকে মঙ্গল বিরোদী অভিযানের মধো নেওয়া হল এখন শুরু হলো তাদের 
অপমানের পালা। গোপন সংগঠন কৃতিত্বের সঙ্গে এই ঘটনাকে সম্ভব করলেন। 
এ"র] প্রথমে পশ্চিম জগতেগ কয়েকজন বিশিষ্ট বিজ্ঞনার সঙ্গে ন্ধুত্ব করলেন । 
এর! সোভিয়েত সরকারের প্রতি সখাতা সম্পন্ন মনোভাব পোষণ কর'তন বলে 
জানা ছিল। এদের কাছে গিয়ে পরিকল্পনার আসপল উদ্দেশ্য বল হল। বলা 
হল যে, মঙগলগ্রহ বাপীর্দের আতঙ্ক প্রাচা এবং প্রতীচ্যের মধো গড়ে তুলবে 
সথ।তার বাধন। 

তাছাড়া এ'র! সাম্যবার্দে বিশ্বাী এপব বিজ্ঞানীদের এই সত্যটা বোঝাতে সমর্থ 
হলেন যে যদি পূর্বের সঙ্গে পশ্চিমের পংগ্রাম শুরু হয়, তাহলে পূর্বাচলের 
পরাজয়ের সম্ভীবন। প্রবল । এইসব দিক বিবেচন। ক্লে হতীয় বিশ্বযুদ্ধ বন্ধ 
করার জন্তে উদ্ভাবিত ষেকোন প্রচেষ্টাকে কমিউনিস্টদের ম্বাগণ্ত জানানো 
উচিত । এঁরা আরে বললেন ষে, ষদ্দি প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্যের প্রাতিটি 
দেশের শাপকগণ স্থির ভাবে বিশ্বাস করেন যে মঙ্গলগ্রহীরা অচিরেই পৃথিবী 
আক্রমণ করবে, তাহলে তার্দের সম্পর্কে সীমাহীন ভীন্তি প্রতিষ্ঠা করবে 
মগামিলন। 

সাম্যবাদে বিশ্বাসী বৈজ্ঞানিকর! এইসব যুক্তি শ্রধণ করে অনিচ্ছা সত্বেও মত 
দিলেন । কেননা তশরা বাস্তবতাকে যেকোন মূল্যে মেনে নেওয়ার পক্ষপাতী 
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ছিলেন। এর চেয়ে বেশী বাস্তব আর কিছু আছে কি। ভাছাড়া বস্ত কেন্দ্রিক যস্তরবাদ 

যা কামন! করে, এ হলে। ভারই সমাবেশ । 

এই কারণে তীর সম্মত হলেন ষে সোভিয়েত সরকারের কাছে আসল উদ্দেশ্য 
প্রকাশ কর' থেকে বিরত হুবেন। শুধু তাই নয়, সোভিয়েত সরকারকে তার 

নিজের কারণেই তারা ম্বণিত ব্যবসায়ীদের দ্বার" তাদের পুণ্জিবাদী 

উদ্দেশ্য সাধনের জন্যে সাজানে। এ কল্পনাকে বাস্তব বলে বিশ্বাস করতে 

বাধা করবেন। এর ফলে পক্ষান্তরে লাভ হবে গোটা ম্বানব সমাজের । 

কেননা একদিন না একদিন এ মিথ্যার আবরণ যাবে ছিড়ে, সুদূর প্রসাসী 

প্রতিক্রিয়ার ফলে পৃথিবীর মানুষ আকধিত হবে সোভিয়েত সরকারের 

প্রতি । 

এই যুক্তিকে বিশ্বাস করে তার! মস্কোর উদ্দেশ্টে পাঠিয়ে দিলেন কয়েকটি গোপন 

অথবা গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ । তার! বললেন যে মানবজাতি ধ্বংস হতে চলেছে 

এবং আপাততঃ যাদের ত্রাণকর্ত: বলে মনে হচ্ছে সেই মঙ্গলগ্রহের অধিবাসীরা 

হলে! প্ররুতপক্ষে নির্মম হস্তারক। তাদের এ মতামত অনুধাবন করার পর 

মন্ষো শেষ অবধি মঙ্গলগ্রহ বিরোধী অভিযানে পশ্চিমী দেশগুলির সাথী 

হল। 

তারপর থেকে আবিশিনিষ], তিব্বত এবং পেরু প্রর্দেশের নৈরাজাবাদীরা ও 
শান্তিবাদীর। আর নির্বধিস্বে থাকতে পারলেন ন1। তীর্দের ওপর নানা অত্যাচার 

সরু হলো। অনেকে আগেকার মত ত্যাগ করলেন। অনেকের কাধে 

চাপানো! হলো বাধ্যতামূলক পরিশ্রমের বোঝা । এর ফলে কিছুদিনের মধ্যে 

এমন একজনও রইলেন না যিনি মঙ্গলগ্রহীদেের প্রতি সহানুভূতি পোষণ 
করেন। 

মান্গষের মনে আতঙ্ক ক্রমশঃ বিস্তারিত হতে গাকে । তারা শুধু মঙ্গলগ্রহ বাসীদের 

প্রতি ভয় পেয়েছেন তাই নয়, তাঁরা ভয় পেলেন বিশ্বামঘাতকদের ওপর । নতুন 

প্রচার শুরু হলো । বলা হল ষে অন্যান্ত গ্রহের বাসিন্দা থেকে পৃথিবীর মানুষদের 
পৃথক করে বোঝাবার জন্যে একটি নতুন শব আনতে হবে। যাতে পৃথিবীর 
মানুষদের সবকটি বোধকে ধরে রাখা যাঁয়। 

এতদিন ধরে প্রচলিত “পাখি” শবটিকে আর গ্রহণ করা হল ন1। মর্ত শবটিও 
যথেষ্ট শক্তিশালী বলে মনে করা হল না। স্বগাঁয় অথবা জাগতিক শব্ধ দুটিকে 

বাতিল করা হল তাদের দুর্বলতার জন্তে। অবশেষে অনেক আলোচনার পর 

নতুন একটি শব গৃহীত হল। এ ব্যাপারে বিশেষ রুতিত্ব দেখালেন দক্ষিণ 

আমেরিকার অধিবাসীর। | 

মূলতঃ তদের প্রচেষ্টায় নতুন শব্দটি উদ্ভাবিত হল । «টেলুরীয়' শব্বটকে অধিকাংশ 
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সদন সম্মতি জানালেন । যুক্ত জাতিসংঘের পক্ষ থেকে ঘোষণা করা হল থে 
অটেলুরীয় কাজকর্মকে প্রতিহত করা হবে। এই সংঘ এক কম্মিট স্থাপন করল, 
যার! এ ব্যাপারে সর্তক দৃষ্টি রাখবে। সেই কমিটি সারা পৃথিবী জুড়ে রাজনৈতিক 
বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি করে। স্থির করা হল যে জাতিপুঞ্জের অধিবেশন বছরের 
সবসময় সংঘটিত হবে। যতদিন না এ সঙ্কট কেটে যাচ্ছে, ততদিন অধিবেশন 
চালু থাকবে এবং সেখানে সভাপতিত্ব করবেন একজন নেতৃস্থানীয় 
বাক্তি। 

সভাপতিকে নিধুক্ত করা হল প্রবীণ রাঁজনীতিবিদদ্দের মধ্যে একজনকে বেছে 
নিয়ে। তিনি অজন্্ অর্থ, মহান মর্যাদা, বিরাট অভিজ্ঞত| দ্বারা 9সজ্জিত। 
দলগত দ্বন্দের উর্দে অবস্থিত এবং বিগত ছুটি মহাযুদ্ধের জ্ঞানে তিনি আরও ভাত 
একটি যুদ্ধের জন্তে নিজেকে প্রস্তত করেছেন । 

কত্ব্যের ডাকে সাড। দিয়ে প্রথম দিনের ভাষণে তিনি বলেন-- 

বন্ধুগণ, পাখিবীর অধিবাদীগণ, টেলুরীয়গণ, আমি জানি আপনারা আজ আগের 
চেয়ে অনেক বেশী এ্রক্য শ্বীপন করতে অমর্থ হয়েছেন । কিন্তু আজকের এই 
গুরুত্বপূর্ণ পরিস্থিতিতে আমি আপনাদের ধাছে কিছু বঞ্তে চাই। আমি কিন্তু 
পূগিবীব্যাপী শান্তি বজায় রাখার স্বপক্ষে সওয়াল করবার জন্যে এখানে আসিনি। 
আমি এসেছি তাঁর চেয়ে আরও এরুত্বপূর্ণ এবং দরকারী একটি বিষয়ের ওপর 
আপনাদের মনোযোগ আকুণ্ট করতে । 

বিষয়টি হল এই যে, পৃথিবীর বুক থেকে অবলুপ্ত হতে চলেছে আমাদের সহস্র 
বছরের সযত্বে পালিত এবং নব নব আবিষ্কারে গৌরবান্থিত মানব জাতির অস্তিত্ব 
যূল্যবোধ, স্খছুংখ এবং আনন্দ বেদনা। আমি ঘোষণা করছি যে আমরা 
মহাশৃন্ের পখে ভেসে আসা এক অজ্ঞাত প্রাণীর্দের আক্রমণ থেকে মানবসত্বাকে 
রক্ষা করবে] । এই প্রসঙ্গে আমি কৃতী বিজ্ঞানীদের উদ্দেশ্টে নিবেদন করছি 
আমাদের অভিনন্দন । কেনন! তখরাই এ অজ্ঞাত শয়তানদের সম্পর্ষে তথয সংগ্রহ 
করেছেন এবং ইনক্রা। রেডিওক্ষোপের সাহায্যে আমাদের চোখের সামনে এনে 
দ্বিযেছেন সেই অদ্ভুত ভংঙ্কর এব' দ্বণিত প্রাণীগুলিকে। যারা আমাদের আশেপাশে 
হামাগুড়ি দিয়ে হেটে বেডায় কিন্তু এ যস্ত্রের সাহাষ্য ছাড়া খালিচোখে তাদের 
দেখ! যায় না। 

ওর) শুধু ঘুরেই বেড়ায় না, আমাদের ভেতর সংক্রামিত করে দুষিত পদ্দাথ। 
আমাদের কল্পনাশক্তিকে পর্যস্ত প্রভাবিত করে, চিন্তাধারাকে করে বিষাক্ত, যার 
ফলে আমাদের নৈতিক জীবনের ভীতি যাবে ধ্বংস হয়ে এবং আমর] পরিণত 
হব পশুর চেয়েও ম্বণিত জীবে । কেননা আমাদের পশুরাও টেলুরায় বলে 
কিছুটা গৌরব পাবার যোগ্য। ওরা আমাদের নামিয়ে দেবে মঙ্গলগ্রহীদের 
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স্তরে । এর চেয়ে শোচনীয় অবস্থার কথ! চিন্তা কর! যায় না। 

এই পৃথিবীকে আমর? সবাই ভালবাসি । এই পৃথিবীর প্রাকৃতিক দৃশ্য আমাদের 
উদ্ছদ্ধ করে এবং এই পৃথিবীর মধ্যে আমরা হাজার হাজার বছর কাটিয়েছি 
জীবনকে ভালোবেসে । আমাদের কোন ভাষাতেই মঙ্গলগ্রহর চাইতে জঘন্য আর 
কুৎসিত শব্ধ নেই ! আপনারা ধীর মনে চিন্তা করুন ষে এমন ঘটনা ঘটতে দিলে 
মানবসম'জের কি অবস্থা হবে । 

আশ' করি, বক্তব্য বিষষের সম্যক গুরুত্ব আপনার দ্বিধাহীন চিত্তে অনুধাবন 
করতে সমর্থ হয়েছেন। এই পরিস্থিতিতে আমি আপনাদের আহ্বান করছি 
যে আপনার! এক্যবদ্ধ হয়ে অংশ গ্রহণ করুন। এই মহাসংগ্রাম আমাদের 
পৃথিবীর যৃল্যবাঁন সবকিছুকে রক্ষা করবে, ভীন গ্রহীর্দের গোপন কৌশল দ্বার? 
পরিচিত শিহরিত আক্রমণের হাত থেকে । মঙ্গলগ্রহী্দের সম্পর্কে আমাদের 
একটিমাত্র বক্তব্য আছে--তার1 যেখান থেকে এসেছে সেখানেই যেন ফিরে 
ষাঁয়। 

তশর বকব্য শেষ হুল । তারপর শুরু হল সহ্ধ অভিবাদনের করতালি । পাঁচ 
মিনিট ধরে আর কিছু শোনা গেল না । অবশেষে উত্তেজন1 শান্ত হল। করতালির 
শব্ধ থেমে গেলে, উঠে দাড়ালেন যুক্তরাষ্ট্রের প্রতিনিধি । এবার তিনি ভাষণ 
দেবেন । 

তিনি বলতে শুরু করলেন__ 

পৃথিবীর সমস্ত নাগরিকদের উদ্দেশে বলছি, আজ আমরা সবাই বাধ্য হয়েছি সেই 
জঘন্য গহটি সম্পর্কে সমালোচনা করতে । আমরা ষডযস্ত্র প্রণোর্দিত কুচক্রের 
বৈরুদ্ধে সমবেতভাবে ধৈর্যসহকারে সংগ্রাম করবো । 

এই প্রসঙ্গে অজ্ঞাত রহস্যময় এঁ গ্রহটি সম্পর্কে কিছু আলোচনা করা যাক। 
আমরা সবাই জানি যে মঙ্গলগ্রহের মাথায় কয়েকটি অন্ত,ত সোজা দাগ 
আছে । যেগুলোকে সাধারণভাবে বল] হয় মঙ্গলগ্রহের খাল। কিন্তু যে 
কোন অর্থনীতির ছাত্রের কাছে এট] নিশ্চয় জলের মতো! পরিক্ষার যে, এই 
খালগুলে! সামগ্রিক শাসনের ফল | সর্বগ্রাসী সামগ্রিক শাসন চাল না থাকলে 
মঙ্গলগ্রহে অন্তগুলো খাল তৈরী হতে পারত ন1। স্বতরাং আমার্দের অধিকার 
আছে, উচ্চতম বিজ্ঞানের প্রমাণ অনুসারে আমর! বিশ্বাস করতে পারি এই 
আক্রমণকারীরা শ্রধু আমাদের বাক্তিগত জীবনকেই গ্রাস করবে না, আরও 
ধ্বংস করে ফেলবে সেই জীবনধারা য' আমাদের পূর্বপুরুষের! চণলু করে গেছেন 
প্রান ছুশো বছৰ আগে। সেই জীবনধারাই এতদিন আমাদের বেঁধে রেখেছে 
এঁক্যবন্ধনে। মনে হচ্ছে সেই এঁক্য ধ্বংস করে দিতেই এগিয়ে আসছে একটি 
শক্তি যে শক্তির নাম উল্লেখ করা এ সময়ে স্ববুদ্ধির হবে না। হতে পারে 
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মহাবিশ্বের জীবনের বিবর্তনে ম্বান্গষ একট] অস্থায়ী স্তর মাত্র! কিন্তু একটি 
নিয়ম আছে ষা মহাবিশ্ব পর্বপাই মানবে, পেটি এ্রশ্বরিক নিয়ম । যে নিয়মটি 
হচ্ছে চিরন্তন অগ্রগতি। পৃথিবীর সহ-নাগরিকগণ, এই নিয়মটির রক্ষাকবচ 
হচ্ছে কর্মপ্রচেষ্টার স্বাধীনতা, ষে অমন্ব এতিহা পাশ্চাতাই দিয়েছে মাচ্ছবকে। 
ষে লাল গ্রহটি এধন আমাদের মহা অকল্যাণ করতে উদ্যত তাতে এই কম 
পচেষ্তার স্বাধীনতা বু আগেই লোপ পেয়েছে নিশ্চয় । কারণ সেখানে থে 
খালগুলেো আমরা দেখতে পাই সেগুলো আজকের জিনিস নয়। শুধু 
মান্চষের নামে নয়, কর্মপ্রচেষ্টার স্বাধীনতার নামেও আমি এই সভাকে আহ্বান 
জানাচ্ছি তার শ্রেষ্ঠ দান দিতে, সকল দুঃখ স্বীকার, এতটুকু কার্পণ্য না করে 
স্বার্থের কথ। মোটেই ন! চিন্তা করেঃ নিশ্চিত আশা বুকে নিয়েই আমি এই 
আবেদন জানাচ্ছি _-এখানে সম্মিলিত অন্য যে-ষে জাতির প্রতিনিধি রয়েছেন 
তাদের সকলের কাছে। 

ধকোর বাণী যে শুধু পাশ্চাতোর তরফ থেকেই ধ্বনিত হল তা নয়। যুক্ত- 
রাষ্ট্রের প্রতিনিধি বসে পড়বার পরেই ভাষণ দিতে উঠলেন সোভিয়েত 
ইউনিয়নের প্রতিনিধি মিঃ গ্রোলোভস্কি। তান বললেন £ 

সমগ্র এপেছে সংগ্রাম করবার, বন্তৃত। দেবার নয়! আমি যদি বক্তৃত1 দিই 
তাহলে এইমাত্র যে ভাষণ শুনলাম তার অনেক জিনিসই উড়িয়ে দিতে পারি । 
জোতিনিগ্য। হচ্ছে রাশিয়ার বিদ্যা । অন্যান্ত দেশের অল্প কিছু লোক এ বিষয়ে 
একটু-মাধটু “চা করেছে বটে, কিন্ক ধোতিয়েত পণ্ডিতরা দেখিয়ে দিয়েছেন 
তাঁদের জ্ঞান কত ফাকা, পরের থেকে ধার করা । এর একটি উদাহরণ হচ্ছে, 
ষার নাম মুখে আনতেও ঘ্বণ। হয়, সেই জঘন্থ গ্রহের খাগগ্ুলো সন্ধে যে কথা 
হছল। মহান জ্যোভিবিদ লুকুপকি চুড়াস্টভাবে প্রমাণ করেছেন যে এ খানগুলে। 
তৈরী হয়েছে বাক্তিগত প্রচেষ্টায়, এবং তাদের সংখ্যাবৃদ্ধি ঘটেছে প্রতিযোগিতার 
ফলে। কিন্তু এসব আলোচনার সময এখন নখ । এখন হচ্ছে কাজের সম । 
ভাঁরপর ষখন বাইরের এই আক্রমণ প্রতিহত হয়ে ফিরে যাবে তখন দেখা যাবে 
সমস্ত পৃথিবী এক হয়ে গেছে । এবং এই যুদ্ধের প্রচণ্ড আলোড়নের মধ; দিয়ে 
আমাদের ই হায় ছোক আর অনিচ্ছায় হোক অনিবার্ধ ভাবে সামশ্রিক শাদন 
হয়েছে বিশ্বব্যাপী | 

এ সময়ে অনেকের মনে ভয় হুল বৃহৎ শক্তিগুলোর ভেতর এই নবলব্ধ এক্য 
এই ধরণের বিতর্কের ধাক্কায় টিকবে কি না। ভারত, প্যারাগুয়ে এবং 
আইসল্যাণ্ড এই অশান্ত পরিস্থিতিকে শান্ত করলেন, অবশেষে আসভোর।র 
গণতন্ত্রের প্রতিনিধির মি কথায় সভার সদস্যর] মুখের চেহারার ঘে এক এবং 
সম্জ্রীদ্ির উজ্জলতা নিয়ে বিদা্ম নিলেন, তাঁর মূলে ছিল পরস্পরের ভাবাবেগ 
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সম্বন্ধে অজ্ঞতা । সভা! ভাবার আগে সমবেতভাবে ঘোষিত হল বিশ্বশাস্তি 
এবং এই গ্রহের বিভিন্ন রাষ্ট্রের পেনালের একীকরণ। এই আশা পোষণ 
করা হল যে এই একীকরণের কাজ সম্পূর্ণ না হওয়া পর্যন্ত হয়তো মঙ্গলগ্রহীদের 
প্রধান আক্রমণ শুরু হবে ন1!। কিন্তু ভার আগে সমস্ত প্রস্ততি এবং 
সম্প্রীতি সত্বেও বাইরে নিশ্চিন্ত বিশ্বাসের ভাব দেখালেও ভেতরে ভেতরে ভয় 
জেগে রইল সবার মনেই--এ ভয় থেকে মৃক্ত রইলেন শুধু সেই গোষ্ঠীর কয়েকজন 
এবং সহযোগীর] | 


চার 


এ সর্বগ্রাসী উন্মাদনা! এবং বিস্তৃত ভয়ের পরিবেশের মধ্যে কেক জনের মনে 
সন্দেহে ছিল। কিণ্ড সামগ্রিক পরিস্থিতি বিবেচনা করে কেউ প্রকাশ্ঠে 
বিরোধীতা করার চেষ্টা করেন নি। রাঁ্রপুপ্ধের শাসকদের সদস্যরা জানতেন 
যে কেউ মঙ্গলগ্রছের এ ভয়ঙ্কর জীবকে চাক্ষুষ দেখেন নি। সেই সংবাদ জান! 
ছিল তার্দের ব্যক্তিগত নচিবর্দেরও। কিন্তু আতঙ্ক যখন বাতাসকে গ্রাস 
করেছে, তখন তার আর সন্দেহ প্রকাশে সাহসী হলেন না । (ঢকননী অবিশ্বাসী 
হলেই পদচ্যুতি ঘটতে পারে । শুধু তাই নয়, উন্মত্ত জনতার হাতে প্রাণ 
বিসর্জনের সম্ভাবনাও ছিল। 

স্যার থিওফিলাপ, স্যার বালধাস এবং স্যার পাবলিয়াসের বিরুদ্ধখার্দীর সঙ্গত 
কারণেই তাদের প্রতি ঈর্ষান্বিত হয়েছিলেন। এবং তারা সবদ1] অন্তরে এই 
ধারণ। গ্রহণ করতেন যে সামান্ততম স্থযোগ এলেই ওদেরকে অব্দমিত কর! 
হবে। 

'আগে সংবাদপত্রের জগতে ডেলি লাইটনিং এবং ভেলি থাগ্ার প্রায় সমান সমান 
প্রতিদ্বন্দ্বী ছিল। বিস্ত এর আতঙ্ক প্রচারের অভিযানে ঠিক মত দক্ষতা দেখাতে 
না পারায় ভডেলি থাণ্ডারের চিৎকার আতনাদে প্যবসিত হল । 

এ কাগজের সম্পাদক বিচক্ষণ মানুষ । তিনি অসহায় অবস্থার মধ্যে পডে প্রচণ্ড 
রেগে গেলেন। কিন্তু বাস্তবকে ক্বীকার করে ধৈর্য্য হারালেন না। দীর্ঘ 
দিনের অভিজ্ঞতালব জ্ঞানে তিনি বুঝতে পেরেছিলেন ষে জনগণের মতের 
বিরুদ্ধে যাওয়া মূর্খের কাজ । বিশেষ করে যতর্দিন তার প্রবল প্রতিপত্তি 
বজায় থাকে । 

ম্বে বিজ্ঞানীর পেনড্রেক মার্কলের বিরোধিতা করতেন, স্ভারা যখন দেখলেন 
যে তাকে নিয়ে অস্বাভাবিক বাড়াবাড়ি কর! হচ্ছে এবং অন্থায়ভাবে প্রচার করা 
হচ্ছে যে তিনি নাকি সর্বযুগের এবং সর্বদেশের শ্রেষ্ঠ ধেজ্ঞানিক তখন তাৰ! 
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ধৈর্য বজায় রাখতে পারলেন ন।। তাদের মধ্যে অনেকেই ইনফ্রা রেডিওস্থোপ 
যন্ত্রটি খুলে ভালোভাবে বিঙ্লেষণ করে বুঝেছিলেন যে ওটি আসলে একটি 
প্রতারণা মাত্র । কিন্তু নিজেদের সম্মান ও জীবন বীচাঁবার তাগিদে তশরা 
প্রতিবাদ করলেন না। 

টমাস শভেলপেনি নামে এক বেপরোয়া-প্রকৃতির যুবক অত সব চিস্তার মধ্যে 
গেলেন না। ইংরেজ পাড়ার লোকের! তাকে সন্দেহের চোখে দেখত । কেনন। 
ঘার পিভামহ ছিলেন জার্মান, নাম ছিল তার শিমেলফেনিগ | প্রথম 
মহাযুদ্ধের সময় কোন অজ্ঞাত কারণে তিনি নাম পরিবর্তন করেন । 

শ্বভাবে টমাস শভেলপেনি ছিলেন শান্ত । জটিল ব্যাপারে তার কোন অভিজ্ঞতা 
ছিল না, রাজনীতি অথবা অর্থনীতি বিষয়ে ছিল না কোন দক্ষতা । তিনি 
শুধুমাত্র পদদাথ বিজ্ঞানে কৃতিত্ব অর্জন করেন। 

ইনফ্র! রেডিওক্কোপ যন্ত্র কেনবার মত যথেষ্ট অর্থ তার ছিল না। তাই 
সেটি যে নিছক একটা প্রতারণ1, তা জানবার কোন সুযোগ পেলেন না। ধারা 
সেই তথ্যট! জানতেন তশারাও সেটি প্রকাশ করতে পারতেন না। এমন কি 
অন্তরঙ্গ মদ্যপানের আসরেও এ বিষয়ে তাদের মুখ থেকে একটি কথাও নির্গত 
হত না। 

কিন্ত বিভিন্ন মানুষের মুখ থেকে মঙ্গলগ্রহের অধিবাসীদের বিভিন্ন ধরণের বর্ণনা 
শুনে তশর মনের মধ্যে নান! গ্রশ্ন এসে ভিড় করলে।। সরল মন নিয়ে তিনি 
বুঝে উঠতে পারলেন না যে এইসব ধশাধ1স্ষ্টি করে কি লাভ হবে। ক্রমশঃই 
তিনি এ ব্যাপারে সন্দেহ পরায়ণ হয়ে উঠতে লাগলেন। তিনি নিজে ছিলেন 
অত্যন্ত সরল এবং সং শ্বতাবের, কিন্তু তার এক তীক্ষবুদ্ধি সম্পন্ন ও চতুর মনের 
বন্ধু ছিল, যে স্বাভাবিক ভাবেই তীর মত যুবকের স্থহদ হবার যোগ্যতা পেতে 
পারে না। 

এ বন্ধুটির নাম ছিল ভেরিটি হগ পনকাস। ভেরিটি প্রায় সবসময় নেশা 
করত এবং সাধারণ পানশালার বাইরে তাঁকে বিশেষ কোথাও খু'জে পাওয়। 
যেত না। সে বাস করতো৷ লগুন শহরের বুকে অবস্থিত একটি নোংরা কদর্য 
বস্তিতে! বলা যেতে পারে সে ওখানে রাত্রি ষাপন করতো মাত্র । সেই 
সংবাদটিও কাউকে শোনাতে চাইতো না। সাংবার্দিকতায় অসাধারণ ক্ষমতার 
অধিকারী ছিল সে। 

যখনই ত্তার অর্থে টান পড়তো! ভখনই সে সাময়িক ভাবে মগ্ঘপান বন্ধ রেখে 
শ্বাভীবিক মনে কলম হাতে বসতে] এবং অসাধারণ হাস্রসে পরিপূর্ণ 
প্রবন্ধ লিখে পাঠক সমাজকে চমকিত করে দ্িত। সে জানতে! কোন 
ধরনের কাগজে ভার লেখ! ছাপা হতে পারে। সে বেছে বেছে এব 


২৪৯৭ 


কাগজে লেখ পাঠিয়ে দিত। অবশ্য একটু উচু ধরনের কাগজে তার প্রবন্ধ স্বান 
প্ভ না। 

এর কারণ ছিল, প্রতিষ্ঠিত এ:ং অভিজাত কাগজের সম্পাদকরা সাধারণতঃ 
প্রচলিত ধ্যান ধারণার বিপক্ষে কথা বলার মত সাহসিকতা অর্জনে অক্ষম । 
ভেরিটি প্রতিটি লেখায় সমাঁজের বিরুদ্ধে আক্রমণ করত। সে ধাগ্লাবাজিকে 
ছেডে কথা কইত না। রাজনীতি-জগতের নিচুতলার সব খবরই তার জানা 
ছিল, কিন্তু ভার এই জানাকে কিকরে নিজের পক্ষে লাভজনক বরা যায় সেটা 
তাঁর জানা ছিল ন'। 

প্র পর অনেক চাঁকরিই সে পেয়েছিল । কিন্তু একটিও রাখতে পারে নি। 
প্রতি বারই তার মনিবরা টের পেয়েছিলেন তারা গোপন রাঁখতে চান এমন 
অনেক অন্বিধাজনক গ্ুপ্তকথা গে জানতে পেরেছে, এবং টের পেয়েই তাকে 
ছাড়িয়ে দিয়েছিলেন । বুদ্ধির অভাবেই হ্বোক, বা! কিছুট৷ নীতিজ্ঞান অবশিষ্ট 
থাকার জগ “হাঁক, গোপন কথা ফাস করে দেবার ভয় দেখিয়ে এঁদের বা অপর 
কারও কাছ থেকে একটি কানাকড়িও আদায় করবার চেষ্টা সে কখনো করে 
নি। তার জান] গুপপকথা নিজের লাভের জন্য ব্যবহার না করলে সে সম্তা 
মদ্দের আড্ডা যেনোন স্য পরিচিত লোকের সঙ্গে পান করতে করতে সেগুলে। 
একটু একটু করে ছাড়ত। 

ধাঁধায় পু খভেলপেনি এরই সঙ্গে পরামর্শ ধরলেন । বললেন, আঁমার মনে 
ভচ্ছে সমস্ত বাপারটাই ধাগ্লাবাজি, কিন্তু বুঝতে পারছি না এই ধাগ্লার পদ্ধতিটা 
কি, আর উদ্দেগই বা কি? লোকে কিকিজিনিস গোপন রাখতে চায় এবিষয়ে 
তে। তোমার জ্ঞান প্রচুর । কি ব্যাপার ৯লেছে, তুমি হয়তো আমাকে তা বুঝতে 
সাহাষা করতে পারবে । 

হগ-পনকাস বাঙমিশিত ভাচ্ছিল্যের চোখে লক্ষ্য করে আসছিল কি করে 
জনমাধারণের আতঙ্কের হিড়িক বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে স্যার খিওফিলাসের এশ্বর্যও 
বুদ্ধি পাচ্ছিল । শভেলপেনির নথা শুনে সে খুশি হয়ে উঠল। বলল, ঠিক 
ভোমকেই আমার দরকার। ব্যাপারটা আগগোডা ধাঞ্পা, এতে আমার 
কোনোই সন্দেহ নেই। কিন্তু মনে রেখো ওকথা বল! নিরাপদ নয়। তুমি 
বিজ্ঞান যতট! জানে। আর আমি রাজনীতির যতটুকু জানি, তাই মিলিয়ে 
আমরা হয়তো এ রহন্ত ভেদ করতে পারব। কিস্তু যেহেতু কথা বল! 
বিপজ্জনক, 'এবং পেয়ালা চুমুক দিলেই আমার মুখে খই ফোটা শুরু হয়ে 
যায়, তোমার দরকার হবে আমাকে তোমার ঘরে তালাবন্ধ বরে রাখা । তা, 
তুমি দি ঘরে আমার জঙ্ যথেষ্ট পরিমাণে মদ রেখে দাও তাহলে আমার 
এই অস্থায়ী কারাবাস আমি সহজেই সয়ে নিতে পারব । 


খু ৪ 


প্রস্তাবটা শভেলপেনির মন:পুত হুল কিন্তু তার পকেটের অবস্থা ভালো ছিল না। 
হুগ পনকাসকে হয়তো বেশ কিছুদিন রাখতে হুবে, তার এতদিনের মদ তিনি 
জোগাবেন কি করে? যাইহোক, হগ-পনকাস বরাবরই ঘে সমাজের নিচু তলায় 
ছিল তা নয, এককালে লেডি মিলিসেণ্টের সঙ্গে তার পরিচয় ছিল। ছুজনেরই 
তখন বাল্যকাল। দশ বছর বয়সে লেডি মিলিসেপ্টের কি কি গুণ ছিল, 
সে সম্বন্ধে একটি বেশ জণাকালো প্রবন্ধ লিখে সে একটি ফ্যাশন সম্পকিত সাময়িক 
পত্রে ভালে! দামে বিক্রি করল। ভেবে দেখা গেল এই টাকার সঙ্গে স্কুলের 
শিক্ষকরূপে শভেলপেনির বেতন ষোগ করে ষে টাকা হবে, তা থেকেই এই কিছু- 
দিনের মর্দের খরচ চলে যাবে । 

তখন থেকেই হগ-পনকাস বেশ মনোযোগ দিয়ে অঙ্গলন্ধানকার্ধে লেগে গেল । 
অন্ভিযানট1 যে “ডেলি লাইটনিং, থেকেই শুরু হয়েছিল সেট] তো! পরিক্ষার 
বোঝাই “গল । নানা জনের নানা খবর হুগ-পনকাঁসের নখদর্পণে। সে 
জানত ডেলি লাইটনিংএর সঙ্গে শ্যার থিওফিলাসের নিবিড় সম্পকের কথা। 
এও সবারই জানা ছিল ষে, লেডি মিলিসেণ্টই সর্বপ্রথম একজন মঙ্গলগ্রহের 
বাসিন্দাদের দেখেছিলেন এবং এই ব্যাপারের বৈজ্ঞানিক অংশটুকু প্রধানত 
মার্কলএরই অবদান । এব্যাপারটা কিভাৰে ঘটেছে তার একটা মোটামুটি 
কাঠ'মো অস্পষ্টভখবে গডে উঠল হগ-পনকাসের উর্বর মস্তিকেঃ কিন্ত তার মনে 
হুল এ বিষরে যাঁর জানেন তীার্দের কোনো একজনের মুখ থেকে কথা বার 
করতে না পারলে আরো স্পষ্টভাবে কিছু জানা যাবে না। হুগ-্পনকাস 
শভেলপেনিকে পরামর্শ দ্িল লেডি যিলিসেন্টের সঙ্গে একটি সাক্ষাৎকার 
প্রার্থনা করতে । এর কারণ ছবিটি তারই তোলা । সুতরাং এসব সহজেই 
বোধগমা যে ব্যাপারটির সঙ্গে তিনি প্রথম থেকেই জিত আছেন। 
হগ পনকাস যেভাবে পুরো ঘটনাটি বিশ্লেষণ করলেন সেট অবশ্ত শভেলপেনির 
পক্ষে গ্রহণযোগ্য হল না। তিনি সম্পূর্ণভাবে বন্ধুর বক্তব্যকে বিশ্বাস 
করলেন না। কিন্তু তার বিজ্ঞান প্রিচালি্তি মন বলে দিল যে অনুসন্ধান 
শুরু করার সর্বশ্রেষ্ঠ পদ্ধতি হচ্ছে, হগের কথামত লেডি মিলিসেপ্টের সঙ্গে 
দেখা করা । 

অনেক ভেবে চিস্তে ভিনি একটি চিঠি লিখলেন, সেখানে বিনীত ভাবে তিনি 
প্রার্থনা করলেন যে লেডি মিলিসেণ্ট যেন তাকে কিছুক্ষণ সময় দ্েন। কেননা 
তিনি একটি গ্ররুত্বপূর্ণ বিষয়ের আলোচনা করতে লেভির সঙ্গে দেখা 
করতে চান। | 

শভেলপেনিকে অবাক করে দিয়ে লেডি মিলিসেন্ট সেই চিঠির জবাব দিলেন। 
তিনি দেখা করার জন্যে একটি নির্দিষ্ট সময় ও তারিখের কথা বললেন। 


২৯৪ 


নির্দিষ্ট দিনে শভেলপেনি চুল ব্রাশ করে, পোষক পরিষ্কার করে এবং নিজেকে 
অগ্ঠান্য দিনের তুলনায় অনেক বেশী পরিচ্ছন্ন করে সেই সাক্ষাৎকারের জন্যে যাত্রা 
করলেন । 


পাচ 


নানা সন্দেহের দোলায় দুলতে ছুলতে আশ! নিরাশার দ্বন্দে আবতিত হতে হতে 
শভেলপেনি পৌছে গেলেন লেডি মিলিলেন্টের বাড়ীতে । পরিচারিকা তাকে 
শিয়ে গেল লেডির নির্জনকক্ষে। সেখানে তিনি আগের মত বসে আছেন তার 
আরাম কে্দোরার আলতো! করে পা এলিয়ে । পাশে রাখা ছোট্ট টেবিলে রয়েছে 
একটি মিনি টেলিফোন । 

লেডি মিলিসেন্ট বলেন, মিঃ শভেলপেনি, আপনার চিঠি পেয়ে আমি অত্যন্ত অবাক 
হয়ে গেছি । কেননা আপনি হলেন একজন কৃতী বিজ্ঞানী এবং আমি হলাম এক 
অস্থির মনের সাধারণ মহিল1 | ধনী স্বামী ছাড়া যার আর কোন গৌরবের সামগ্রী 
নেই। আমি ভেবে পাচ্ছি না যে এই পৃথিবীতে এমন কি বিষয় থাকতে পাবে 
যার সম্পর্কে আমি আপনার সঙ্গে কথা বলতে পারি। আপনার চিঠি পাবার পরে 
আমি আপনার আঘিক অবস্থা এবং বর্মজীবন সম্পর্কে বিশেষ অন্বেষণ করে যে তথ) 
সংগ্রহ করেছি তার মাধ্যমে আমি নিদ্বিধায় বলতে পারি, টাকার সন্ধানে আপনি 
আমার সাহায্যপ্রার্থী হন নি। আশা করি আপনি অচিরেই আমার সন্দেহের 
অবসান ঘটাবেন। 

এই কথা বলে তিনি নয়নভোলানে৷ হাসি হাসলেন। 

শতভেলপেনি এর আগে আর কখনও লেডি মিলিসেণ্টের মত এমন কোন রমণীর 
সংন্প্শে আসেননি যিনি একাধারে বিস্তবতী এবং রূপবতী । প্রথম দর্শনে অশান্তচিত্তে 
যে অভাবিত আবেগের স্পন্দন হল ০েট। উপলব্ধি করে তিনি চমৎকৃত এবং বির্ক্ত 
হলেন। 

আত্মগত সম্ভাষণে তিনি বললেন, শভেলপেনি, তুমি এখানে এসেছে! একট! 
গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে আলোচনা করতে । এই পরিস্থিতিতে তোমার মনে আন্দোলিত 
শিশুস্ুলভ ভাবাবেগ শোভা পায় না। 

প্রবল চেষ্টায় নিজের মনকে কঠিন সংযমের বন্ধনে আবদ্ধ করে তিনি জবাব 
দিলেন, লেডি মিলিসেণ্ট, আশা করি অভ্তান্ত লোকেদের মত আপনিও 
নিশ্চয়ই দেখেছেন মঙ্গলগ্রহাদের সম্ভাব্য আক্রমণের আশঙ্কায় লমগ্র মানব 
সমাজ কি ভীষগ ভাবে শিহরিত হয়েছে। আমি যতদূর জানি তা যদি 


৩৬৩ 


সঠিক হয় তাহলে বলতে বাধ্য হব যে আপনি হলেন সমগ্র পৃথিবী বাসীদের' 
মধ্যে প্রথম যিনি, মঞ্জলগ্রহ থেকে আগত অজ্জাভ প্রাণীকে পরিদর্শন করেন । 
আমি যা বলতে চাই তা অত্যন্ত রূঢ়, কিন্তু আমার কর্তব্য আমাকে বলতে 
বাধ্য করাচ্ছে। 

দীর্ঘদিন অনুসন্ধানের ফলে আমার মনে এই প্রশ্ন জেগেছে যে সত্ভিই কি আপনি 
অথবা আর কেউ এ অজ্ঞাত জীবকে দেখেছেন? সত ই কি ইনফা' 
রেডিওক্কোপের সাহায্যে কিছু দেখা যায়? যদ্দি আমার জিজ্ঞাসার সঠিক জবাক' 
না৷ পাই তাহলে বাধ্য হয়ে আমি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হুব যে সমস্ত ব্যাপারটাই 
হল মিথ্যে এবং আপনি সেই মিথোর প্রথম প্রবক্তী। আমার এই কথা শোনার 
পর যদ্দি আপনি আপনার সামনে থেকে বলপ্রয়োগ করে আমাকে অপসারিত 
না করেন এবং আপনার ভূত্যদ্দের এই আরশ না দন যে তার যেন ভবিষ্কতে 
আমাকে এখানে ঢুকতে না দ্রেয়, তাহলে আমি অবাক হব। এই ধরণের 
প্রতিক্রিগ্ন৷ খুবই শ্বাভাবিক যদি আপনি অপরাধী হয়ে থাকেন । তবে এখনও 
অংমার বিশ্বাস যে হয়তো এমন কিছু আছে যা আমার চিন্তার মধ্যে আসে 
নি। যা আপনার মত রূপসীকে দোষী করবে ন।, তাহলে সেটি আমি এখনই 
জানতে চাই । 

আপনার শুচিশ্মিত! হাসি দেখে মনে হয় ঘষে আপনি কোন পাপ করতে 
পারেন! যদি বৈজ্ঞানিক সত্যকে হাওয়ায় উডিয়ে দিয়ে আমার যে সংস্কার 
আপনার ম্বপক্ষে রায় দিচ্ছে তাঁকেই আমি বিশ্বাস করে নিতে পারি, তাহলে 
আপনাকে আমি মিনতি জানাচ্ছি, আমার প্রাণের শাস্তির জন্ত আপনি 
সম্পূর্ণ সত্য আমাকে জানতে দিন। 

সন্দেহাতীত সরলতা এবং লেডি মিলিসেপ্টের দিকে হৃদয় ঝুঁকলেও তাকে 
তোষামোদ করার অনিচ্ছা শভেলপেনির এই ছুটি গুণ লেভি মিলিসেপ্টকে যেমন, 
অভিতৃত করল তেমন অভিস্ত তাঁকে তার পরিচিতর্দের মধ্যে কেউ কখনো 
করে নি। ন্যার থি৪ফিলসকে বিষে করবার জন্ত পিতাকে ছেড়ে আসবার 
পর এই তিনি সর্বপ্রথম সত্যিকারের সহজ সরল অকপট মানুষের সংস্পর্শে 
এলেন। স্যার থিওফিলাসের বিরাট ভবনে প্রবেশ করার পর থেকেই তিনি যে 
কৃত্রিম জীবন যাপনের চেষ্টা করে আসছিলেন, তা তার অসহ হয়ে উঠেছিল । 
মিথ্যা, ষড়যন্ত্র এবং হ্ৃয়হীন ক্ষমতার জগৎ তিনি আর সইতে পারছেন না 
বলে তার মনে হচ্ছিল। 

তিনি বললেন, মিঃ শভেলপেনি* কিভাবে আমি আপনার প্রশ্নের জবাব দেব? 
আমার শ্ব'মীর প্রতি আমার একটি কর্তব্য আছে, মানবজাতির প্রতি কর্তব্য 
আছে, সত্যের প্রতি কর্তব্য আছে। এই তিনটির অন্ততঃ একটির প্রতি 
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"আমাকে মিথ্যাচরণ করতেই হবে। শেষটির প্রতি আমার কর্তব্য সবচেয়ে বেশি, 
কি করে আমি তা ঠিক করবো? 

শতেলপেনি বললেন, লেডি মিলিসেন্ট _-আপনি আমার মনে আশা এবং 
কৌতুহল ছুই সমান ভাবে জাগিয়ে তুলেছেন । আপনার পরিবেশ দেখে 
বুঝতে পারাছ আপনি কৃত্রিম জাবন যাপন করেন, কিন্ত তবু যদি আমি তুল 
করে না থাকি, তাহলে আপনার ভেতর এমন একটি জিনিষ আছে ষ 
ক্রিম নর, যা অকপট এবং সরল, যার সাহাযো পারিপান্ধিক নোংরামি থেকে 
আপনি এখনো মুক্তি পেতে পারেন। আপনাকে কাতর অনুরোধ জানাচ্ছি, 
সব কথা আপনি খুলে বলুন। সত্যের পবিত্র আগুনে পুছে আপনার 
আত্মা "দ্বাধধুক্ত হোক । 

লেডি মিলিসেন্ট এক মুহূর্ত নাবব রইলেন । 

তারপব তিনি দুঢ়কষ্ঠে জবাব দিলেন £ 

হ্যা, আমি কথা বলব! বড বেশি দিন আমি নীরব রয়েছি। অচিস্তনায় 
অকলাণে আমি গ' ঢেলে দিয়েছিলাম, কি করছি তা না বুঝে । তারপর একদিন 
বুঝলাখ, তখন মনে হল বড বেশি দেরী হয়ে গেছে, আর কোনো আশ। নেই । 
কিন্ধ আপনি আমাকে নতুন মাশ। দিয়েছেন ! হয়তে। এখনো খুব বেশি দেরি 
হয়ে যার নি। হয়তো এখনো কিছু বাচানো যেতে পারে_-এদং আর কিছু 
যদি বাচাতে না পারি অন্তত আমার সেই সত্তা ফিরে পাব, য বাবাকে ছুঃ 

থেকে বাচাবার জন্য আমি নিবাধিত করেছিলাম । 

গ্তার থিওফিলাস যখন মধুঝারা কে দাম্পতা জীবনে স্বতাবত আমার মন 
রাখবার ক্রন্ত ষেধোসামোদ করে কথা বনতেন তার চাইতেও বেশী খোপা- 
মুদে স্বরে কথা বলে আমাকে একান্তিক অনুরোধ জানালেন আমার শিল্প 
প্রতিভ। কাজে লাগিয়ে একটি অদ্ভুত জীব তৈরী করতে । তখন, ভবিষ্ুৎ নাটকীয় 
ঘটপাবলীর স্তত্রপাতের সেই মূহূর্তে আমি জানতাম না কি ভীবণ উদ্দেশ্রে 
আমার আকা এই ছবিটির প্রয়েজন। আমি অন্ুরোধটি রক্ষ) করলাম । 
আমি অদ্ভূত জাবটির ছবি আকলাম। আমি এই ভীষণ জীবটিকে দেখেছি 
বলে প্রচারিত হতে দিলাম, কিন্ক তখন জানতাম না কি নীচ উীদশ্যে আমার 
স্বামী-__হায়, এখনো তাকে এ নামেই ডাকতে হবে--আমাকে তাতে রাজ 
করালেন । ক্রমে ক্রমে যতোই তার অদ্ভুত অতিষানটির রূপ ফুটে উঠেছে, 
ততোই বিবেকের ভাড়ন] অ:মি বেশি করে অনুভব করেছি । প্রতি রাত্রে আমি 
নতজাম্থ হয়ে ঈশ্বরের কাছে ক্ষম। প্রার্থনা করেছি। কিন্তু আমি জানি স্যার 
থিওফিলাস বিলাস বৈভবে আমায় ঘিরে রাখতে ভালোবাসেন! আমি 
যতদিন তার ভেতর থাকব, ততদিন ঈশ্বর আমাকে ক্ষমা করবেন না। এ সমস্ত 
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ত্যাগ করে যেতে রাজি না হওয়া পর্যস্ত আমার আত্মা মালিস্তমূক্ত হবে না। 
আপনার এই আগমন উটের পিঠে শেষ ঝডের কাজ করেছে । আপনি 
এসে সরল সহজভাবে সত্যের আবাহন করে আমাকে দেখিয়ে দিরেছেন আমার 
কি করা উচিত। আমি আপনাকে সব বলব। আপনি জানতে পারবেন 
আপনি যে স্ত্রীলোকের সঙ্গে কথা কই'ছন পে কত নী5। আমার অপরাপের 
সামান্ততম অংশও আমি আপনার কাছে গোপন করব না৷ এবং সবকিছুই 
খখন আমার খুলে বল! হয়ে যাবে, তখন হয়তো! যে নোংরা অপবিভ্রত্া 
আমাকে আক্রমণ করেছে তা খেকে মুক্ত হয়ে আবার আমি নিজেকে নির্মল 
বোধ করব। 

লেডি মিলিসেণ্ট এই বলে তারপর শভেলপেনিকে সব কথা খুলে বললেন । 
বলবার সময় তিনি শ্রোতার মুখে যে নির্দারণ আতঙ্কের অভিব্যক্তি দেখবেন 
বলে ভেবেছিলেন তার বদলে দেখলেন তার দুচোখে ফুটে উঠেছে প্রসন্্ মুগ্ধতার 
ভাব। এর আগে শভেলপেনি হৃদয়ে কখনে' প্রেমভাব অন্তভব করেননি, 
এইবার করলেন । শ্রীমতীর যখন সব কথ] বল! হয়ে গেল, শভেলপেনি তাকে 
বুকে টেনে নিলেন, শ্রীমতীও ধর ধিলেন তীর বানুবন্ধনে । 

মাঃ, মিলিসেন্ট ! বললেন শভেলপেনি। মানুষের জীবন কী জটিল, কি 
শয়ংকর |! হুগ-পনকাস আমাকে যা ষা বলেছে সব সত্যি, কিন্ত তবু, এই হীন 
বাযাপারের উত্স মূলেই আমি পেদেছি তোমাকে ! যে তুমি এখনো মনের গহনে 
অনুভব করতে পারছ সত্যের পবিত্র অগ্নিশিখা। এখন যখন তুমি নিজের 
সর্বনাশ করেও সব কথা শ্বীকার করেছ, তোষার মধ্যে আমি পেয়েছি একজন 
কমরেড একজন আত্মার আত্মীয়, যেমনটি এই পৃথিবীতে কোথাও আছে বলে 
'আমি আশা করিনি। কিন্তু এই অদ্ভুত জট পাকানো অবস্থায় কি করা! উচিত, 
তা আমি এখনও ঠিক করতে পারছি ন1। এ বিষয়ে আমাকে চবিবশ ঘণ্টা 
গভীরভাবে ভেৰে দেখতে হবে । তারপর ফিরে এসে আমি ভোমাকে আমার 
পিদ্ধান্ত জানাব । 

আপন আবাসে যখন ফিরি গেলেন শভেলপেনি তখন তার মোহাচ্ছন্ন অবস্থা কি 
অনুভব করছেন বাকি চিন্তা করছেন কিছুই যেন বুঝে উঠতে পারছেন না। 
হুগ পনকাস তখন বিছানায় শুয়ে মদের নেশায় চুর হয়ে নাক ভাকছে। এই 
লোকটার ব্যঙ্গাত্মক মন্তব্য শুনতে তার ইচ্ছা? হল না, মিলিসেন্ট সম্পকে তার 
মনে যে অন্ুতৃত্ির উদয় হয়েছিল তার সঙ্গে এর দৃষ্টিভঙ্গির সামগস্য ছিল 
না । মিলিসেন্টের রূপে মুগ্ধ শভেলপোন মিলিসেপ্টকে দোধী ভাবতে পারলেন 
না। তিনি হগ পনকাসের বিছানার ধারে এক বোতল হুইস্কি আর একটা 
গ্রাস রেখে দিজেন। তিনি জানতেন আগামী চব্বিশ ঘণ্টার ভেতরে এই 


৩৬৩ 


বাক্তিটি ঘি এক মুহূর্তের জন্যেও জেগে ওঠে, তাহলে সামনে মদ দেখে সে 
লোভ সামলাতে পারবে না, এবং তাঁর ফলে আবার ডুবে যাবে আত্মবিম্থৃতির 
তলায়। এভাবে বিনা ব্যাঘাতে চব্বিশ ঘণ্টা কাঁটাবার পাকা ব্যবস্থা করে তিনি 
গ্যাসের আগ্তনের ধারে চেয়ারের ওপর বসে পড়লেন এবং যন স্থির করবার চেষ্টা 
করতে লাগলেন । 

জনসাধারণের প্রতি কর্তব্য এবং বাক্তিগত কর্তব্য, দুরকম কর্তবা নির্ধারণ করাই 
শক্ত হয়ে উঠল ! যারা এই ষড়যন্ত্রটি তৈরী করেছিলেন তারা সবাই ছুষ্ট লোক, 
তাদের উদ্দেশ্য ছিল অত্যন্ত হীন, এবং তাদের কাজের ফলে মানবজাতির 
ভালে! হবে, ন1 মন্দ হবে তা নিয়ে তারা আদৌ মাথা ঘামাননি। ব্যক্তিগত 
লাভ ও ব্যক্তিগত ক্ষমতাই ছিল তাদের একমাত্র লক্ষ) । মিথ্যা প্রতারণা 
এবং সন্ত্রাস স্থপি ছিল তাদের উদ্দেশ পিদ্ধির উপায়। তিনি কি নীরব থেকে 
নিজেকে এই জথন্য বাপারের অংশীদার করবেন? যদি তান করেন যদি 
মিলিসেপ্টকে রাজি করান প্রকাশ্যে সবকিছু শ্বীকার করতে ঘা তিনি পারবেন বলে 
জানতেন তাহলে মিলিসেপ্টের পরিণতি কি হতে পারে? 

তার স্বামী তার প্রতি কি ধরণের ব্যবহার করবেন? সমস্ত পৃথিবীর মান্য 
তাকে বিশ্বাস করে ঠকেছেন তারাই বা তাকে কি শাস্তি দেবেন? কাল্পনিক 
চোখে শভেলপেনি দেখতে পেলেন যে রূপনীর শ্রেষ্ঠ মিলিসে্ট ধূলি ধুসরতা 
হয়ে শুয়ে আছেন, তার ওপর দিয়ে হেটে চলেছে অনেক মানুষ, ক্ষুধ জনতা 
তাকে ছিড়ে টুকরো টুকরো করে দিয়েছে। এদুম্ত অবলোকন করে তিনি 
শিছরিত হলেন কিন্তু তিনি ভাবলেন যে তাদের কথাবার্তার সময় মহান্থভবতার 
ষে অগ্নিশিখা! তিনি লেডি মিলিসেপ্টের মধ্যে দেখতে পেয়েছিলেন তাকে আর 
নেভানে। যাবে না। মহতী মিলিসেপ্ট চিরদিন কি তার দিনযাপন করবেন 
অর্থকরী মিথ্য। দ্বারা আবৃত কোমল বিছানায় শুয়ে? 

শভেলপেনির মন পরিবত্তিত হল। তিনি বিকল্প উপায়ের সন্ধানে আত্মনিয়োগ 
করলেন! তার মনে এই প্রশ্ন জাগলে] ষে, সার থিওফিলাস ও তার অন্ুচরদের 
জয়লাভ করতে দেওয় হবে কি না? 

এই যুক্তির দ্বপক্ষে একাধিক মতবাদ প্রচলিত ছিল। কেননা এঁ অজানা আতঙ্ক 
শুরু হবার আগে প্রাচ্য এবং প্রতিচ্যের মানুষের মধ্যে ভয়ঙ্কর যুদ্ধ বাধবার যথেষ্ট 
সস্ভাবন। ছিপ। অনেকে এই ধারণ করেছিল যে মানুষ নিজেই তার 
অস্তিত্বের অবলুপ্তি ঘটাবে । কিন্তু এখন একট! কাল্পনিক বিপদের ফলে প্ররুত 
বিপদ দূরীভূত হুয়েছে। 

মঙ্গলগ্রহীদের প্রতি উৎসারিত সাধারণ স্বণাকে প্রচার করে সোভিয়েত 
রাশিয়ার ক্রেমলিন আর মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের হোয়াইট হাউন এখন পরিণত, 
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হয়েছে পরস্পরের ঘনিষ্ঠ বন্ধুতে । পৃথিবীর সৈন্তদলগুলিকে এখনো ঘুদ্ধের জন্ে 
উজ্জীবিত করা যায় কিন্তু তারা এখন সমবেত ভাবে এক্যবদ্ধ হুয়ে এমন এক 
শত্রুর মোকাবিলা করবে বলে বদ্ধপরিকর, বাস্তবে ধার কোন অস্তিত্ব নেই। 
এর ফলে তাদের মানব সভ্যতা বিধ্বংসকারী সাংঘাতিক অস্ত্রশস্ত্রগুলি আর 
কাজে লাগবে না। সম্ভবত শভেলপেনি চিন্তা করলেন, মিথ্যার আশ্রয় ছাড়া 
মান্ষকে বীচিয়ে রাখা যায় না। কেননা, মানুষ সহজাত প্রবৃত্তির দ্বারা 
প্রভাবিত হয়ে চিরস্তন সত্যকে বিপদ উদ্রেককারী বলে মনেপ্রাণে বিশ্বাস করে। 
নিজের ধারাবাহিক সত্যান্থরাগকে উপহাস করতে চাইলেন তিনি। তার মনে 
হল, সত্যের পথে থেকে তিনি তল করেছেন। কেননা, স্যার থিওফিলাস 
বেশী বুদ্ধিমত্তার পরিচয় রেখেছেন। এই অবস্থায় তিনি এমন কোন 
আচরণ করবেন না ষা তার প্রিয় লেডি মিলিসেপ্টকে আরও সর্বনাশের দিকে 
ঠেলে দেবে! 

অতঃপর তার চিন্তা! অন্ত ধারায় প্রবাহিত হল। তিনি ভাবলেন যে একদিন ন। 
একদিন এই মিথ্যা ভাষণ ধর! পড়বেই। অসত্য পরিকল্পনার রহুস্ক উন্মোচন 
করবেন হয়তে1 তার মত কোন সত্যান্ুরাগী অথব। তার! যদ্দি বিফল হন তাহলে 
ভবিষ্তে স্যার থিওফিলামের চেয়ে চতুর ও কুটিল কোন ব্যক্তির হাতে তার 
ধাপ্লাবাজি আবিদ্কৃত ও প্রচারিত হুবে । 

কিন্ত এ প্রতারণার মুখোন খুলে দেবার পর কিভাবে সেই জ্ঞানকে কাজে লাগানো 
হবে? 

একথা শ্বীকার করতেই হবে যে স্তার থিওফিলাসের প্রবন্ধ টেলুরীয়দের মধ্যে জাগিয়ে 
তুলেছে সম্প্রীতির মনোভাব । ভবিষ্যতে কি তার] দ্বণা বাড়িয়ে তুলবেন? 
একদিন না একদিন বখন ত্বণ্য ষ্যন্ত্রের মুখোস যাবে খুলে তখন সেটা কোন 
ঈর্বাকাতর প্রতি্ন্্ীদের তরফ থেকে সঙ্ঘটিত হবে । সেট কেন হবে না সতোর 
মহান পথপ্রদর্শক দ্বারা । 

শভেলপেনি ভাবলেন ষে এ ব্যাপারে চরম মত দেবার মত যোগ্যতা তার নেই । 
তিনি তো। ঈশ্বর নন, ভবিধ্ৎ ভ্ষ্টী নন। যেদ্দিকে তাকান শুধু অন্ধকার, আর 
অন্ধকার । তিনি বুঝতে পারছেন না যে এখন কি করতে হবে । 

ছিধাগ্রস্ত চিত্তে নিজের মনের দিকে তাকিয়ে উত্তর অন্বেষণ করতে থাকেন 
তরুণ বিজ্ঞানী শভেলপেনি । নিজের মনকে উদ্দেশ্য করে তিনি বলেন--এখন 
আমি কি করব ? আমার কি উচিত স্বার্থান্বেধী লোকেদের মহৎ কাজে সহায়তা 
করা? নাকি সৎ লোকেদের পাশে দাড়িয়ে পৃথিবী ধ্বংস করবে] 1 কে বলে দেবে 
উত্তর? আমার সামনে কোন জবাব নেই। 

এই কথ] ভাবতে ভাবতে সারাদিন সারারাভ তিনি নিশ্চল হয়ে বসে রইলেন 
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তার চেয়ারে। খাওয়ার কথা ভূলে গেলেন । আন্দোলিত হলেন বিপরীতধ্ম 
চেতনার তরঙ্গে । অবশেষে আবার এসে গেল লেডি মিলিসেপ্টের কাছে 
দেখ! করার পূর্ব নির্দি্ই ক্ষণটি। ক্লান্ত মনে, শ্রান্ত শরীরে তিনি উঠে 
দাড়ালেন এবং একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে গভীরভাবে এগিয়ে গেলেন লেভির 
বাড়ির দ্দিকে। 

লেডি যিলিসেরেণ্ট অবস্থাও তারই মত শোচনীয় । তিনিও মানবিক অস্থিরতার 
আধখাতে আঘ'তে জর্জবিত হযেছেন। কিন্ধ সেই মূহুর্তে তিনি পৃথিবীর ঘটনাবলীর 
প্রতি নিজের চিন্তাশক্িকে আবিষ্ট কবতে পারছেন না। তিনি ভাবছেন তার 
স্বামী এবং সপ্ত আলাপিত প্রেমিক টমাসের কথা। 

রাজনৈতিক চিন্তা করার অভ্যাস তার ছিল না। তার জগৎ গড়ে উঠেছিল 
এমন বাকিদের নিয়ে যাদের কার্যকলাপের ফলাফল ছিল তার চেতনার সীষার 
বাইবে। এই ফলাফলগুলি তিনি বুঝবার চেষ্টা করতেন না। তিনি বুঝতেন 
শুধু তীর ব্যক্তিগত জগতের গণ্ডতীর ভেতরকার নর-নারীদের মানবিক স্থধ-ুঃখের 
কথা। এই চব্বিশ ঘণ্টা ধরে তিনি ভেবেছেন শুধু টমাসের স্থার্থহীন গুণাবলীর 
কথা। আর ছুঃখবোধ করেছেন স্যার ধিওফিলাসের ফাদে ধরা পড়বার আগে 
এছেন চরিত্রের কোন মান্ষের সংস্পর্শে আসবার সৌভাগ্য কেন তার হয়নি। 
এতগুলো ঘণ্টার উৎকণঠ, প্রতীক্ষার ছুঃসহতা৷ ভোলবার জন্য তিনি স্মৃতির সাহায্যে 
টমাসের একটি ছোট ছৰী একে সেটিকে একটি লকেটের ভেতর পুরে রেখেছিলেন । 
এই লকেটে আগে জীবনের আরও হালকা সময়ে ভিনি তার ম্থামীর ছবি 
পুরে রাখতেন । এই লকেট তিনি গলার ছারের সংগে ঝুলিয়ে দিলেন। উৎকণ্ঠা 
যখন অসহা হয়ে উঠল, তিনি তখন একটু শাস্তি পাবার জন্ত তাকিয়ে রইলেন 
টমান শভেলপেনির ছবির দিকে, যে টমাসকে প্রেমাম্পদ বলবার জন্ত তার প্রাণ 
ব্যাকুল। 

অবশেষে শভেলপেনি এলেন ত্বার কাছে। কিন্তু তখন তাব পদক্ষেপে নেই 
সজীবতা। চোথধে নেই উজ্জ্স দৃষ্টি। কগেম্বে নেই উজ্জল প্রাণশক্তির 
স্পন্দন | বিষগ্নভাবে ধীরে ধীরে তিনি নিজের একহাতে শ্রীম্মতীর একটি 
হাত তুলে নিলেন। অন্ত হাতে পকেট থেকে একটি বডি তুলে নিয়েই গিলে 
ফেললেন । 

তিনি বললেন, মিলিসেণ্ট আমি এই বডিটি ঘেগিলে ফেললাম এর ফলে 
কয়েক মিনিটের মধ্যেই আমার মৃত্যু ছবে। আমি কোনটা বেছে নেৰ 
কিছুতেই বুঝতে পারছি না । বয়স ঘখন কম ছিল তখন আমার ছিল অনেক 
অনেক উচ্চাশা । তখন ভাবস্কাম জীবন উৎসর্গ করতে পারব সত্য 
এবং মানবজাতির সেবায়। হান! খন জানতে পারিনি যে তা হুবায় নয় । 
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আমি কি সত্যের সেবা করে মানবজাতিকে ধ্বংস হতে দেব, ন1 মানবজাতির 
সেবা করে সত্যকে ধূলোয় পদদলিত হতে দেব? সেকথা ভাবতেও ভয় 
হয়। এই দোটানার মাঝখানে পড়ে আমি বেঁচে থাকা কেমন করে সন্ক্‌ 
করব? সেই হুর্ষের তলায় কি করে আমি নিঃশ্বাস গ্রহণ করব, ষে সুর্য 
হয় দেখবে ভীষণ হত্যাকাণ্ড, না হয়তো ঢেকে যাবে মিথ্যার মেঘে? না, এ 
অসম্ভব । তৃষি মিলিসেণ্ট, তুমি আমার পরম প্রিয়, আমার ওপর তোমার 
আস্থা আছে । তুমি জানে। আমার প্রেম কত সত্য***কিস্তু তবু'""এই দোটানায় 
পড়া অবস্থায় আমার নির্যাতিত আত্মার জন্ত তুমি কিই বা করতে পার? 
তোমার এ কোমল বাহ, এ অপরূপ সুন্দর চোখ ছুটি অথবা তুমি আমাকে যা 
দিতে পার তার কোনো কিছুই আমাকে এই ছুঃখে সাস্বনা দিতে পারে না। 
না, মরতে আমাকে হবেই । কিন্ত মরবার সময়ে আমার পরে ধারা থাকবেন 
ভার্দের জন্ত আমি রেখে যাচ্ছি একটি ভীষণ দায়িত্ব, সত্য এবং জীবন এই 
ছুটির ভেতর একটিকে বেছে নেবার দায়িত্ব । কোনটি বেছে নেওয়া উচিত, 
তা আমি জানি না। বিদায়, বিদায়, প্রিয় মিলিসেন্ট । যেখানে অপরাধী 
আত্মাকে কোনো সমস্ঠায় জর্জরিত হতে হয় না সেই দেশে আমি চললাম। 
বিদায়-** 

অস্তিম আবেগে একবার মুহ্‌ত্ঠের জন্য তিনি মিলিসেপ্টকে জড়িয়ে ধরলেন। 
তারপর টমাসের হৃৎম্পন্দন বন্ধ হয়ে গেছে অনুভব করেই মিলিসেন্ট মৃছ্ছিতা 
হয়ে পড়ে গেলেন। যুছ ভঙ্গের পর তিনি তার গল! থেকে লকেটটি ছিনিয়ে 
নিলেন। কমনীয় আঙ্গুল দিয়ে লকেট খুলে তিনি টমাস শভেলপেনির ছোট 
ছবিটি তার ভেতর থেকে বার করে নিলেন। ছবিটি চুম্বন করে তিনি 
বললেন-. 

গওগে। মহাপ্রাণ? যদিও তুমি মৃত যদিও তোমার যে অধরে আমি এখন বৃখা চুম্বন 
এ'কে দিচ্ছি, তারা আর কথা৷ কইতে পারবে না। তবু তোমার কিছুটা 
এখনে। বেচে আছে, বেঁচে আছে আমার বুকের ভেতর । আমার মধ্য দিয়ে 
এই তুচ্ছ আমার মধ্য দিয়েই মানুষকে তৃমি যে বাণী দিতে চেয়েছ, মান্ষের কাছে 
সেবার্ণী পৌছবে। 

এই বলে তিনি টেলিফোন তুলে ডাকলেন “ডেলি খাণ্ডার'কে। 


ছয় 


ইতিমধ্যে কেটে গেল কয়েকটি দ্রিন। লেডি মিলিসেন্টকে ডেলি থাণ্ডার 
পত্রিকার সম্পাকমণ্ডলী রক্ষা করলেন তার শ্বামী এবং তার অনুচরবর্গের 
হাত থেকে । লেডি মিলিসেন্টের কাহিনীকে সবাই বিশ্বাস করল এবং এখন 
একথ! স্বীকার করলে। যে ইনফা রেডিওক্কোপের মাধ্যমে আসলে তার 
কিছুই দ্রেখতে পাননি । মঙ্গলগ্রহীর্দের সম্পর্কে আতঙ্ক যেমন ভ্রুত বিস্তার লাভ 
করেছিল তেমন ভাবে সেট। অবলুপ্ত হয়ে গেল। | 
কিন্ত এই আতঙ্কের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে শুরু হলো 'আবার পুব '9 পশ্চিমের 
মধ্যে সেই বিবাদ । এবং সেই মন কষাকষি গিয়ে দীড়ালো সামনাসামনি 
যুদ্ধে। 

রণসাজে সজ্জিত মানুষ সমবেত হুল স্থুবিস্তূত কেন্দ্রীয় সমতল তৃমিতে । 
আকাশের রঙ গেল হারিয়ে, সে কালো হল এরোপ্রেনের পর এরোগ্ঠেনে। শুরু 
হল আণবিক বিক্ষোরণ | ৰিরাট বিরাট শবয়ংক্রিয় উৎক্ষিপ্ত গোল। নির্দিষ্ট পথে 
গেল ছুটে । 

হঠাৎ সমস্ত আওয়াজ গেল থেমে । গ্রেনগুলো নেমে এলো! মাটির ওপর । 
থেমে গেল কাঁষানের আওয়াজ। রণাংগণের অনেকদুরে বসে যেসব সাংবাদিক 
তাদের শ্বভাবস্থনভ কৌতুহলবশে এ ভয়াল যুদ্ধের শেষ পরিণতি অবলোকন 
করেছিলেন তারা লক্ষ্য করলেন এ নীরবত]। কিন্তু এর কোন কারুণ খু'জে 
পেলেন না। অনশেষে আরেকটু সাহস সঞ্চয়ণ করে তারা রণাঙ্গণে গিয়ে 
উপস্থিত হলেন। 

সেখানে গিয়ে তারা দেখলেন যে সারি সার সৈম্তের মৃতদেহ পড়ে আছে 
কিন্তু তারা শত্রর আক্রমণে নিহত হয়নি, নিহত হয়েছে কোন এক অজ্ঞাত 
কারণে । সাংবাদিকরা এ দু দেখে আশ্চর্য হয়ে গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
তশর1 টেলিফোন করলেন। খবর পাঠালেন তাদের নিজের নিজের রাজধানীতে, 
কিন্তু এ শহরগুলো। প্রকুত রণাঙ্গণ থেকে অনেকদৃরে অবস্থিত বলে বিশদ বিবরণ 
পৌছোল না। 

শুধু সংবাদপত্রের প্রথম পাতার, শেষ সংবাদ বিভাগে ছাপা হল-__ 

যুদ্ধ থেমে গেছে ! 

এর বেশী আর কিছু ছাপা সম্ভব হল না। কেননা যারা ছাপছিল তারা হঠ[ৎ 
মরে গেল। ছাপার যন্ত্রথলো গেল নীরব হয়ে। এতদিনে মৃত্যু এসে হান! 
দিয়েছে পৃথিবীতে, কেননা মঙ্গলগ্রহের অধিবাসীর1 অবশেষে এসে পড়েছে । 
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মঙ্গলগ্রহের কেন্দ্রীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের নৈতিক শিক্ষার অধ্যাপনা করেন এমন 
একজনের ছারা এই বিবৃতিটি প্রচারিত হল-_ 

মহাবীর মার্টিন কর্তৃক অন্ুুরক্ত হয়ে আমি পৃথিবীর মানবজাতির শেষ কয়টি 
বছরের উপরিলিখিত ইতিহান বিবৃত করলাম! সেই মহান মঙ্গলগ্রহীর! 
তাঁদের প্রজাদের মধ্যে লক্ষ্য করেছেন যে তার। এখনে এ ঘ্বণিত মানুষদের 
প্রতি দূর্বলতা পোধণ করে (যে দ্বিপদীদের আমর নির্মমভাবে নিশ্চিহ্ন 
করেছিলাম )। 

মহাত্মা মার্টন তার জ্ঞানের আলোকে উদ্চাসিশ হয়ে ঠিক করেছেন ষে তার 
অভিযানে আগেকার ঘটনাবলী সঠিকভাবে উপস্থাপিত করার জন্তে উপযুক্ত 
পণ্ডিতের অনুরোধ করা হবে কারণ তিনি বিশ্বাস করেন যে ঘ্বণিত জন্তর 
দল যেন আমাদের বিশ্বকে বিষাক্ত করতে না পারে । আমার এই বিশ্বাস আছ 
যে এই বিবরণের প্রতিটি শব্দ ঠার মতবাদের সমর্থক । 

আমাদের সাতটি পা আছে বলে নিন্দ1 করা হয়েছিল। এটা কি কল্পনা কর! 
যায়? পরিবর্তনীয় ঘটনাবলীকে আমর! যে আন্তরিক হাসির দ্বার] অভিনন্দিত 
করি তাকে টেলুরিয়রা বলে [চরন্তন ব্যক্ষহাসি। এই ঞাতকে কি ক্ষমা করা 
যেতে পারে? 

স্তার থিওফিলাসের মত ঘ্বণিত মানবপশুকে যে সরকার সহা করে তার সম্পকে 
কি ধারণা থাকবে । যে ত্বণিত চক্রান্ত সে করেছিল এবং ক্ষমত! লোভ তাকে 
যে অন্তায় অভিযানে প্রবৃত্ত করেছিল 'ত1 আমার্দের মধ্যে আইনগত ভাবে 
রাজ! মার্টিনের হৃদয়ের মধ্যে প্রোথিত! যুক্তরাষ্ট্রের সজ্ঘের আলোচনায় 
বক্তব্য বিষয়ের যে অবাধ শ্বাপীনত। দেখ! যায় তাঁর স্বপক্ষে কিছু বলতে 
পারে কি? 

জীবন এখানে মহত্তর এক উদ্দেগ্ঠের দ্রকে ধাবিত | মাঁমরা কি চিন্তা করি যে 
সেটা নির্ধারণ করেন মহান রাঁজ। মার্টিনের আদেশ। এব" সাধারণ মানুষ 
অবনত মন্তকে শুধু সেই আদ্দেশ পালন করেন । 

এখাঁনে যে বিবরণ দেওয়া হল তা! সত্যের প্রতি আস্থাশীল । এই বিবরণের 
অন্তরালে আছে টেলুরীর যুদ্ধ এবং আমার্দের অসম সাহসী যুবকর্দের আক্রমণের 
পর অবশিষ্ট খবরের কাগজের টুকরো এবং গ্রামাফোন রেকর্ডের ভাঙা মংশের 
মধ্যে । এই বিবরণে প্রকাশিত কয়েকটি ব্যাপারে, বিশেষ করে কয়েকটি 
বিষয়ের অন্তরঙ্গতায় হয়তো কেউ বিম্মিত হবেন । বিশেষ করে লেডি মিলিসেন্টের 
নিভৃত শয়ন কক্ষের মধ্যে কথিত সংলাপগুলি সম্পর্কে বিল্মঃয়র উদ্রেক হওয়' 
স্বাভাবিক । 

কিন্ত স্তার থিওফিলাস জ্্ীকে না জানিয়ে এ ঘরে একটি ভিকটোফোন যন্ত্র 
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লুকিয়ে রেখেছিলেন, সেটা আমরা জানি! সেই যন্ত্র থেকেই এ সংলাপ লিপিবদ্ধ 
কর] হয়েছে । 

এ জীবন্ত পশুগুলি আক্ত আর জীবিত নেই, এই কথা ভেবে মঙ্গলগ্রহবাসীরা 
স্বস্তিবাধ করবে। পৃথিবী বিজয়ের পর আমর! প্রার্থনা করবে! যে শুক্র 
গ্রহের ত্বণিত অধিবাসীদের নিশ্চিহ্ করার জন্তে আমাদের মহান রাজ! মার্টিন, 
ঘে অভিযানের পরিকল্পনা করেছেন, তা যেন পৃথিবী বিজয়ের মত সম্পূর্ন ভাবে; 
সফল হয়। 

আমাদের মহান রাজা মার্টিন দীর্ঘজীবী হোন। 


( সমাপ্ত) 


